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„Русемя Въдомости“ выходять ежедневно; не исключая дней постъ- 
праздничныхь, листами большого. формата, съ приложешемь, по мзръ 
надобности, добавочныхь листовъ. 

Въ „Русекихъ Въфдомостяхъ“ ‘принимають между прочимъ участе 
слъдующия лица: 1. А. Авилова, проф. Д. Н. Анучинъ, В.И. Ардовт, К. С. 
Баранцёвичъ. Ш. Д. Боборыкинъ, И. Ш Бъаоконек, И. Ф. Василевемй 
(Буква), М. В. Ватсонъ. И. И. Вейнбергъ, А. А. Вербицкая: проф А: И. 
Веселовский, проф:^. И. Воейковъ, В: П. Воронцовъ (В. В.); проф. Ю. С. 
Гамбаровъ, М. Я: Герценштейнъ, проф. В. И. `Герье, Е. Ц. Гославекй, 
А. В, Грузинский; И. А. Данилинъ, П. И. Добротворек\, проф. М. В. Духов- 
ской, С. Я. Елпатьевенй, Д. Н. Жбанковъ, 8вЪздичъ (корр. изъ ВъЪны), 
А. В. Игельетромъ, И. Н. Игнатовъ, Г. Б, Толлосъ (корреспонд. изъ Берлина), 
№. (корр: изъ Парижа), проф. Н.А. Каблуковъ; проф. И. А. Баблуковъ, 
проф. В: А. Карышев, проф. Н.И. Каръевъ, проф. А. И. Кирпичниковъ, 
М. М. Ковалевскй, ‘пр.-лоц. Г. А. Кожевииковъ,; В. Г. Короленко, В. В. 
Пореаковъ (письма съ Дальняго Востока), А. А. Крандевская, А.П. Лукинь 
{Скромный Наблюдатель), Д.Н. Маминъ-Сибирякъ, пр.-доц. А.А. Мавуиловъ, 
проф. В: В. Марковниковъ, ‘проф. И. Н. Миклашевскй, П. Н.. Милюков, 
проф. И, И, Мечниковъ, Н. К. Михайловск, й т („Изъ области науки“ 

и „Изь хроники открыт и изобрЬтенй“), И.М. Невъжинъ, В. И. Неми- 
Е. -Данченко, Ф. Д. Нефедовъ, П.Н: И, ир.-доц. И. Х.Озеровъ, 
В. |. Острогорекй, проф. А. С. Павловъ, А. Н. Цету нниковъ, А. С. Посниковъ, 

И. Н. Потаценко. А. С. Пругавинъ, А. В. Пъшехоновь, В. Ю. Скалонъ,- 
проф. М. Н. Соболевъ, Н: 5. Сперанеюй, С. В. А В. М, Станю- 
ковичь, И. А. Отебутъ, Съверовъ [исевд.|, проф. В. А. Тимирязевь, Н. И. 
Тимковевй, проф. В. А- Уляницюй, проф. Н. А. Умовъ, пр.-доц: С. 9: 
Фортунатовъ, проф: А. 9. Фортунатовь, Ант. И. Чеховъ, проф. А. И. Чупровъ, 

-И. М. Шестаковь. И. В. Швловсюй (Д1онео), М. И. Щепкинъ; прив.-доц. 
В. Н. Щенкинъ, Т: Л. Шепкина-Кумерникъ, А. С. Хахановъ, Хинъ (псевд.), 
В. Е. Якушкинъ, акад. И. И. Янжуль- 
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Еритина 1898-г0 года. 


\м,М. Горьюй, очерки и разсказы“, А. Скабичевскато. 106—121 


“Философля` тоски и жажда воли, Н. Минскаго...... 17— 26 
\ Философ!я босячества (у Ришиена и г. Горькаго), 
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Е 125—145 
МО: О О: СЗО о ОИ Е 146—158 


Еритика 1900-го года. 


\,Двадцаль шесть и одна“, поэма М. Горькаго, 


Ве Говкора ее ое. 210—215 
„Двадцать шесть и одна“, поэма М. Горькаго, 

ПН Оболенское 233—235 
< О „Мужикв“ г. Горькаго, Н. Геккера.......... 216—222 
Но о: Музикв“ НН . Реквера ыы. > 228—232 
“4 Таланть Максима Горькато, Л. Е. Оболенскаго.... 247—254 


^* Максимъ Горьый и идеи его новыхъ героевъ (крити- 


ческый этюдъ), Л. Е. Оболенскаго.......... 236—246 
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Красивый цинизмъ, М. Меньшикова ............ 181—209 


От издателя. 


При расположени статей я хопивль держаться етфрого” жроно- 
логическаго порядка. Но по причинам чисто технимескаго характера 
лень прилилось отетиупилть отуь этого плана и располоэюить статьи 
только по годамь. Всельдетве этого я в началь книги приложиль 
два оглавленля: одно указывает»ь статьи въ томь порядкт, в® кото- 
ром онъ помльщены въ предлагаемой инигль, другое указываеть то- 
степенность появленая статей въ печати. Такимь образомь оть 
читателя дудеть зависьть знакомиться съ предлагаемымь матерза- 
лом въ том или другомь порядку. 

Статьи г.г. Минскаго, А. Б., А. М. Скадичевекаго, Н. Геккера 
и И. Игнатова были поммьщены въ свое время в5 газета и юурна- 
лато 0езъ заглавй, каэюдая п0дъ общей рубрикой: „Новости литера- 
туры и журналистики“, „Еритическя замътки“, „/Нурнальное 
обозртьнае“ и т. д. Считая неудодбнымь помизетить эти статьш в5 
предлагаемой книгь т10дъ названными рубриками, я присоединиль 
каждой статыь заглаве. Стбии) поэтому ‘извиниться передь авто- 
рами за придавлене заглавй въ ихь статьямь и предупредить чилта- 
телей, чтодбь они не приписывали авторамь заглавй, которыя ти, 
быть можеть, съ своей точеи зрьная, нашли бы, неподжодящилии. 

Въ заключене считаю долгом выразить свою благодарность 
Д. М. Шаргородекому, которому принадлежилиь ‘идея издандая настоя- 
щей внигм. 


Веь цитаты приведены то изданю Товарияц. „Знание“. 
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Макеимъ Горьк!й 
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Для того, чтобы понять дФятельноеть писалеля, силу его 
таланта, его направлеше, пользуются обыкновенно не только его 
сочиненями, но также часто его б1ограф1ей, перепиской, воспо- 
минашями близкихъ объ его личности и т. п. Для изученя пи- 
сателя, уже сошедшаго со сцены или, по крайней мЪрЪ, долгое 
время уже работающаго, прибЪгаютъ помимо всего этого къ изу- 
ченшо посвященной ему критической литературы. -ПримЪнимо ли 
все это къ г. Максиму Горькому? 

О перепискЪ и чьихъ-либо личныхъ воспоминаняхъ теперь 
еще и рЪчи быть не можетъ велЪфдетве литературной молодости 
г. Горькаго. Остается, помимо изучен!я его произведен, говорить 
о б1ограф\и и посвященной ему критической литературЪ. 

Бюграф!я этого писателя, которая вкратцЪ теперь почти 
всЪмъ извфстна, настолько еще не обработана, свздЪея о духов- 
ной сторонЪ, его жизни настолько еще скудны, что она-то, эта, 
б1ографля, и послужила больше всего къ затемнено вопроса о 
степени таланта и о духовной личности Горькаго. Въ самомъ 
дЪлЪ, вы посмотрите, сколько старан1я прилагаетъ, напр., М. 0. 
Меньшиковъ къ тому („НедЪля“, 900, 9), чтобъ доказать, что Горь- 
ЕЙ обязанъ своей славой преимущественно надЪлавшей много 
шуму автобюграаи, хотя у него есть и таланлиь. Другой критикъ 
г. Пл. Красновъ, идетъ еще дальше: онъ увЪряетъ, что Горьюй 
совсЪмъ не обладаетъ талантомъ и что вся его популярность 
основана исключительно на „легенд о его литературномъ про- 
исхождеши чуть-ли не изъ той самой босяцкой среды, которую 
онъ такъ мудрено описываетъ“ („Самородокъ и культурный пи- 
сатель“, очеркъ Пл. Краснова, „Новый Мръ“— 1900 г., 10). 

Прежде всего обратимъ вниман!е на то, о какомъ „шум“ 
идеть здЪсь р$чь. Если подъ „шумомъ“ разумЗется - дфйетви- 
тельно сильное увлечеше публики сочинешями г. Горькаго, то 
незачфмъ искать искусственныхь объяснен! этому. Мы знаемъ, 
что публика часто сразу набрасывается на произведеня авторовъ, 


ы 


УТ. 


стоящихъ по своему таланту далеко ниже Максима Горькаго. Чтобы 
не ходить далеко за примЪрами, вепомнимъ, въ какомъ громад- 
номъ количествЪ расходились (особенно въ провинци) романы 
недавно умершаго Михайлова, (Шеллера). Я живо помню, что еще 
лЛЬть десять тому назадъ ни одинъ молодой человЪкъ въ стре- 
млени къ саморазвитю не могъ обойти романовъ покойнаго пи- 
сателя, который и дЪйствительно будилъ въ молодыхъ сердцахъ 
лучийя чувства, хотя ему было далеко до обладая художествен- 
нымъ талантомъ. Та самая „масса“, которую любятъ часто упре- 
кать въ увлечешяхъь и прямолинейныхъ суждешяхъ, гораздо 
раньше критики почувствовала и оцфнила проевЪтительную сто- 
рону романовъ Шеллера. Въ то время, какъ въ семидесятые годы 
критика отнеслась отрицательно къ дЪятельности Шеллера („Отеч. 
Зап.“ 73 г. „Сантиментальное прекраснодуийе въ мундирЪ реа- 


 лизма“, А. М. Скабичевакаго), желая направить его на лучший 


путь, вся молодежь съ увлечешемъ перечитывала „Гнилыя 00- 
лота“, „ЛЪеъ рубять—щепки летятъ“, „Голь“, „Засоренныя дороги“, 
„Жизнь Шупова“ и проч., признавая въ авторЪ этихь произве- 
дей „учителя жизни“. А между тЪмъ, теперь уже всЪ признають, 
что никакой художественной силы ВЪ талантЪ Шеллера не было, 
что-все обаяше его произведенй вызывалось оптимистическимъ 
воззрЪшемъ автора на жизнь, утЪшавитаго’ и ободрявшаго чита- 
теля по случаю всякихъ не сбывшихся надеждъ и уповашй. Этотъ 
оптимизмъ автора поддерживалъ духъ читателя въ разныя эпохи 
сомнЪъЕЙ и разочаровавй, наступивийя посл сильно пульсиро- 
вавшаго пер1ода шестидесятыхъ годовъ. 

Все это я говорю къ тому, что увлечеше публики можеть 
служить только показателемъ воздЪйств1я на нее писателя, а не 
таланта его. Гораздо лучшимъ показателемъ послЪдняго можетъ 
служить посвященная данному писателю критическая литература. 
Въ разнородныхъ отзывахъ критиковъ всЪхь лагерей и напра- 
влевй, отзывахъ, Въ которыхъ въ самомъ крайнемъ случаЪ въ 
каждомъ всегда имЪется крупица правды, можно почерпнуть 
наилучиия указаюя о степени таланта, направлени и духовной 
личности писателя. - 

Казалось бы, что по отношеню къ г. Горькому этотъ источ- 
никъ долженъ быть самый елабый: г. Горьый всего лЪтъ пять 
тому назадъ попалъ въ „большую литературу“. Несмотря на это 
однако ему посвящено гораздо больше критическихъ статей, чёмъ 
иному изъ старыхъ писалелей за все время его литературной 
дЪятельности. 

А если произведешя автора, недавно выступившаго на ли- 
тературную арену, сразу обратили на себя внимаве критики и 
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раздълили ее на лагери; если веЪ какъ столичные, такъ и нро- 
винщальные органы печати ечитають нужнымъ непремфнно по- 
святить произведен!ямъ новаго писателя критическую статью, то 
это обстоятельство гораздо больше ручается за талантъ автора, 
чВмъ поклонеше публики. 

Если посмотрЪть на дЪФло съ этой стороны, то мнфе гг. 
Меньшикова и Краснова, что несовсЪмъ обычная б1ография г. Горь- 
каго вызвала успЪхъ его произведен, окажется фактически не- 
вЪрнымъ. ДФло въ томъ, что автоб1ограф1я г. Горькаго появилась 
въ „СемьЪ“ 1899 г. № 35. Между тЪмъ воть далеко неполный 
списокъ статей, посвященныхъ толкован!о сочиневй г. Горькаго 
до появлевя въ печати его автоб1ограф!и: 

Русск. Мысль—1895 г.—8, стр. 410—412. 

Русск. Бог.—98 г.—9. 10 (Н. К. Михайловеюи: О г. Горь- 
комъ и его герояхъ). 

Русск. Мыель—98 г.—5, стр. 146—165. 

Русск. Мысль —98—6, стр. 187—204. 

Мфъ Божй—98—7 (А. Б.—„Критическя замЪтки“). 

Нов. Вр.—98 г.—№ 8075 (фельетонъ В. П. Буренина). 

Моск. ВЪдом.—98—ноябрь (А. Басаргинъ: „Тоскуюций та- 
лантъ“). 

Русск. ВЪдом.—98— № 170 (фельетонъ г. И—т) 

- Образовае—98—11 (В. А. Поссе: „ИЪвецъ протестующей 
тоски“). 

Новости—98— № 138 (фельетонъ Н. Минскаго). 

Сынъ Отечества—98—№№ 116, 123 и 219 (фельетоны А. М. 
Скабичевскаго). - 

Кь сожалЪыю, у меня нфтъ подъ рукою болЪе подробнаго 
списка, хотя я знаю, что въ печати были еще статьи о произве- 
дешяхъ Горькаго до 1899 г. Если еще принять во внимаше, что 
„Семья“ врядъ-ли читается сильно тЪми, кто увлекается Горь- 
кимъЪ, то ясно, что объяснене его успфха, приводимое гг. Мень- 
шиковымъ и Красновымъ, является искусственнымъ. И вмЪето 
того, чтобы искатъ искусственныхъ объясневшй успъха произве- 
деши г. Горькаго, познакомимся съ собранной въ этой книгЪ 
критической литературой, посвященной этому писалелю.*) 

Что касается б1ограф1и, то мы приводимъ ее вкратцв для 
того, чтобы можно было судить хоть въ нЪФкоторой степени, подъ 
какими условями и вмявшями развивалея этотъ своеобразный 
талантъ. Матер!аломъ для этого будетъ служить намъ автоб1огра ля 


*) По причинамъ, отъ меня не зависящимъ, въ предлагаемую книгу не 
У 


могли войти вс появивийяся стальи о произведешяхъ Горькаго й 
зд. 
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и б1ографичееюмя свЪдЪвя, имфюпцяся въ изданной недавно 
книгЪ В. 9. Боцяновекаго („Максимъ ГорьюИ“, критико-б1огра- 
фическй очеркъ, С.-Петербургъ, 1901 г.). 
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Алексзй Максимовичъ ПЪшковъ (таково настоящее имя пи- 
сателя, пишущаго подъ псевдонимомъ: Максимъ ГорькШ) родился 
14-го марта 1869 года въ Нижнемъ-НовгородЪ, въ семьЪ кра- 
сильщика Василя Каширина, отъ дочери его Варвары и перм- 
скаго мВщанина Максима Савваева ПЪшкова, по ремеслу дра- 
пировщика или обойщика. Максимъ ПЪшковъь былъ человъкъ 
добрый, умный, грамотный и, повидимому, способный. На это ука- 
зываютъ слфдуюцйя обстоятельства. ДФдъ Горькаго со стороны 
отца былъ разжалованъ императоромъ Николаемъ 1 изъ офице- 
ровъ за жестокое обращене съ нижними чинами. Это былъ че- 
ловЪзкъ настолько крутого характера, что сынъ его, отецъ Горь- 
каго, въ течеше семи лЪтъ пять разъ убЪгалъ изъ дому и въ 
послзде!Й разъ разсталея съ семьей своей навсегда, придя пш- 
комъ семнадцати лЪтъ изъ Тобольска въ Нижн@Ш, гдЪ поступилъ 
въ ученики къ драпировщику. Черезъ пять лЗтъ послЪ этого 
онъ уже занимаеть должность управляющаго конторой одного 
пароходства въ Астрахани. 


Маль Горькаго была также дочь человфка, лично составив- 
шаго себЪ имя и состояше. Начавъ свою карьеру бурлакомъ на 
ВолгЪ, дздь Горькаго со стороны матери черезъ нЪкоторое время 
занялся окраской пряжи. разжился и открылъ въ Нижнемъ-Нов- 
городЪ красильное заведеше. ДЪловитость и практичность его 
вскорЪ уже сдЪлали его обладателемъ  нфсколькихъ домовъ. въ 
городЪ и трехъ мастерекихъ для набойки и окраски матери; 
онъ былъ также избранъ въ цеховые старшины и даже хотЪлъ 
попасть въ ремесленные головы, что ему, впрочемъ, не удалось. 
ЧеловЪкъ онъ былъ гордый и очень деспотичный. Естественно 
поэтому, что такой человЪкъ,—самъ благодаря собственнымъ тру- 
дамъ достигиий виднаго положен!я и богатства, не могъ выдать 
свою дочь за какого-то Пфшкова, безроднаго и небогатаго, и мо- 
лодые повЪфнчались „самокруткой“. 


Первые годы дФтетва Горькаго протекли очень неважно: въ 
1873-мъ году, когда Горькому было всего 4 года, отецъ его 
умеръ въ Астрахани отъ холеры. Мать его вскорЪ вышла вто- 
рично замужъ и передала, его на руки дзду, который научилъ его 
чтеню по Псалтири и Часослову и затЪмъ опредЪлилъ его въ 
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школу, гдЪ онъ пробылъ всего пять мфсяцевъ, послЪ чего, за- 
разившиесь оспой, онъ кончиль учеше и уже больше не возоб- 
новлялъ его. Въ это время маль его умерла отъ скоротечной ча- 
хотки въ КанавинЪ-слободЪ, а дЪдъ разорился, и потому Горьк!, 
всего девяти лЪтъ отъ роду, попадаетъь въ „мальчики“ въ ма- 
газинъ обуви. Пробывъ тамъ мЪеяца два, онъ сварилъ себЪ руки 
кипящими щами и былъ отосланъ хозяиномъ вновь къ дзду. 

Родственники относились къ нему либо враждебно, либо 
равнодушно, и потому по выздоровлеши его отдали въ ученики 
къ чертежнику, отъ котораго. велЪдетве тяжелыхъ усло жизни 
онъ ебЪжалъ и поступилъ въ иконопиеную мастерскую, а потомъ 
на пароходъ въ ученики къ повару. „Напароходь—пишеть Горьюй 
въ автоб1юграф\и— когда былъ поваренкомъ, на образоваше мое 
сильно вшялъ поваръ Смурый, который заставлялъ меня читать 
життя святыхъ, Эккартгаузена, Гоголя, ГлЪба Успенекаго, Дюма- 
отца и мномя книжки франкъ-масоновъ. До повара терпЪфть не 
могъ книгъ и всякой печатной бумаги, до паспорта включительно“. 
Еще до того Горькому случилось усердно читать „клаесичеекя 
произведешя неизвЪетныхъ авторовъ, какъ-то: „Гуакъ или непре- 
оборимая вЪфрноеть“, „Андрей Безстрашный“, „Япанча“, „Яшка 
Смертенсый“ и т. и—_Мы знаемъ, что чтенйе романовъ, въ кото- 
рыхъ описываются выдающ!еся подвиги прекраенодушныхъ ге- 
роевъ, возбуждало всегда фантаз и у людей съ н3Ъкоторой под- 
готовкой къ чтеню. ТЪмъ болфе въ этомъ направлени должно 
было повмять чтеше книгъ сказочнаго содержаюя на Горькаго, 
съ самаго ранняго дфтства вид$вшаго на каждомъ шагу неспра- 

ведливость, притЪененя и жестокости обращеня хозяевъ съ 
: „учениками“. Жажда героическихь подвиговъ должна была 
впервые тогда у него появиться. 

Побывавъ еще послЪ того помощникомъ садовника, Горьюй 
серьезно задумываетъ учиться. „ПослЪ 15 лЪть-—пишетъ онъ— 
возымЪлъ я свирЪпое желане учиться, съ какою цфлью пофхалъ 
въ Казань, предполагая, что науки желающимъ даромъ препода- 
ются. Оказалось, что оное не принято, вслЪдетНе чего я носту- 
пилъ въ крендельное заведене, по 3 руб. въ мЪсяцъ. Это-—самая 
тяжкая работа изъ всЪхъ опробованныхъ мною“. 

Тутъ мы обратимъ внимаше на слфдующее обстоятельство. 
Девяти лЪтъ Горьый прекратилъ уже учене въ школ%. ЦФлыхъь 
шесть лФть онъ переходить оть одной нелегкой должности къ 
другой и все къ должноетямъ такого характера, гдЪ учиться не 
очень-то легко. Между тЪмЪъ, въ пятнадцать лФтъ, по поступлени 
въ крендельное заведеше, онъ ужъ очевидно столько прочелъ, 
что былъ въ состоявш говорить Коновалову объ условяхъ и 
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средЪ, о неравенетвЪ вообще, о людяхъ—жертвахь жизни ио 
людяхъ-— жрецахъ ея. Онъ также могъ разсказывать Коновалову 
о томъ, „что онъ, какъ фактъ, вполнЪ логиченъ и совершенно 
правильно обоснованъ цфлымъ рядомъ посылокъ изъ далекаго 
прошлаго. Онъ-— печальная ‚зертва условй, существо, по природъ 
своей, со всЪми равноправное и длиннымъ рядомъ историческихъ 
несправедливостей сведенное на степень сощальнаго нуля (П, 21)“. 
ЗатЪмъ, нужно обратить внимаые на выборъ чтешя, который дЪ- 
лаеть „самоучка“ въ 15—17 льть. Онъ читаетъ неграмотному 
рабочему „Подлиповцевъ“, „Бунтъ Стеньки Разина“, Костомарова, 
„Тараса Бульбу“ и „Б%дныхъ людей“. —ВстрЪчаясь часто съ 
разными оборванцами въ „стеклянномъ заводЪ“ (см. „Коноваловъ“ 
П, 30—81), Горьый убЪдился, что „каждый человЪкъ, боровшийся 
съ жизнью, побЪфжденный ею и страдающйй въ безжалостномъ 
плЪну ея грязи, болЪе философъ, чмъ самъ Шопенгауеръ, по- 
тому что отвлеченная мысль никогда не выльется въ такую точ- 
ную и образную форму, въ какую выльется мысль непосредственно 
выдавленная изъ человЪка страдашемъ. Знаше жизни у этихъ 
людей, вышвырнутыхь за бортъ ея, поражало меня своей глу- 
биной“. 

Въ это же время Горьюшй часто сходится съ „бывшими людь- 
ми“.—,„Я работальъ—пишеть онъ-—на УстьЪ, пилилъ дрова, та- 
скалъ грузы“. Почитывая книги, конечно, урывками, между не- 
легкимь дЪфломъ, Горьк все болфе и болфе знакомится съ 
грызущими всякаго мыслящаго человЪка „проклятыми“ вопро- 
сами. Вообще разсказъ „Бывше люди“, какъ намъ кажется, 
является, какъ и „Коноваловъ“, отраженемъ личнаго житья ав- 
тора. Метеоромъ явился онъ среди этихъ людей, когда-то раз- 
ныхъ положешй и состоян, теперь „отверженныхъ“ отъ обще- 
ства. Но, какъ метеоръ, онъ скоро исчезаетъ изъ ихъ среды. 

Въ Казани же ГорьюыйЙ сближается со студентами, начина- 
етъ бывать въ кружкахъ самообразовая, и тутъ-то еще болЪе 
начинаетъ у него чередоваться настроене оптимистическое, ког- 
да онъ надЪется векорЪ выработать изъ себя „крупную обще- 
ственно-активную силу“, съ глубокими, грызущими сердце со- 
мнЬнями. Результатомъ этой борьбы между подъемомъ и упад- 
комъ духа является въ 1888-мъ году покушеше на самоубйство. 
Но судьба сохранила намъ, къ счастью, талантливаго писателя: 
пуля не имзла смертельнаго исхода. „Прохворавъ, сколько тре- 
бовалось-—пишетъ Горьюй—я ожилъ, дабы приняться за тор- 
тговлю яблоками“. | 

ПослЪ Казани Горьюй появляется въ ЦарицынЪ въ каче- 
ствЪ желЪзно-дорожнаго сторожа и затЪмъ опять въ Нижнемъ, 
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по случаю призыва къ отбываншо воинской повинности. Въ сол- 
даты Горьый, впрочемъ, не попадаетъ: „дырявыхъ не берутъ“, и 
онъ становится продавцомъ баварскаго кваса, а затЪмъ попада- 
еть въ письмоводители къ присяжному повЪфренному А. И. 
Ланину. * 

По признано самого г. Горькаго, адвокать Ланинъ имЪлъ 
большое вмяше на его образоваше. Однако, Горьюй скоро „чув- 
ствуетъ себя не на мЪетЪ среди интеллингенцщи“, и въ 1890 году 
онъ уходитъ изъ Нижняго опять въ Царицынъ, затЪмъ исходилъ 
Донскую Область, Украйну, былъ въ Бессарабии, вдоль южнаго 
берега Крыма прошелъ на Кубань и затЪмъ на Кавказъ. 

Въ ТифлисЪ, гдЪ Горью работалъ въ желЪзно-дорожныхъ 
мастерскихъ, онъ 1892 году напечаталъ свой первый разсказъ 
„Макаръ Чудра“ въ мъЪетной газетЪ „Кавказъ“. Какими бы не- 
достаткими ни обладалъ этотъ разсказъ, онъ все же обнаружи- 
ваетъ въ автор несомнфнное дароване. Вернувшись затЪмъ на 
Волгу, Горьюмй началъ писать разсказы для „Волжекаго ВЪетни- 
ка“, но помимо этого, помфетилъ въ „Русскихъ ВЪдомоетяхъ“ 
разсказъ „Нмельянъ Пиляй“ (1898 г.). Въ это время Горьюй во- 
обще еще пишетъ довольно мало: ежегодно по небольшому раз- 
сказу, не считая мелкихъ работъ для провинщальныхъ газеть. 
Черезъ годъ (1894 г.) появляется разеказъ „ДЪдъ Архипъ и 
Ленька“. 

„Въ 1898—1894 г пишеть ГорьЙ—я познакомилея въ 
Нижнемъ-НовгородЪ съ В. Г. Короленко, которому обязанъ тЪмЪъ, 
что попалъ въ большую литературу. Онъ очень много сдфлалъ 
для меня, многое указалъ, многому научилъ“. Результатомъ этого 
знакомства является помъщенше въ „Русск. Бог.“ 95 г. разеказа 
„Челкашъ“. Этотъ разеказъ рЪшаетъ судьбу писателя: имъ на- 
чинаютъ зачитываться, и всЪ его произведеня съ того времени 
помфщаютея въ „толетыхъ“ журналахъ. 

`ВдЪеь мы обратимся къ книгЪ г. Боцяновскаго, по которой 
будемъ продолжать: Въ томъ же году фоявляется его очеркъ 
„Ошибка“ въ „Русской Мысли“. Въ 1896 Году въ „Новомъ Сло- 
вЪ“ печатаются его разсказы „Тоска“ и „Коноваловъ“, въ „ОЪ- 
верномъ ВЪстникЪ“ разеказъ „Мальва“ и др. Въ то же время, 
однако, Горьый не оставляеть и провинщальной прессы. Въ 
1895 г. имъ напечатанъ въ „Самарской ГазетЪ“ цЪлый рядъ раз- 
сказовъ, подъ общимъ заглаемъ „ГЪневыя картинки“. На стра- 
ницахъ этой газеты появились „Старуха Изергиль“, „ИЪеня о 
СоколЪ“, „На плотахъ“, „Скуки ради“, „Однажды осенью“, а так- 
же не вошедше въ отдъльно изданныя книжки разсказы: „На 
соли“, „Сказка“ (1895 г. № 162, 168), большой разсказъ: „О ма- 
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ленькой феЪ и молодомъ чабанЪ“ (1895 г. №№: 98, 100—105-—107), 
стихотвореше „На черноморьЪ“ (1895 г. № 71) и др. ЕромЪ того, 
съ весны 1895 г. (съ № 159) и въ течеше всего 1896 г. ГорькЙ 
велъ въ этой же газетЪ маленький фельетонъ, помфщая ежедневно 
свои замЪтки на злобу дня въ рубрикЪ „Между прочимъ“ подъ 
псевдонимомъ Тегудилъ Хламида. Съ осени 1898 года произве- 
деня Горькаго помфщаются исключительно въ журналЪ „Жизнь“. 
На страницахъ этого журнала была, между прочимъ, напечатана, 
самая обширная по объему повЪеть Горькаго „9ома ГордЪевъ“, а 
въ первыхъ книжкахъ 1900 г. помфщено начало большого романа 
„Мужикъ“ (стр. 21—22). 

Добавимъ отъ себя, что въ журналЪ „Жизнь“ (1900—11 и 
12; 1901—1) напечатано начало новой повЪсти „Грое“ и что въ 
текущемъ году, кромЪ „Жизни“, и нЪкоторые друте органы пе- 
чати обЪщають дать на своихъ столбцахъ произведен!я Горькаго. 
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Каве же выводы мы можемъ пока сдфлать, ознакомившись 
съ б1ографлей Горькаго? 

Конечно, б1ограф1я его „не совс$мъ обычна“. Но это только 
со стороны внфшнихъ фактовъ. Мы не привыкли къ тому, чтобы 
у насъ образовался писатель изъ человЪка, работавшаго въ хлЪбо- 
пекарнЪ, изъ бывшаго желЪзнодорожнаго сторожа и т. д. О пе- 
р1одЪ литературы до 19-го столЪия говорить, конечно, нечего: 
вся она исходила или изъ духовныхъь или изъ придворныхъ 
сферъ. Представители литературы первой половины 19-го столЪ- 
тя всЪ или изъ дворянскихъ родовъ или изъ круга если и не 
дворянскаго, то получившаго европейское воспитаве въ средней 
и высшей школЪ. Во 2-й половинЪ заговорили „разночинцы“, но 
все же каждый представлялъ собою человЪка, дЪтство и отроче- 
ство котораго прошли въ школЪ, въ спещальной подготовкЪ къ 
литературнымъ занямямъ или, по крайней м5рЪ, въ постоянномъ 
чтени книгъ. То, къ чему давно привыкли въ Зап. Европ и 
АмерикЪ, гдЪ заняте литературой идетъ независимо оть „хл\Ъб- 
наго“ дЪла, составляеть для насъ новость. Примфръ Горькаго 
есть просто своего рода „знамее времени“. Мы никакъ не мо- 
жемъ еще переварить мыели, что такой-то гешальный у насъ 
человЪкъ—сынъ „простого“ сапожника. ГдЪ-же въ самомъ дЪль 
какому-нибудь сапожнику имфть генальныхъ дЪтей? Уеловя 
налией жизни дЪйствительно таковы, что если у жел знодорож- 
наго сторожа или его сына и обнаружится талантъ, то онъ за- 
глохнетъ, не имЪя почвы для произрасташя. Воть почему всЪ 
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такъ изумлены были, когда выяснилось, при какихъ условяхъ 
протекли дЪтетво и отрочество Горькаго. Въ дЪйствительности же 
удивляться было нечему: при отсутетви нфкоторыхъ случайныхъ 
услов, сыгравшихъ роль въ жизни Горькаго, природный таланть 
его, какъ бы онъ ни былъ великъ, заглохъ бы, какъ, вЪроятно, 
погибаютъ многе таланты, можеть быть, правда, менЪзе сильные, 
но все же по причинЪ того, что не было случая, который помогъ 
бы имъ выбраться изъ всякихЪ „ямъ“. 

Что же сыграло такую великую роль въ жизни Горькаго? 
По автоб1ографЛи выходитъ, что самъ ГорькШ приписываеть свои 
знаня и развите вян!о четырехъ учителей— проевЪтителей его. 
„Напишите объ этомъ, говорить самь Горьюй,—непремЪнно на- 
пишите: его, Горькато, училъ писать Короленко, а если Горькй 
мало усвоилъ отъ Короленко—въ этомъ виноватъ онъ, Горькй. 
Пишите: первымъ учителемъ Горькаго былъ солдать-—поваръ 
Смурый, вторымъ—адвокатъ Ланинъ, третьимъ—Александръ Ме- 
водевичъ Калюжный, человзкъ „внф общества“, четвертымъ— 
Короленко. 

Къь сожалЪню, въ этомъ мЪ%стЪ обрывается автоб1ограф1я 
Горькаго. „Больше—пишетъ онъ—не хочу писать. Я разстроилея 
и растрогался при воспоминан!и объ этихъ великолзпныхъ лю- 
ДяхЬ“. 

Повидимому, самъ Горьюй съ благодарностью называетъ „ве- 
ликолвиными людьми“ и повара-солдата, Смураго и г. Короленко. 
Однако про Смураго что-то не слыхать больше: это либо тоже 
какой-нибудь заглохиИЙ талантъ либо, заставляя всфхъ своихъ 
поварятъ непрем$нно читать книжки, онъ больше не натыкалея 
ни на одного одареннаго отъь природы человЪка. Вспомнимъ, что 
Горьюй до Смураго „ненавидЪль печатную бумагу“. Значитъ, 
Смурый дЪйствительно сыгралъ роль въ его жизни, обративъ его 
ненависть къ книгамъ въ любовь къ нимъ. 

Кром влявя этихъ 4-хъ учителей, нужно придти къ за- 
ключенйо, что на Горькаго, какъ на человЪка, высокоодареннаго 
оть природы, вшяло все, вщяла вся жизнь, въ ея безконечномъ 
разнообразии. Всякая непрАятность, которую онъ переживаетъ, не 
возбуждаетъь въ немъ только желчи, но служить урокомъ, изъ 
котораго онъ почерпаетъ знаше. Всякое невольное путешеетве, 
которое онъ дфлаетъ въ поискахъ за заработкомъ, обогащаетъ 
его впечатль ями новой природы и новой обстановки. Онъ ча- 
сто видить море и глубоко „чувствуетъ“ его прелести, шумъ его 
волнъ, „смЪхъ“ ихъ, улыбку солнца, отражающагося въ нихъ. 
Онъ видить безконечную степь, и это его наполняетъ глубокими 
порывами въ ширь и высь, далеко оть мрачной дЪйствительно- 
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сти. Онъ сталкивается съ цыганами, и воть вамъ готовЪъ образъ 
Макара Чудры, разсказывающаго дивную истор про Лойку 3о- 
бара и Радду. Онъ посЪщаеть Одессу и оттуда идетъ дальше 
„на соль“, и вотъ вамъ готовы „Челкашь“, „Имельянъ Пиляй“ и 
„Отаруха Изергиль“.—Онъ случайно сталкивается съ равнодуш- 
ной фигурой грузина въ гавани, и воть они вмстЪ путешеству- 
ютъ пъшкомъ въ Тифлиеъ, и у насъ готова фигура „кнэзя Ша- 
кро“. И т. д. и т. д. Ни одно мимолетное явлеше, ни одинъ че- 
ловЪкъ не ускользаетъ отъ внимательнаго взора и чуткой души 
Горькаго. Онъ знакомится въ Казани и въ Нижнемъ съ кружка- 
ми самообразовашя, и въ нихь обращаетъ на себя внимане 
молодежи, какъ „душа живая и умница“ (В. 9. Боцяновекй, 
стр. 19). ВсЪ его мытарства сослужили ему при его воепр!им- 
чивости прекрасную службу и—кто знаеть?—этотъь самый талант- 
ливый Горьюй, проведи онъ ‚правильно“ свое дЪтетво и отро- 
чество, воспитываясь въ школЪ и обучаясь въ ней древнимъ 
языкамъ, изучая въ теор!и словесности разныя „фигуры“ и „тропы“ 
и пручаяеь при помощи учителя словесности писать „вочинешя“ 
по „хр!и“, быть можетъ, вышелъ бы самымъ зауряднымъ лите- 
ратурнымъ подмастерьемъ не безъь таланта, но безъь всякой 
оригинальности. Я вовсе не хочу утверждать, что такими ори- 
гинальными талантами могутъ быть только самоучки. Наоборотъ, 
вЪроятно, слишкомъ много энерти было потрачено Горькимъ на 
испечеше вкуп® съ Коноваловымъ „красавцевъ“ и на исполнеше 
другихъ своихъ нелегкихъ обязанностей, энери, которая могла 
бы пойти на развише его таланта. Я хочу только сказать, что пора 
отрЪшиться отъ взгляда, что только школа, которая „сама себя 
высЪкла“ недавно, воспитываетъ и поддерживаетъ таланты. Самое 
лучшее воспитане даеть жизнь, и кто оть природы умЪетъ чер- 
пать изъ ея разнообразныхъ богалетвъ, благо тому... 

СлЪдовательно, отвфтомъ на вопросъ, постановленный въ 
началЪ, чему обязанъ Горьюй своимъ успЪхомъ, можетъ служить 
только слВдующее: онф обладаеть громаднымь зуудожественнымъ 
талантом, глубоким 2/дожественнымиь чуветвогмь, которое произ- 
водить сильное вмяе на каждаго читателя. 

Для подтвержденя этой мысли познакомимся съ приведенной 
вЪ этой книгЪ критической литературой 1898—1900 годовъ. 


С. М. 
ЕО 


Критика 1898-го года. 


Тъвецъь протеестующей тоски. 


(М. Горьюй. Очерки и разсказы. 2 тома. 1898 г.). 
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Въ художественномъ произведеши мы воспринимаемъ дйствитель- 
ность, преломленную сознашемъ художника. Художникъ обогащаеть и 
расширяеть жизнь своимъ творческимь талантомь. Многое, непосред- 
ственно недоступное нашимъ чувствамъ, становится доетупнымь черезъ 
посредство художественныхь произведенй. Ихъ можно сравнить съ физи- 
ческими приборами Рентгена, при поередетвв которыхъ дфлаются для 
нашихь чувствь доступными невидимые свфтовые лучи. 

Чмь сильнфе таланть художника, тёмъ больше невидимыхъ жиз- 
ненныхъ лучей, преломившись черезъ его творческую призму, дёлаются 
видимыми, тмъ больше обогащается имъ дЪйствительность, доступная 
обычному взору. 

Художникъ открываеть намъ новые звуки, новыя краски въ окру- 
жающей природз; онъ открываеть намъ новыя черты, новыя душевныя 
движешя въ окружающихъ насъ людяхъ и въ насъ самихъ. Взгля- 
нувъ на картину или статую, проелушавъ музыкальную вещь, прочитавъ 
повЪеть, мы нерфдко чуветвуемъ, что въ нашей душ начинаюгь 
звенфть новыя незнакомыя намъ досель струны, что наша духовная 
жизнь обогащается, расширяется. 

ЧеловЪчество обладаеть уже многими истинно художественными 
произведениями, многое невидимое стало видимымъ, но было-бы слишкомъ 
смбло утверждать, что этимь сужены задачи художественнаго творче- 
ства, что художникамъь придется вскорв лишь повторять созданное 
ихъ великими предшественниками. Предфлы художественнаго творче- 
ства такъ же широки, какъ предфлы научныхь изыскашй. И въ томъ и 
въ другомь случаз жизнь и природа, повидимому, неисчернаемы. Но, 
конечно, ни новыя научныя открытя, ни новыя произведешя  художе- 
ственнаго творчества не являютея изолированными отъ ранфе созданнаго 
или открытаго. Какъ бы ни былъ оригиналенъ современный художникъ, 
онъ все же связанъ съ своими предшественниками, онъ продолжаеть ихъ 
творчество, въ его создаши преломляется дЪйствительность, въ той или 
другой степени обогащенная и расширенная ихъ художественнымъ 
творчествомъ. 
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Могучь и оригиналенъ художественный таланть Максима Горькаго, 
нова `и оригинальна та дЪйствительноеть, которая, преломившиеь въ его 
вознани, переливается передъ нашими глазами такимъ поразительнымъ 
разнообраземъ красокъ; и все же мноме основные тоны этихъ красокъ 
уже знакомы намъ изъ другихъ произведений, что, впрочемъ, отнюдь 
не ослабляеть значешя и интереса его произведенй. 

Многя черты и душевныя настроешя тероевъ Горькаго ветр®чались 
не разъ въ произведемяхъ лучшихъ русскихъ писателей, но сами герои 
т$мъ не менфе новы и оригинальны. Ново и оригинально, что черты 
и настроешя людей изъ среды привилегированной, среды барской и 
интеллигентно-разночинной, среды, художественными выразителями кото- 
‘рой являютея Гоголь, Шедринъ, Тургеневъ, Толстой и др., въ нЪеколько 
иномъ видЪ свойственны и героямь М. Горькаго, первато талантливаго 
художника-представителя рабочаго пролетарлата. 

Ново и оригинально, что творческая призма Горькаго, вылитая изъ 
совершенно своеобразной массы, собирая лучи совершенно новой среды, 
даеть ть же основные тоны, каше давали творчесмя призмы писателей 
привилегированныхъ, интеллигентныхъ слоевъ. 

До сихъ поръ у насъ были писатели, въ произведешяхь которыхъ 
отражалось русское барство, русское чиновничество, русекая интел- 
лигенцщя, были у насъ и писатели, которые писали о народ, писали 
0 немъ, такъ сказать, со стороны. 

Горькй же является едва-ли не первымь талантливымь писа- 
телемъ-художникомъ, въ которомъ _непоередетвенно отразилась душа 
рабочей массы, душа руескаго бродячаго пролетарата. 

Мноме наши лучице писатели являются представителями дворян- 
ской, буржуазной и интеллигентной Росси даже тогда, когда они 
изображаютъ народъ; ГорьыйЙ остается писателемъ-пролетармемъ, пива- 
телемъ-босякомъ даже тогда, когда онъ рисуетъь купцовъ, разночинцевъ 
и интеллигентовъ. 

Произведешя Горькаго слдуеть сравнивать, по нашему мнЪнио, 
не съ произведешями о „народ®“, понимая подъ нимъ крестьянскую 
н рабочую массу, а съ произведенями, гдз привилегированная и 
интеллигентная среда изображается ея собственными представителями. 
„Босяце“ разсказы Горькаго, вродф, „Коновалова“, слёдуеть, по 
нашему мнЪфнпо, сопоставлять не со елащавыми „народными“ повфетями 
Григоровича, даже не еъ народными очерками интеллигентовъ Успенскаго 
и Златовратекаго, а еъ „барекими“ произведешями Гоголя, "Тургенева 
и Щедрина. 

Творчесый талантъ орькаго призванъ открывать общечеловьчееня 
стремленя и настроеня въ  низшихъ,  обездоленныхь народныхъ 
слояхъ, какъ это сдфлали художественные таланты Гоголя, Тургенева, 
Толетого и Шедрина въ родственной имъ привилегированной средЪ. 
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Но какъ эти велиме дворянсые и буржуазные писатели стремились под- 
чинить своему художественному творчеству не только свою буржуазно-дво- 
- рянекую, но и крестьянеко-рабочую среду, такъ и Горьый пытается 
охватить своимь пролетарскимь сознашемъь не только рабочую среду, 
но по возможности вез общественные слои. 

Его настоящими героями являются босяки. Въ моменть художесл- 
веннаго творчества онъ сливается съ нимй, его душа ироникается 
ихъ чувствами, ихъ стремлешями, ихъ любовью и ненавистью. На 
везхъ остальныхъ, на купцовъ, разночинцевъ, интеллигентовь и даже 
крестьянъ онъ смотрить с0 стороны, но смотрить пытливо и 
проникновенно. 
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Основное душевное настроене, воспринятое Горькимь изъ окру- 
жающей дЪйствительности, можетъ быть охарактеризовано словомъ тоска, 
какъ и называется одинъ изъ лучшихъ его разсказовъ. Тоска—поня- 
11е широкое; подъ него подойдутъ довольно различныя ‚душевныя 60- 
стояшя, отчасти представляющее развите одного и того-же настроеня. 

Самую низшую ступень тоски, самое грубое ея прявленше пред- 
ставляеть изъ себя скука. Скука чрезвычайно характерна для русской 
жизни, какъ въ современномъ, такъ въ особенности въ дореформенномъ 
перюд%. Вы помните потрясающее по своей простотф и искренности 
восклицаше, вырвавшееся у Гоголя въ концв его „омфшной“ повести о 
томъ, какъ поссорились Иванъ Ивановичъ съ Иваномъ Никифоровичемь? . . 
„Окучно жить на этомь евфтЪ, гоепода! . .“ 

Въ сущности эти слова могутъ вырваться по прочтевши большин- 
ства бытовыхъ произведен Гоголя. 

Развз не убйственно скучна жизнь вефхъ тероевъ „Мертвыхъ 
душъ“, „Ревизора“ и „Старосвытекихъ помфщиковъ“ 2 Скука, внут- 
фенняя скука, сочитея сквозь внзшнее веселье, которымь съ такимъ 
искусствомъ прикрыль ее велиый сатирикъ крфпостной Росаи. Если 
вЪрно, что сквозь видимый смфхъ Гоголя звучать незримыя слезы, то 
еще вврнфе, что сквозь его веселье тлядять мертвые глаза скуки 
дореформенной русской жизни съ ея пошлостью, мелкими мошенниче- 
ствами и сплетнями, замфняющими крупныё общечелов$ ческе интересы. 

Эти мертвые глаза глядять еще неизмфримо страшнЪе въ глубоко- 
ужасныхь произведешяхъ великаго Шедрина—въ „Господахъ Головае- 
выхъ“ и „Пошехонской Старин®“. 

Прочитавь эти произведешя, поймешь, какъ убйственна, какъ 
жестока можеть быть скука. 

Эту жестокую, грубую скуку отчасти восприняль въ свое творческое 
возваше и М. Горьюй, извець по преимуществу выешихъ стай тоеки,— 
именно грусти и протестующаго довольства. 
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ЧЖестокость обычной, еъ виду вполнз невинной скуки ярко высту- 
паеть въ его небольшомъ очеркь „Скуки ради“. Очеркъ чрезвычайно 
характерень и интересенъ, но мы не рЪЬшаемся пересказывать его 
содержаня. Пересказывать произведешя Горькаго не то что трудно, 
а какъ то жалко. Они-—не разсказы о жизни, они— сама жизнь, которая 
тотчасъ замираеть отъ грубаго прикоеновеня пересказчика. Ограничимея 
указашемъ на сущность. фабулы. 

Кучка служащихь на брошенномъ въ степи желфзнодорожномъ 
полустанк „скуки ради“ до смерти засмФиваютъь тихую пожилую 
женщину —кухарку Арину за ея евязь съ желёзнодорожнымь стрфлоч- 
никомъ. Очеркъ написанъ безъ веякихъ подчеркиванй, но тфмъ не 
менфе, прочитавъ сто, трудно удержаться, чтобъ не воскликнуть: 
„Страшно жить на этомъ свЪтЪ, господа!“. 

Та же скука, но скука другой среды ехвачена Горькимъ въ очерк® 
„Зазубрина“. 

Въ разеказь „Скуки ради“ скучають мелюе желфзнодорожные 
чиновники, полуинтеллигенты, одинъ изъ которыхъ постоянно говорить 
цитатами изъ Шопенгауера. Въ „ЗазубринЪ“ скучаютъ арестанты, 
скучаеть „мъ отверженныхъ“. 

Для ихъ увеселешя тщеславный арестанть „Зазубрина“ замучи- 
вастъ котенка, опуская его въ ведро съ зеленой краской. 

УЖелЪзнодорожные философы ничуть не жалфють повЪеившейся 
отъ ерама несчастной Арины. „Отверженные“ сначала смЪФются надъ 
крашенымъ котенкомъ, но затЪмъ, видя его страданйя, чуть не плачутъ, 
жалБють его и жестоко избиваютъ мучителя Зазубрину. 

Въ сознаши Горькаго „мъ отверженныхь“ отражается болфе 
человзчнымь, менфе равнодушно-жестокимъ, чзмъ среда полуинтел- 
лигентныхь желзнодорожныхъ чиновниковъ. Спещально арестантовъ 
Горьвый касается лишь векользь, но онъ даетъ глубоко-почуветвованную 
и придуманную картину жизни другой категори „отверженныхь“, а 
именно „бывшихъ людей“. „Бывшими людьми“ Горьюй  называетъ 
обытателей „ночлежки“ (ночлежнаго дома), выбитыхъь изъ жизненной 
колеи, лишившихея поетояннаго заработка и крова. Мы видимъ среди 
нихъ людей когда-то разныхъ положенй, разныхъ професей: ротмистра, 
учителя, лЪеничаго, дьякона, тюремщика и т. д., но всв они дывиие, 
всфхъ ихъ уравняла „ночлежка“, которая въ этомъ отношеши значи- 
тельно превосходить каторжную тюрьму. . 

И они стали бывшими людьми не потому, чтобы были хуже 
и глупфе тзхъ, которые ровно и спокойно катятся по жизненнымъ 
рельсамъ, а потому, что они съ одной стороны елишкомъ индивиду- 
альны, чтобы спокойно брести съ людскимъ стадомъ, съ другой недостачно 
сильны и развиты чтобы подняться надъ нимъ и примкнуть къ людямъ 
будущато. 
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Надъ „бывшими людьми“ тяготфеть уже не тоека-скука, а 
тоска-злоба. .. 

„И вдругъ среди нихъ вспыхивала звфрекая злоба, пробуждалось 
ожееточеше людей затнанныхъ, измученныхъь своей суровой судьбой. 
Ими ощущалась близость того неумолимаго врага, который вею жизнь 
ихь превратиль въ одну жестокую нелфиость. Но этоть врагъ быль 
неумолимъ, ибо невфдомъ. 

„И тогда они били другь друга; били жестоко, звЪзреки били 
и снова, помирившись, напивались, пропивая все, что могь принять 
въ закладъ нетребовательный Вавиловъ. Такъ въ тупой 3л100%, въ 
т0скф, сжимавшей имъ сердца, въ невфдьши исхода изъ этой под- 
лой жизни, они проводили дни осени, ожидая еще болзе суровыхъ 
дней зимы“. (П, 186—187). 

Проявления этой злобной тоски, этой тоски-злобы, какъ видите, 
отвратительны, но она вее же выше барской скуки, хотя бы и прикрытой 
тоголевекимъ смфхомъ. 

Скука— неподвижна, безжизненна, мертва. 

'Тоска-злоба скрываеть въ себф недовольство окружающими уело- 
ями, екрываетъь въ еебЪ полусознательный протееть противъ „подлой 
жизни“. Злоба толкаеть „бывшихь людей“ на борьбу, мелкую, почти 
безплодную, но все же борьбу. Борьба приносить бодрость и жизнь. 
Осенняя тупая злоба, смЪняется по-временамъ злобой протестующей, злобой 
бодрящей и будящей тьхъ несчастныхъ, которые никогда не были людьми. 

Бывшие люди вносили съ собой въ среду забитыхъ бфдностью и 
горемъ обывателей улицы свой духъ, въ которомъ было что-то облегчав- 
шее жизнь людей, истомленныхъ и растерявшихся въ погон за кускомъ 
хлЬба, такихъ же пьяниць, какъ обитатели убфжища Кувалды („ноч- 
лежки“), и такъь же сброшенныхь изъ города, какъь и они. УмЪфнье 
все говорить и все осмивать, безбоязненность мнфнй, рЪзкость рЪчи, 
отеутетв!е страха передъ тЬмъ, чего вся улица боялась, безшабалиная, 
бравирующая удаль этихъ людей не могла не нравиться улиц®. Затьмъ 
почти вез они узнали законы, могли дать любой совфтъ, напиеать 
прошене, помочь немножко, безнаказанно смошенничать. 

На ряду съ злобной тоской „бывшихъ людей“, людей голодныхъ, 
людей-неудачниковъ, Горьый рисуеть 970ску доязливую, тоску 
сытыхь людей, людей-удачниковъ, , катящихся безпрепятственно по 
уготовленной для нихъ жизненной колез. Въ этой тоск® страхъ смерти 
смЪшивается съ недовольствомъ, вытекающимъ изъ внезапнаго сознаня 
полной пустоты прожитой жизни. Это—та тоска, которая  гложеть 
передъ смертью толетовекаго Ивана Ильича. 

У Горькаго этою тоекою заболвваеть зажиточный мельникъ Тихонъ 
Павловичь, герой разсказа: „Тоска“. Тихонъ Павловичь до старости 
проживъ сытымъ, довольнымъ человЪкомъ, проникнутымъ „стойкимъ 
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жизнерадоетнымь чувствомъ“. И вдругь это чувство „куда-то прова- 
лилось, улетъло, погасло, и на мЪето его явилось нЪчто новое, тяжелое, 
непонятное и темное“. (Т, 269—270). 

Перемзна въ Тихон® Павлович, какъ и въ Иванё Ильичь, 
_ произошла передъ лицомъ смерти, но у Ивана Ильича это была его 
собственная смерть, у Тихона Павловича смерть неизвфетнаго ему 
писателя, на похороны котораго онъ попалъ случайно. Разница въ 
данномъ случаЪ не существенная, такъ какъ смерть. писателя вызвала 
въ Тихонф Павловичв представлене о приближеши его собственнаго 
раечета съ жизнью. 

Иванъ Ильичъ— высокопоставленный и образованный чиновникъ, 
Тихонъ Павловичь— полуграмотный мельникъ, но тВмъ не менфе основа 
ихъ тоски, ихъ ноющаго и гложущаго душу недовольства, жизнью — одна, 
н та же. Приближаясь къ смерти, они оба тоскуютъ, что всю жизнь 
угнетали живую душу мелкими, мертвыми дфлами. 

„Не живеть душа-то“—размышляеть затосковавший мельникъ— 
„ДЪти все—-главная причина; о душ$-то подумать некогда. А она вдругъ 
и того... и возстала, значить. Пуетой чаеъ улучила да и воспря- 
ла... Воть-те и двла! И къ чему очень ужь много дфловъ затвать, 
коли все равно умирать? Для чего готовимъ себя, ежели тольемъ 
жизнь-то взять? Для... смерти. Сь чфмъ пойдемь предъ лицо 
Господа? Вотъ душа-то и напоминаеть: встрепыхнись, дескать, человЪкъ, 
потому что часъ твой теб невфломъ“... (1, 277). 

„И эта мертвая служба, и эти заботы о деньгахъ“, — думаетъ 
умирающий Иванъ Ильичь—„и такъ годъ, и два, и дееять, и двад- 
цаль—и все то-же. И что дальше, то мертвфе. Точно равномфрно я 
шель подъ гору, воображая, что иду на тору, Такъ и было. Въ 
общественномь мнфни я шелъ на гору, и ровно настолько отъ 
меня уходила жизнь... И воть готово— умирай!*“. 

РазвЪ эти настроемя въ сущности не одинаковы? 
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Предемертная тоска Ивана Ильича и Тихона Павлыча, родетвенна 
тоскть-грусти тоскъ-скорби, стоящей однако несомнфнно выше ея 
и ветрьчающейся у натуръ несравненно боле сложныхь и тонкихъ. 
Этой скорбной или грустной тоской въ различныхь ея проявлешяхь 
надЪлены почти вс наиболфе характерные герои Тургенева, созданные 
имъ въ большей или меньшей степени по образу и подоблю своему. 
Рудинъ, Неждановъ, „Лишний человфкъ“, „Гамлеть Шигровекаго 
уззда“—веЪ они больють скорбною тоскою ‘и всё они родственны 
другь другу, несмотря на громадное внфшиее различе. 

Къ ихь же скорбно-тоскливой семьф принадлежить и неграмотный 
босякъ Коноваловъ, одинъ изъ наиболфе любопытныхъ героевъ Горькаго, 
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Въ скорбной тоскЪ, пертодически нападавшей на Коновалова, нфтъ ни 
капли злобы. Въ своихъ неудачахь и несчастьяхъ онъ винить исключи- 
тельно самого себя, не ссылаясь ни на злыхъ людей, ни на злую судьбу. 

Онъ виниль себя, что не нашелъ точки, на которую могь бы 
упереться, когда на него со вефхъ сторонъ валила разная темная сила, 
толкая въ безпутную пьяную босяцкую жизнь. 

Я самь виноваль въ своей долЪ!..“- говорить Конова- 
ловъ— „Не нашель я точки моёй! ищу, тоскую—не нахожу“. 

.И не одинъ я много насъ этакихъ. Особливые мы будемъ, 
люди... и ни въ какой порядокъ не включаемся. Особый намъ и 
счеть нужень... и законы 060бые... очень строме законы—чтобы 
наеъ искоренить изъ жизни! Потому пользы отъ наеъ нфтъ, а мЪето 
мы въ ней занимаемь и у другихъ на троп стоимъ... Кто передъ 
нами виновать? Сами мы передъ собою и жизнью виноваты! Потому у 
наеъ охоты къ жизни нзтъ. и мы чувствъ не имземъ...“ (П, 22). 

„Несчастный, этаый ядовитый духъ оть меня исходитъ. И какъ 
я близко къ человфку подойду, такъ сейчасъ онъ отъ меня заражается. 
И для всякаго я могу съ собой принести только горе... ВЪдь ежели 
подумаль кому я всей моей жизнью удовольстве принесъ? Никому! Я 
тоже со многими людьми имфлъ дЪло...Тлюций я человфкъ...“ (П, 45). 

Какъ во всякомъ самобичевани, такъ и въ этомъ, коноваловекомъ, 
много болзненнаго преувеличеня, но есть и значительная доля правды. 

Коноваловъ добръь и отзывчивъ, сознательно онъ никому не 
причинить зла, но безсознательно онъ многимъ приносить горе, страда- 
не, и оно тфмъ сильнфе, чёмъ ближе ему человЪкъ. 

Особенно характерно его отношеше къ женщинамъ. Онъ понима- 
еть женскую душу и. сердце, онъ относится къ женщинамь 706770, 
по-челов$ чески, и женщина оцфниваеть его безпристрастную дЪтекую 
душу, быетро и крЪико привязывается, привыкаетъ къ нему, но тутъ- 
то и начинается ея горе, ея страдаше. 

Коноваловъ, которому не справиться съ самимъ собою, со своими 
сомнфШями, со своей тоской, окончательно теряеть равновфее, когда 
съ его душой стремится слиться душа беззавзтно полюбившей его жен- 
_щины. Эта душа тоже истерзана сомнфшями, тоже полна горемъ и 
грустной тоской, потому что Коноваловыхъ любятъ вФдь только изстрадав- 
ппяся, несчастныя женщины. Въ любовь къ нему онф кладуть весь 
остатокъ своихъ силъ, весь остатокъ своей жизни; но, увы, тоскующая 
душа Коновалова— невфрное хранилище. Еще сильнзе поднимаются въ 
ней сомнфШя, още меньше остается в$ры` въ свои силы, еще больше 
растеть недовольство и ноющая тоска. Измученный, изстрадавшийея, въ 
отчаяни онъ бфжить, наконецъ, оть полюбившаго его человзка, нанося 
ему этимъ нерфдко поелёдай ударъ. 

Этоть неграмотный босякъ страшно въ сущноети близокъ турге- 
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невекому Рудину. Оба скитаются по мфу одиноюе, бездомные, еъ раз- 
ладомъ и безплодными порывами въ своихъ тоскующихъ душахъ. 0ба 
ищуть любви и боятся ея, оба влекутъь къ себЪ и отталкиваютъь отъ 
‘себя, обоимь „еуждены бламе порывы, но ничего совершить не дано“. 

У обоихъ, какъ говорить про вебя Коноваловъ, нфтъ въ душь 
„иекорки“, нЪть въ душ® „вилы“, обоимь „некуда дЪфтьея“, обоимъ 
„не къ чему присунуться“. Оба стоять выше окружающей ихъ среды, 
0ба чуветвуютъ „безпорядокъ жизни“, но обоимь не хвалаеть соере- 
доточенности, любви, а еще больше ненависти, чтобы начать съ этимъ 
„безпорядкомъ“ разумную, послфдовательную борьбу. .. 

Коноваловы тибнуть, не совершивъ ничего, но ихъ тоска имфетъ 
свое значене, въ ней первый проблескь протеста противъ царства 
мертвящей скуки, прикрытой или не прикрытой гоголевекимъ весельемъ. 

Еще болЪе этого протеста въ душевныхъ состояшяхъ тероевъ Горь- 
каго, героевъ, для него наиболфе характерныхъ: Григорля Орлова, „Озорни- 
ка“, Челкаша, Пиляя и другихъ настоящихъ или будущихъ „босяковъ“. 

ВеБ они тоже тоскуютъ, но ихъ тоска боле подходить на 
злобу „бывшихъ“ людей, чёмъ на грусть Коновалова. 

Ихьъ недовольетво направляется не внутрь, а наружу, не на ва- 
михъ себя, а на окружающую обетановку, на усломя жизни и на 
людей иного общественнаго положеня. 

Въ нихъ уже чувствуется сознаше группового, „босяцкато“ 
интереса, они уже пытаются ортентировальея среди другихъ обществен- 
ныхъ группь и ихъ интересовъ. 

Прежде всего они сознательно противопоставляють себя кретьянству, 
которое, такъ сказаль, выдфлило ихъ, какъ элементьъ, не подходящий 
къ деревенскому порядку. Но босяки отнюдь не считаютъ себя крееть- 
янскимъ отбросомъ, напротивъ опи чуветвують себя выше, сильнфе и 
развите мужиковъ, къ которымъ относятся полу-злобно, полу-презри- 
‚тельно. Босяцкую безпокйную и протестующую душу  возмущаеть 
мужицкая неподвижность и въ особенности мужицкая покорность, мужицкое 
спокойстве. 

Босякъ Сережка (въ „Мальвз“)’ презрительно называеть мужиковъ 
„землездами тупорылыми, которые ни черта въ жизни понимать не 
могутъ*. Онь ненавидить молодого крестьянина Якова за то, что 
оть того „деревней воняетъ“, „а я“ товорить онъ— „запаха этого 
не терплю“. Но къ презрфнию у Сережки примзшивается и нфчто въ 
родф завиети. 

„Я, видишь ты“, —товорить онъ Мальв — „везхъ мужиковъ не лю- 
блю... они сволочи! Они прикинутся сиротами, имъ и хлфба дають и... 
вее! У нихъ вонъ веть земство, и оно все для нихъ дфлаеть... хозяй- 
отво у нихъ, земля, скоть... Они ноютъ да притворяютея, но жить 
могутъ, у нихъ есть зацфика-земля. А я что противъ нихъ?“ (Ш, 63). 


Но, разумЪется, Сережка за эту „зацфику“ не отдалъ бы своей вольной’ 
босяцкой жизни, какъ не пожелаль бы, подобно деревенскому парню 
Якову, чтобы Черное море превратилось въ черноземную равнину. 

СережкЪ нЪтъ возврата въ деревню, земля потеряла надъ нимъ 
свою влаеть, слабый отголосокъ которой, впрочемъ, еще слышится въ 
завистливомъ расписывани мужицкаго благополучя. 

Этотъь отголоеокъ звучить еще сильнфе въ словахъ босяка и вора 
Челкаша, бесфдующаго съ крестьянскимъ парнемъ Гаврилой о деревен- 
СКОМЪ ЖИТЬЗ. 

„Сначала онъ говорилъ, скептически посмфиваясь себ въ усы, 
но потомъ подавая реплики собесфднику и напоминая ему о радостяхъ 
крестьянской жизни, въ которыхъ самъ онъ давно разочаровался, о 
которыхъ забылъ и вепомнилъ только теперь, —онъ постепенно увлекся 
и вмЪето того, чтобы разспрашивать парня о деревнф и ея дЪлахъ, 
незамЪтно для себя сталъ самъ разсказывать ему: 

— Главное въ крестьянской жизни, братъ, свобода! Хозяинъ есть 
ты самъ себЪ. У тебя твой домъ, грошъ ему цфна, да онъ твой. 
У тебя земля своя,— всего итого ея гореть, — да она твоя! Курица у 
тебя своя, яйцо свое, яблоко свое! Король ты на свой земл!... И 
потомъ порядокъ... Утромъ веталъ, работа, весной одна, дЬтомь 
другая, осенью, зимою— опять иная. Куда ни пойди, воротишься въ 
свой домъ. Тепло!.. Покой!.. Король вЪдь? Такъ ли?— воодушевленно 
закончиль Челкашь длинный перечень крестьянскихъ преимуществъь и 
правъ, и почему-то запамятоваль объ обязанностяхъ“. (Г, 90—91). 

_ Но воодушевлеше Челкаша немедленно см$няется раздраженемъ 

и презрфшемъ, какъ только очарованный Гаврило начинаетъ вторить ему: 

— „Это, брать родимый, вфрно! Ахъ, какъ вфрно! Воть гляди- 

ка на себя, что ты теперь безъ земли? = землю, брать, какъ 
мать, не забудешь надолго“. А 

„Челкашь одумалея... Онъ почувствовал это раздражающее 
жжеше въ груди, являвшееся всегда, чуть только его самолюбе 6без- 
шабаштнаго удальца бывало задЪто кёмъ-либо и особенно т№мъ, кто 
не имфль цфны въ его глазахъ“. 

— „Замололъ!...—сказаль онъ свирфио,—ты, можеть, думалъ, 
что я все это въ серьезъ... Держи карманъ шире!“ (Т, 91). 

И для Челкаша нфтъ возврата къ землё, и Челкашь не пром%- 
няеть свою безшабашную безпокойную жизнь на мужицкую „свободу“ 
„покой“ и „порядокъ“. | 

Въ немъ уже живеть жажда другой свободы, непримиримой съ 
мужицкой, въ немъ уже нфтъ жадности собетвенника, этой главной 
опоры „власти земли“. 

Эта мужицкая жадность великолфино схвачена Горькимъ въ лицф 
добродушнато Гаврилы. Челкашьъ понимаеть ее, но самъ онъ поднялся 
надъ ней. 
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Замфчая, какъ глаза Гаврилы разгоряютея при видЪ денегъ, 
Челкашь задумчиво говоритъ: 

—„А жаденъ ты... Нехорошо... Впрочемъ, что-же?.. Крестья- 
нинъ. .. (Г 98). Челкашъ принадлежить къ той калегори „босяковъ“, 
которые сами понимають мужицкую душу, которые еще чуветвують въ 
себф нЪкоторую связь съ деревней, которые, если и презираютъ крестьянъ, 
10 все же относятся къ нимъ по-человЪ чески, безъ лютой ненависти. Но 
между „босяками“ сеть такте, которые сами не были крестьянами, въ 
душЪ которыхъ не осталось никакой связи съ деревней, которые не могуть 
понять мужика, которые ненавидять его. 

Таковъ Емельянъ Пиляй. 

—-„Я бы ето (мужика), чорта тугопузаго, пронзилъ!-—восклицаетъ 
Пиляй. 

—-Ну, что ужъ такъ жестоко! Смотри-ка вонъ, онъ голодаетъ, 
ии то, возражаеть Пиляю разсказчикъ. 

А. еъ? Голодаеть?... Хорошо-съ! Правильно- съ! А я 1 
ых Я, бралець ты мой, со дня моего рожденя голодаю, а этого 
въ закон не писано. Нда- съ! Онъ голодаеть почему? Неурожай? 
Сомнительно. У него сначала въ башкз неурожай, а потомъ уже на 
поль, воть что! Почему въ другихъ прочихъ импермяхъ неурожая нЪтгь? 
Потому, что тамъ у людей головы не затьмъ придфланы, чтобъ можно 
было въ затылкф грести; тамъ думають, воть что-съ!“... (1, 20). 

Глядя на мужиковъь снизу вверхъ, на людей интеллигентныхь 6о- 
сяки,—по крайней мЪрЪ, наиболфе развитые изъ нихъ,—емотрять, 
какъ на своего брата, на брата ученаго, обязаннаго давать „указан!е 
пути жизни“. Этого указаня искалъь у интеллигенщи наборщикъ Гво- 
здевъ, прозванный за свои продфлки „озорникомъ“, иекаль и не на- 
шелъ. Онъ вотрфтиль разсуждешя на тему „почему“, встртиль разныя 
„точки зрёшя“, а ему было нужно прямое непосредственное указаше, 
какъ подняться лично ему, Николаю Гвоздеву, подняться оттуда, гдф онъ 
„гнеть въ невфжествЪ и озлоблеши своихъ чувствъ“. Онъ чувствовалъ, 
что между интеллигентнымь редакторомъ либеральной газеты, пишущимъ 
0 неечастяхъ рабочаго люда, и имъ, наборщикомъ Гвоздевымъ, нЪтъ 
жизненной связи, что они чуже другъ другу, что онъ, какъ человЪкъ, 
не имфеть для редактора никакой цЪны. | 

„Я чувствую обиду въ моемъ положеши“-—товорить Гвоздевъ— 
„Чфмъ я хуже васъ? Только моимъ занятемъ“... (П, 252). 

„Какъ вы думаете“, —товорить онъ дальше, — „легко мн те- 
перь работать на моихь товарищей, которымь я въ старину носы 
расквашивалъ? Легко мнЪ еъ господина судебнаго слфдователя Хрулева, 
У котораго я съ годъь тому назадъ валеръ-клозеть установлялъ,—со- 
рокъ копеекъ на чай получать? Вфдь, онъ одного со мною ранга. . 
И было ето имя Мишка Сахарница... у него зубы гнилые и посей- 
часъ, какъ тогда были“. ,, (1, 253). 


Человфческое достоинство Гвоздева возмущается  различемъ. 
общественнаго положешя, возвышенемъ одного человЪка надъ другимъ, 
разъ оно обусловливается зачяпиемь и знанлемь, но онъ прими- 
ряется съ этимъ, разъ оно обусловливаетя 7роисхожденлемо. 

„Вы не настоящие господа жизни, не дворяне“— товоритъ онъ 
редактору изъ разночинцевъ. 

„Съ т5хъ нашему брату взятки гладки. Т$ скажуть: „пшоль къ 
чорту!“—и пойдешь. Потому—они издревле аристократы, а вы потому 
аристократы, что грамматику знаете и прочее“... (П, 253). 

Эта разница въ отношени къ аристократамь по происхождению 
и къ аристократамъ по грамматикЪ очень характерна и совершенно 
понятна: съ общественнымъь превосходетвомъ первыхъ Гвоздевымъ не 
приходится примирятьея, оно для нихъ привычно; общественное же 
превосходство вторыхъ слагается на ихъ глазахъ и задфваеть про- 
снувшееся въ нихъ человфческое достоинетво; превосходство первыхъ 
быстро вырождается, превосходетво вторыхъ растеть и развивается, 
ложась въ основу новой общественной структуры, при которой у Гвоз- 
девыхъ пробуждаетея человфческое достоинетво, но которая все же 
оставляеть ихъ „въ невЪжеств и озлоблени чуветвъ“. 

Мы указали на ифеколько общихъ, групповыхъ черть тероевъ 
Горькаго— босяковъ. Этихъ черть немного, и он выражены не доета- 
точно опредфленно. Босяки по самой своей сущности— индивидуальны. 
Ихъ, какъ и „бывшихъь людей“, создали столкновеня особенностей 
той или другой личноети съ установившимея складомъ общественной 
жизни. Въ сущности единственнымъ свойствомъ, дЪйствительно общимъ 
для всфхъ безъ исключеня босяковъ является ихъ неприсобленноеть 
къ жизни. Неприспособленные обыкновенно неустойчивы, измфнчивы, 
порывисты. 

Таковы, дЪйетвительно, почти вс босяки Горькаго. Таковы въ 
особенности Григорй Орловъ и Емельянъ Пиляй. Про нихъ нельзя 
сказать, злы они или добры. Въ нихъ все неожиданно. „Жестокость 
неожиданно см$няется мягкостью, дикая злоба-—рыцарекимъ велико- 
душемъ. 

Пиляй собирается убить профзжаго купца и вмЪсто того съ женской 
нЪжностью утфшаеть купеческую дочку, спасая ее отъ самоубйетва. 

Орловъ посл самоотверженнаго ухода за холерными больными 
готовь натравить на докторовъ толпу и разнести больницу, гдЪ онъ, 
казалось, только что обновился душой. | 
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Горьюй пишеть кровью сердца своего. Онъ правдивъ, но не 
безетрастенъ. Когда онъ говоритъ, онъ страдаетъ, любить, ненавидитъ, 
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Читая его произведения, чувствуешь, какъ бьется въ нихъ не- 
спокойное, бурное сердце автора, и знаешь, что ему близко, что ему 
родственно, что онъ любитъ, что ненавидитъ. 

ТГорьый тоскуетъь подобно своимъ любимымъ героямъ, но тоска 
его—дфятельная, протестующая, тоска не отъ безеилья, а отъ избытка 
силъ, не находящихь себф разумнаго выхода. 

Горькй любить силу за т0, что она сила, онъ любить могу- 
ще порывы за то, что они нарушаютъ ненавистный ему. самодовольный 
покой. 

Нравственное и сильное для него почти синонимы. Подвига ради 
подвига жаждуть его герои, и нфтъ душевнаго соетоявя, которое было 
бы болфе близко самому автору. Его собственная душа бьется и 
тоскуеть въ груди Орлова, когда тоть хочеть веталь выше везхъ 
людей и плюнуть на нихъ съ высоты... И сказаль имЪъ: „ахъ вы, 
тады! Зачзмъ живете? Какъ живете? Жулье вы лицемфрное и больше 
ничего! И потомъ внизъ тормашками съ высоты и... и вдребезги! 
Н-да-а! Чорть же возьми... скучно! И охъ, какъ скучно и твено 
мн® жить“!... (ЦП, 151). 

Отремлене къ подвигу ради подвига, поклоненте силв, какъ сил, 
особенно ясно выражено въ поэм: „Макаръ Чудра“ и въ двухь 
стихотворешяхъ въ прозЪ: „И%еня © соколЪ“ и „Оказка о чижь“. 

Отважная пфень Чижа, „объявляющаго богамъ за право первен- 
ства войну“, это пфень самого Горькато. 

ТГорьюй— это живительный протесть противъ скуки и покоя 
общинно-деревенской русской жизни. Горьый-—это реакщя  противъ 
славянской расплывчатости, мягкости и покорности. 

И вь природё Горымй любить вее вильное, порывистое, безпре- 
дЪльное. Онъ любить безпредфльную ширь моря и степи, любить 
бездонное синее небо, любить то игривыя, то сердитыя волны, любить 
вихрь, любить грозу съ ея раскатиетымъ грохотомъ, съ ея сверкаю- 
щимь блескомъ. 

Ярко и неожиданно-ново изображаеть онъ страстно любимую 
природу. 

Здфеь его творчеетво стихйно, какъ стихШно творчество народа 
въ поэтическую пору его молодости. 

Бакъ въ молодомъ народномъ сознанш, такъ въ сознани Горь- 
каго мертвая природа одухотворяется, очеловфчивается, оживаетъ. Горь- 
ый сливаеть съ ней,——съ безпредфльной и безконечно измфнчивой, — 
весь волненя, веф порывы своей человфческой души: Природа подъ его 
творческимъ дуновеншемъ смфется, плачетъ, тоскуетъ, рвется впередъ и 
протестуетъ. 

У Горькаго одинаково сильны и непринужденны какъ зрительныя, 
такъ и слуховыя впечатлёния. Съ необычайной легкостью онъ превра- 
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щаетъ слуховыя представлешя въ зрительныя и наоборотъ. Тонкая. 
душевныя движения онъ переливаеть въ смфлые матеральные образы. 
Воспринятые читателемъ образы эти превращаются обратно въ душев- 
ныя движеня, заражая чутмя души тьмъ же настроешемъ, какое 
переживалъ авторъ. 


Хотвлось бы свой восторгь передъ творческой, изобразительной 
способностью Горькаго подтвердить примфромъ, подтвердить отрывкомъ 
изъ какого-нибудь его поэтическаго описашя природы, но что взять? 
Перелистываешь страницу за страницей, и все кажется одинаково пре- 
краснымъ, все кажется лучшим. 

Изъ 20 разсказовь и очерковъ, вошедшихь въ два томика со- 
чиненй М. Горькаго, слабЪе везхъ, пожалуй, „Отаруха Изергиль“ 
но посмотрите, какимъ чуднымь описашемъь южной бессарабской ночи 
начинается этоть разеказъ! 

„Однажды вечеромъ, кончивъ дневной сборъ винограда, парт!я 
молдованъ, съ которой я работалъ, вся ушла на берегь моря, ая и 
старуха Изергиль— только двое остались подъ густой тЪныю виноград- 
ныхь л0зъ и, лежа на землЪ, молчали, глядя, какъ таютъ въ 
глубокой мглв ночи и темной зелени листвы силуэты тбхъ людей, 
что пошли къ морю. 


Они шли, пфли и смВялись; мужчины — бронзовые, съ пышными, 
черными усами и тустыми кудрями до плечъ, въ короткихъ курткахъ 
и широкихъ шароварахъ; женщины и дзвушки——веселыя, гибюя, какъ 
лозы, съ темносиними глазами, — тоже бронзовыя. Ихъ волосы, шелковые 
и черные, были распущены, и вфтеръ, теплый и легюй, играя ими, звя- 
калъ монетами, вплетенными въ нихъ. Вфтеръ текъ широкой, ровной 
волной, но иногда онъ точно прыгалъ черезъ что-то невидимое и, рож- 
дая сильный порывъ, развзвалъь волосы женщинъ въ фантастическя 
гривы, вздымавиияея вокругъ ихъ головъ. Это дфлало женщинъ стран- 
ными и химеричными. ОнЪ уходили все дальше отъ наеъ, а ночь и 
фантазия одфвали ихъ все прекраснЪй. 

Кто-то игралъ на скрипкВ... дзвушка пфла мяткимъ контральто, 
слышалея смёхЪъ... и воображеше рисовало 66% звуки гирляндой 
разноцеьтныхь лень, ръявшихъ въ воздухЪ надъ темными фигу- 
рами людей, поглощаемыхъ мглой. 

Воздухъь быль пропитанъ острымъ запахомъ’ моря и жирными 
испарешями земли, незадолго до вечера обильно смоченной дождемь. 
Еще и теперь по небу бродили обрывки тучъ, пышные, странныхъ 
очертанй и красокъ, тутъ-—мягые, какъ клубы дыма, сизые и пепельно- 
голубые, тамъ-—рЪфзке, какъ обломки скалъ, матово-черные или корич- 
невые. Между ними ласково блестфли темно-голубые клочки неба, укра- 
шенные золотыми крапинками звЪздъ. 
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И все это— звуки и запахи, тучи и люди—было волшебно красиво, 
но грустно, казалось началомь чудной сказки. Вее было дивно и 
тармонично, но казалось остановившимся въ своемъ рост и умирающимъ, 
такъ какъ мало было шума, живого нервнаго шума, пылающаго отъ вре- 
менн все ярче; шумъ же, который былъ бы слабъ, часто прерывалея 
и все гасъ, удаляясь и перерождаяеь въ печальные вздохи сожальня 
0 чемъ-то, можеть быть, о счаетьи, которое такъ неуловимо и случайно. 

Я созерцаль все это, и во мнф раждалиеь фантастическя жела- 
ния: хотфлость превратиться въ пыль и быть разнесеннымъ повеюду 
вфтромъ, хопиьлось разлилться теплой рлькой по степи, вли- 
валться в5 море и дышать в5 небо опаловыль тиуманом,— 
хотиьлось потолниять с000й весь этоть чарующе-печальный ве- 
черъ... и было грустно почему-то“. (Т, 106). 

Великолфпно! Но найдутся навфрное критики, которые, прочитавъ 
эту страницу, пожмутъ плечами, посмфются надъ подчеркнутыми нами 
мфетами и торжественно изрекуть модное слово: „декаденетво“. Най- 
дутея, вфроятно, даже и тавые критики, которые, перелиставъ веЪ 
произведеня Горькаго, опять-таки изрекуть: „декаденство“. Да, 
господа, декаденство, но только декаденство вашего художественнаго 
чутья! 

Вы назвали бы декаденскими и произведешя Гете, если-бы только 
не сказали, кто ихъ авторъ. 


Въ этомъ небольшомъ очеркв мы коснулись далеко не всЪхъ 
сторонъ художественнаго таланта Горькаго, далеко не исчерпали содер- 
жаня его произведенй, мы отмфтили лишь наиболфе яркое и закон- 
ченное; но среди образовъ и настроешй законченныхъ въ произведеняхъ 
Горькаго разсыпано масса, такъ сказать, творческихъ намековъ, изъ 
которыхъ впослфдетыи должны вырости крупныя художеетвенныя тво- 
решя. Только бы хватило у него бодрости и здоровья! 


В. Поссе. 
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Фиповоф!я тоеки и жажда воли. 


М. Горьый. Очерки и разсказы, томъ первый. С. П. Б. 1898 г. 


Имя г. Горькаго стало попадаться въ печати сравнительно не- 
давно и въ кавые-нибудь два-три года пр!обрфло значительную популяр- 
ность. Лучшие наши журналы охотно помфщали разсказы молодого пло- 
довитаго автора, и критика относилась къ каждому его новому произ- 
веденио съ тмъ нервнымъ вниманемъ, которое для начинающаго писа- 
теля лучше всякихъ похвалъ. По всему видно было, что на г. Горь- 
каго возлагаются болышя надежды, и воть почему я съ любопытствомъ 
ждалъ появлешя въ свфть сборника его повфетей. Для молодого бел- 
летриста, въ особенности если онъ пишетъ неболыше по объему раз- 
еказы, издаше такого сборника является шатомъ чрезвычайно важнымъ, 
а иногда и роковымъ. Я живо помню примфръ писателя, о которомъ, 
пока его разсказы печатались отдфльно, говорилось не иначе, какъ о 
второмъ ТургеневЪ, и который, едва только эти разсказы были собраны 
въ два объемистыхь тома, вдругь отошель на второй планъ, гдф онъ 
обрЪтается и до сихь поръ. Капли воды, казавиияся въ отдЪльности 
прозрачными, обнаружили свой мутноватый цвЪтъ, когда ихъ собрали 
вмфетв. Въ счастью, на г. Горькомъ этоть печальный случай не по- 
вторилея, и, прочитавъь первый томъ его „Очерковъ и разеказовъ“, 
можно съ увфренностью сказать, что въ нашей литератур$ въ вамомъ 
ДЪлЬ народился свъжШ, незаурядный и, главное, своеобразный талантъ, 
порою даже слишкомъ своеобразный, не лишенный странностей и недо- 
статковъ, но въ дёлЬ искусства свои недостатки всегда предпочтитель- 
нфе чужихь достоинетвъ. А г. Горьюй береть свои вдохновеня не изъ 
чужихъ книгь или журнальныхь статей, а изъ дЪйствительноети, какой 
она ему представляется, и изъ собетвенной души. У него свой кругъ 
излюбленныхь темъ-— жизнь мелкихъ м%щанъ, матросовъ, босяковъ, 
нищихъ,—своя излюбленная природа—южно-русскя. степи и море, — 
своя философля—предпочтене вольныхъ, сильныхъ инстинктовъ жизни пе- 
редъ надуманной мудроетью и святостью. Вообще, моменть силы преоб- 
ладаетъ надъ веЪми другими въ темперамент® и въ м|росозерцани г. Горь- 
каго. Въ описашяхь онъ выбираеть самыя ярюя, кричация . краски, 
отношения дЪйствующихь лицъ напрягаетъ до степени яростныхъ столкно-\ 
венй на жизнь и на смерть, и въ этихъь коллимяхъ симпати автора, 
всегда на сторонё сильифйшаго. Каждый разсказъ г. Горькаго содер- 
ЖИТЬ ВЪ 660$ цфлый мШъ бытовыхъ подробностей и сложную внутрен-. 
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и какъ бы вы ни относиливь къ манерЪ автора и къ его идеямъ, вы 
невольно поддаетесь изобразительной сил его таланта и страстной ис- 
кренности. Непосредетвенное впечатльне, которое выносишь изъ чтен1я 
Горькаго, очень сильно и безусловно въ пользу автора, и если бы я 
могъ ограничиться этимъ впечатльшемъ, мой критичееый отзывъ превра- 
тился бы въ сплошную похвалу. Но помимо непоередетвеннаго впечал- 
лЬня оть книги, есть еще послвдующее о ней раздумье, ееть законы 
и традищиг искусства, есть указашя опыта, и вотъ почему, несмотря 
на симпатию, которую мнЪ внушаетъ творчество г. Горькаго, я долженъ 
сдЪлаль нЪеколько ограничительных замфчан! о его талантф, по край- 
ней м$рЪ, насколько этотъь таланть выразился въ первомъ том его 
разсказовъ. 

По свЪжеети и увфренности письма, по независимости тона и по 
легкости вдохновеня г. ГорьюЙ среди молодыхъ писателей всего болфе 
напоминаеть г. Антона Чехова; но если продолжать параллель между 
ними, то веЪ выгоды отъ такого сравнения окажутся на сторон г. Че- 
хова. И прежде всего это окажется при сравнени художественныхъ 
темпераментовъ обоихъ писателей. 

Въ русской литералурЪ, не взирая на различе манеръ и тенден- 
ци, существуеть одинъ незыблемый завфтъ, для всбхъ обязательный и 
всёми принятый, —завЪть избфтать сентиментальносети и мелодраматиз- 
ма. Едвали можно утверждать, что русской натурз, вообще, чужда 
сентиментальность, потому что была пора, когда и у наеъ процвфтали 
слезливыя повЪсти и драмы, но во временъ Пушкина эту художествен- 
ную фальшь какъ рукой сняло. Каждый стихъ Пушкина вдохновленъ 
чуветвомъ, но у него нфтъ ни одного стиха, испорченнато чувствитель- 
ностью. Пушкинъ смотрёль на жизнь, какъ на великую комедо, и по 
его слдамъ пошли друше наши писатели. Лермонтовъ побфдилъ свой 
страстный темпераментъ демоническимь холодомъь мыели, Гоголь одолфлъ 
врожденную хохлацкую чувствительность силой своего вфщаго см$ха, 
Тургенева защищали отъ чувствительности его скептицизмъь и барская 
артистичность, Достоевсюй, болфе всЪхъ склонный драматизировать 
жизнь, не унизилея до слезливоети, благодаря почти дикой, священной 
радости, съ какою онъ изображаль бездны етрадаый и падешя. А та- 
кимь писателямъ, какъ Толстой, Писемекй, Шедринъ, и бороться не 
приходилось съ сентиментальностью: ея и въ помин® не было въ ихъ 
суровой, правдивой натурЪ. Первый противъ пушкинской традищи по- 
шелъ Некрасовъ своими слезливыми поэмами о народномъ горЪ, и пи- 
`сатели послфднихь десятильтй выросли подъ его вмявемъ. Отъ упрека 
въ сентиментальной слезливости не свободны ни Гаршинъ, ни, въ 060- 
бенности, г. Короленко, произведешя которато сплошь да рядомъ ка- 
жутся переводомъ съ польскатго или съ малороссйскаго. Единственнымъ 
ВЪ этомъ отношени достойнымъ преемникомь нашихъ старыхъ мастеровъ 
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является‘ Антонъ Чеховъ, котораго если можно въ чемъ-либо упрек- 
нуть, такъ развЪ въ томъ, что его объективность иногда граничить съ 
безразличемь, а комедля изображаемой имъ жизни часто переходить въ 
фарсъ, но въ сентиментальноети и мелодраматизм8— этихъ двухъ кар- 
динальныхъ грфхахъ противъ художественной правды—онъ еще ни 
разу до сихъ поръ не провинился. Въ сожалфн!о, этого нельзя сказать о 
г. Горькомъ. Страстный и въ то же время разсудочный, онъ склоненъ всюду 
видфть драму, а когда ходъ драмы кажется ему недостаточно’ занима- 
тельнымъ, онъ не прочь превратить ее и въ мелодраму, лишь-бы силь- 
нфе потрясти свои собственные нервы и нервы читателя. Я не обвиняю 
г. Горькаго въ сентиментальности; это значило бы изречь ему емерт- 
ный приговоръ. Но н$фкоторую наклонность къ преувеличеню и къ кри- 
кливости въ немъ нельзя отрицать, и объясняется это, главнымъ 0б- 
разомъ, его нетерпфливо-страстнымь, субъективнымъ отношешемь къ 
изображаемой жизни. Возьмемъ, напримфръ, его разеказъ „Дфдъ Ар- 
хипъ и Ленька“. Тема разсказа и сама по себ чрезвычайно трога- 
тельна. Больной, умирающий дфдъ Архипь и его десятилётый внучекъ, 
вытиснутые изъ Росеи толодомь въ чужя степи, бродять по Кубани, 
изъ одной станицы въ другую, и питаются Христовымъ именемъ. Дф- 
да угнетаеть мысль о близкой смерти и 0 томъ, что бтанеть безъ него 
съ безприотнымъ Ленькой. Чтобы обезпечить его будущее, дЪдъ р%- 
шается на кражу, но честный, мечтательный мальчикъ не можеть про- 
никнуть въ расчеты старика, и воть однажды, когда, изгнанные изъ 
станицы по подозрзнио въ кражЪ, они лежатъ у околицы, и ДФдЪ хваст- 
ливо показываеть Ленькз искусно-припрятанные имъ украденные пред- 
меты, мальчикъ въ одномъ изъ нихъ узнаетъ тоть шелковый платокъ, 
по которомъ такъ убивалась одна станичная дЪвочка, которую онъ на- 
праено старался утфшить. 

„-—_Кабы сто рублей... скопить! шепчеть д®дъ.-—_Умеръ бы я 
тогда спокойно. 

—Ну!-—вдругъ вспыхнуло что-то въ Леньк.—_ Молчи ужь ты! 
Умеръ бы, умеръ бы... Ане умираешь вотъ... Воруешь!. .—взвизгнулъ 
Ленька и вдругъ, весь дрожа, вскочиль на ноги.—Воръ ты стафый!.. У-у! 
и, сжавъ маленькй, сухой кулачекъ, онъ- потрясъь имъ передъ новомъ 
внезапно замолкшаго дфда и снова грузно опустился на землю, продол- 
жая сквозь зубы: у дити укралъ... Ахъ, хорошо! Старый, а туда же.. 
Не будеть тебф на томъ свётв прощенья за это“... (1, 57—58). 

Столкновеше, какъ видите, чрезвычайно сильное и положеше дЪ- 
да истинно трагическое. Но авторъ этимъ не довольствуется и на то- 
лову бёдныхъ людей призываетъ грозу, освзщаетъь ихъ молшями и за- 
тлушаеть ихъ слова раскатами грома: 

„Разорвавъ небо, молшя освзтила ихъ обоихъ, рядомъ другъ съ 
другомъ, скорченныхъ, маленькихъ, обливаемыхъь потоками воды съ 
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вфтвей дерева... ДЪдъ махалъ рукою въ воздух и все говорилъь что- 
то, уже уставая и почти задыхаясь. Взглянувъ ему въ лицо, Ленька 
крикнулъ отъ ужаса... При синемъ блескз мольй оно казалоеь мерт- 
вымъ, а вращавииеея въ немъ тусклые глаза были безумны и страш- 
ны... Ленькв показалось, что сейчасъ дЪдъ сдЪлаеть что-то съ нимъ.— 
Дфдушка! Пойдемъ!.. взвизгнуль онъ, ткнувъ свою голову въ колёни 
дфда. ДЪдъ склонилея надъ нимъ, обнявъ его своими руками, тонкими 
и коетлявыми, крзико прижалъ къ себЪ, и, тиская его, вдругь взвылъ 
сильно и пронзительно, какъ волкъ, схваченный капканомъ. Доведен- 
ный этимъ воемъ чуть не до сумашествя, Ленька вырвался отъ него, 
векочилъ на ноги и стрфлой помчался куда-то впередъ, широко рас- 
крывъ глаза, ослВпленный молнями, падая, вставая...“ (Г 60). 

Кончается т6мъ, что дфдъ умираеть оть упрековъ внучка и оть 
грозы, внукъ умираеть отъ страха передъ дфдомъ и также отъ грозы, 
а читатель, пораженный и грозою, и судьбою обоихъ нищихъ, и тра- 
гическимъ многословемъ автора, съ недоумзшемъ оглядывается на про- 
читанную повфсть и невольно спрашиваеть себя: а правда-ли вее это? 

Еще больше, чёмъ „ДЪдъ Архипъ и Ленька“ мелодрамалическими 
красотами испорченъ другой разсказъ т. Горькаго „Макаръ Чудра“. 
Въ погонф за сильными и вольными людьми, авторъ заставляеть ста- 
раго цыгана Чудру разеказать о двухъ такихъ степныхъ герояхъ, кра- 
савц® Лойко и красавиц РаддЪ. Оба они другь друга прекраенЪе, и 
гордЪе, и смлЪе, и вольнолюбивЪе, а Лойко къ тому же оказывается 
тешальнымъ музыкантомъ. „Проведеть бывало по струнамъ смычкомъ, 
и вздрогнеть у тебя сердце, проведеть еще разъ и замретъ оно, слу- 
шая, & онъ играеть и улыбается. И плакаль, и смфяться хотЬлось въ 
одно время, слушая его пЪени. Воть теб сейчаеъ кто-то горько 
етонеть изъ-подъ смычка... А воть степь говорить небу сказки, ти- 
хя, печальныя сказки“... (1, 8). И такъ далфе, въ томъ-же поэтическомъ 
тон разсказывается, какъ Радда и Лойко полюбили другь друга, но 
не могли сойтись, потому что еще болфе любили волю; какъ гордая 
красавица хотЪла унизить Лойко, и прежде, чфмъ итти за него замужъ, 
требовала, чтобы онъ поклонился ей въ ноги; какъ Лойко вонзиль ей 
въ сердце кривой ножь, а она, зажавъ рану прядью своихъ черныхъ 
волосъ, сказала громко и внятно: „Прощай, богатырь Лойко Зобаръ! Я 
знала, что ты такъ сдфлаешь“, да и умерла; какъ потомъ отецъ Рад- 
ды закололь Лойко и какъ терой и героиня прекрасны были посл 
смерти. Впрочемъ, на этомъ разсказЪ, самомъ слабомъ во всей книг, 
я не буду настаивать, а равно не стану приводить дальнфйния дока- 
зательства склонности г. Горькаго къ мелодрамализму, потому что, 
имфя дфло съ молодымъ писателемъ, одинаково опасно подчеркивать 
какъ достоинства его, такъ и недостатки. Тфмъ болфе, что мнЪ еще 
остается товорить о своеобразномъ м!росозерцаии г. Горькаго, тоже 
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достаточно изуродованномь субъективнымь неистовствомъ автора. Онъ 
не довольствуется воплощешемь своихъ идей въ дЪйстыяхъ и образахъ, 
а самъ вмбшиваетея въ толпу изображаемыхъ имъ лицъ, подсказываеть 
то одному, то другому евои завфтныя мысли. Велфдетве этого полу- 
чается то, что почти въ каждомь его разсказЪ имфется мёщанинъ, по- 
труженный въ философеыя разсужденя о цфли жизни. Но сама фило- 
софля г. Горькаго стоитЪ того, чтобы на ней остановиться нФеколько 
подольше. 

Г. Горьюй—южанинъ, и дЪйстве почти везхъ ого разсказовъ 
разыгрываетея тамъ, среди приволья южно-русекихъ степей, на при- 
брежьи свободнаго моря. Герои этихъ разеказовъ не интеллигенты и не 
мирные мужики, а каке-то темные и безпокойные люди, потомки ка- 
зацкой вольницы, охваченные тоскою городской жизни и жаждой при- 
волья, и почти всегда кончаюние трагически, сознательно дфлаясь бро- 
дягами, босяками и контрабандистами, не потому, что въ нихъ н®тъ 
сознашя добра и зла, а потому, что въ нихъ бродять слишкомъ боль- 
пия силы, которымъ тёено въ рамкахъ старыхъ понят о добр и злв 
и которымъь исходъ только въ разгул кабаковъ да въ просторЪ степей. 
Г. Горьый изображаеть не просто босяковъ, & какихъ-то сверхъ-бо- 
сяковъ и сверхъ-бродягъ, проповфдниковъ какого-то новаго провин- 
щальнаго` нитцшеанетва, и приазовскаго демонизма. Уже знакомому намъ 
старому цыгану Макару ЧудрЪ авторъ вкладываетъь въ уста цфлую 
противообщеетвенную  теоршо бродяжничества, и воть, что товоритъ 
намъ этотъь степной Нитцше: 

„Учиться и учить, говоришь ты? А ты можешь научиться сдфлать 
людей счастливыми? НЪтъ, не можешь. Ты посздЪй сначала, да и го- 
вори, что надо учить. Чему учить? Веякй знаетъ, что ему нужно. 
Которые умнфе, т берутъ, что есть, которые поглупфе, т ничего не 
получаютъ, и всяюй самъ учится. 

„СмЬшные они, т твои люди. Собрались въ кучу и давять 
другъ друга, а мета на землв вонъ сколько—онъ широко повелъ 
рукой на степь.—И вс работають. Зачфмъ, кому? Никто не знаетъ. 
Видишь, какъ человфкъ палшетъ, ий думаешь: вотъ онъ по каплв съ 
потомъ силы свои источить на землю, а потомъ` ляжеть въ нее и 
етшеть въ ней. Ничего по немь не останется, ничего онъ не видить съ 
своего поля и умираетъ, какъ родился, дуракомъ.—_Что-жъ, онъ родилея 
затьмъ, что ли, чтобы поковырять землю, да умереть, не успфвъ_ да- 
же могилу самому себЪ выковырять? Вфдома ему воля? ПШирь степ- 
ная понятна? Говоръ морской волны веселить ему сердце? Эге! Онъ 
рабъ, какъ только родилея и во всю жизнь рабъ, да все туть! Что 
онъ съ собой можеть сдфлаль? Только удавиться, коли поумнфеть немного. 

„А я, воть смотри, въ 58 лЬтъ столько видфлъ, что коли на- 
писать все это на бумагу, такъ въ тысячу такихъ торбъ, какъ у тебя, 
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не положить. А ну-ка, скажи, въ какихъ краяхъ я не былъ? И не скажешь. 
Ты и не знаешь такихъ краевъ, гдЪ я бывалъ. Такъ нужно” жить— иди, 
иди и вее тутъ. Долго не стой на одномъ мфетф— чего въ немъ? Вонъ, 
какъ день и ночь вЪчно бЪгають, гоняясь другь за другомъ, вокругъ 
земли, такъ и ты бЪгай оть думъ про жизнь, чтобы не разлюбить ея. А 
задумаешься, —-разлюбишь жизнь, это всегда такъ бываетъ.“ (1, 2—3). 

УЩить, не задумываясь надъ жизнью, жить въ мёру не своего 
разумвшя, а своихъ силъ; любить силу, въ чемъ бы она ни проявля- 
лась, и презирать слабость, подъ какими бы словами она ни пряталась, 
воть идеалъ героевъ г. Горькаго и, можеть быть, его самого. Въ пре- 
восходно написанномъ разсказЪ „На плотахъ“ идеалъ этоть изображенъ 
въ лиц могучаго старика Силана Петрова, а въ вид% контраста, предетав- 
ленъ его хилый, богобоязненный сынъ Митрий. Въ темную, грозную ночь. 
по большой рфкз движутся плоты; въ хвостЪ, у рулевыхъ весель Мит- 
рай разсказываеть работнику Серг$ю о своей неудачной женитьбЪ: 

—„Ну, пришли мы спаль. Я и говорю ей: не могу, молъ. я муже- 
валь съ тобой, Марья. Ты дфвка здоровая, я человкъ больной, хилый. 
И совефмъ, молъ, я жениться не желалъ, а батюшка, молъ, силкомъ ме- 
ня, женись, говорить, да и все! Я, молъ, вашу еестру не люблю, а тебя 
больше всфхъ. Бойка больно... Да... И ничего я этого не моту... 
понимашь. .. Пакость одна, да грфхъ... Дфти тоже... За нихъ от- 
вфтъ Богу дать надо... 

— Пакость!— взвизгиваеть СергЬй, и громогласно хохочетъ.—Ну, 
и ч10-жь она, Марька-то? а? 

— Ну... Что-же, говоритъ, мн® дфлать теперь? Плачетъ, сидитъ. 
Чьмъ, говоритъ, я тебь не по сердцу? Али, —товорить,—я уродина 
какая? Безстыдница она, Серега. И злая. Что-же, — говоритъ, —мнЪ 
съ моимъ здоровьемъ къ свекру что-ли итти? Я говорю: какъ хошь, 
молъ... Куда хошь иди. МнЪ, моль, супротивь души невозможно 
поетупить.“ (Г, 247). 

Но этоть доводъ не убЪждаетъ работника. 

— Въ душ! возражаеть онъ.—-Экъ тоже... Мало-ли что въ 
душЪ-то есть. Всему запрета не полаталь-— нельзя. Душа, душа! Ее, 
брать, понимать надо, а потомъ ужъ и того. 

— Н%ть, ты это не такъ, Сергфй,— горячо затовориль Митрий, — 
точно вепыхнувъ вдругъ. Душа-то, братъ, всегда чиста, какъ росинка. 
Въ скорлупВ она, воть что. Глубоко она. А коли ты къ ней прислу- 
-шаешься, такъ не ошибешься. Всегда побожески будетъ, коли по душ 
едЪлано. Въ душЪ, вЪдь, Богъ-то, и законъ, значить, въ ней. Богомъ 
она создана, Богомъ въ человфка вдунута. Нужно только въ нее загля- 
нуть умёть. Нужно только не жалзючи себя“... (Т, 248). 

А въ то-же время у переднихъ веселъ стояль Силанъ Петровичъ, 
„вЪ широкой красной рубахз, съ разетегнутымъ воротомъ, обнажившимъ 
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его могучую шею и волосатую, прочную, какъ наковальня, грудь“ и’ 
почти на глазахъ своего блаточестивато сына ласкалъь жену его Марью, 
„кругленькую, полную, съ черными бойкими глазами и румянцемъ во 
всю щеку, босую, въ одномъ мокромъ сарафан, приставшемъ къ ея 
твлу и ясно обрисовавшемъ его. (Шельма: жадна жить! — опредфляетъ 
ее СергВй). На ея робкое замфчавше, что ихъ видно съ того конца, 
Силанъ энергически отвфчаетъ: пускай видять! Онъ не боится ни лю- 
дей, ни трЪха. „Грзхъ! Все знаю! И все преступилъ! Потому стоитъ. 
Одинъ разъ на свЗт$-то живутъ, и кажинный день умереть можно“.(Т, 256). 
Потомъ, вепомнивъ о сынкВ, старикъ прибавляетъ: 

—— Опять онъ, намедни, толковалъ. Батюшка, говорить, али это 
не стыдъ— позоръ теб и мнЪ? Брось ты ее, тебя-то, то есть, —усм$хнул- 
ся Силанъ Петровъ,— брось, говорить, войди въ м$ру. Сынъ, моль, 
мой милый, отойди прочь, коли живъ быть хошь! Разорву въ куски, 
какъ тряпицу гнилую. Ничего оть твоей добродфтели не останется. 
На муку, моль, себв родиль я тебя, выродка. Дрожить. Батюшка! 
али, говорить, я виноватъ? Виноватъ, моль, комаръ пискливый, — 
потому камень ты на моей дорогз. Виноваль, моль, потому посто- 
ять за себя не умъешь. Мертвечина, молъ, ты, стерва тухлая. 
Кабы, моль, ты 3д0ро0в5 быль, —хоть-бы убить тебя можно 
было, а 10 и этого нльть. „Калко тебя, кивимору несчастную. 
Воетъ!—Эхъ, Марья! Плохи люди стали!“ (Г, 257). 

Таковы эти оба предетавителя, одинъ— стихийной силы, а другой— 
нраветвенныхъ размышлений. И на чьей сторон симпами автора, не 
можеть быть сомнёнй. Силанъ Петровъ до конца остается могучимъ 
и побфдительнымъ, а Митрй не выдерживаеть своей роли, и когда ра- 
ботникъ СергЪй донимабтъ его насмфшками, что онъ будеть своему сыну 
не тятькой, а двоюроднымъ братомъ, а тятькой у него будетъ дздушка, 
онъ взволнованно начинаетъ шептать: СергВй! Христа-ради прошу, —не 
рви ты мою душу, не жги меня, отетань! Молчи! Христомъ Богомъ 
прошу, —не говори со мной, не растравляй меня, не соси. мою кровь! 
Брошусь въ рЪку я, грЪхъ ляжеть на тебя большой!.. Забыть я хо- 
чу это, пойми! Забыть на всю жизнь! Позоръ мой... мука лютая... 
Свирзпые вы люди! Уйду я! На вЪкъ уйду... Невъ мочь мнЪ.. .(Т, 253). 

Такимъ образомъ, ржа Митриевой святоети на глазахъ читателя 
разлетается въ куски, а подъ нею открываются лохмотья сладости и 
безволя. Правымъ оказывается сильнфИпий, потому что онъ большаго 
требуеть отъ жизни, а виновать слабый, потому что онъ постоять за, 
себя не умфетъ. Нужно сознаться, что въ нашей литералурз, насквозь 
пропитанной учешемъ о любви и добрь, такая яркая проповфдь права, 
сильнаго является довольно новой и рискованной. 

Въ другомъ разсказЪ, озаглавленномъ „Тоска“, изображается та- 
же борьба между разгуломъ стихйной страсти и раздумьемъь хилой 
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добродфтели, и побфда, конечно, остается на сторон$ разгула. Мельникъ 
Тихонъ ПНавловичъ, сытый, самодовольный кулакъ, за свои продфлки съ 
мужиками обличенный въ газеть м$етнымъь школьнымъ учителемъ, 
какъ-то побывалъвъ городф, случайно очутился на похоронахъ лите- 
ратора и, вернувшись къ с6ебЪ на мельницу, залоековаль, самъ ясно 
не зная о чемъ, вообще, о безцфльности жизни, о суетв ма сего. 
Какъ уроженець степей, онъ вдругъ почуветвоваль тфеноту житейскихъ 
рамокъ и захотфль свободы. Его тучная жена завалилась спаль, а 
онъ, съ болью въ отуманенной душ, бродить по садику и думаетъ 
как1е-то обрывки мыслей. Влругъь онъ слышить за плетнемъь шорохъ 
и поцфлуи. 910 его работникъ Кузьма Косякъ, такой-же принцишаль- 
ный сверхъ-бродяга, какъ Макаръ Чудра, ласкаеть деревенскую кра- 
савицу Мотрю,‚и среди поцфлуевъ объявляеть ей, что вскорЪ ее 
за Кубань. 

—А я-то какъ-же, Кузя? Ты подумай, какъ я безъ тебя-то бу- 
ду? Вфдь, люблю я тебя, соколика, лю-юблю, вольный ты мой!-— 
отвфчаль КузькЪ низюЙ женсюй контральто. 

—59, Мотря! Мночя меня ужъ любили, со всзми я распрощался, 
и ничего себ, —повыходили замужь да позакисли въ работЪ! Ветртишь 
иной разъ, поемотришь— своимъ глазамь вры нфтъ! Да разв это он — 
тв самыя, которыхь я цфловаль да миловалъ? Ну-ну! Одна другой 
въдьмистиьй. НЪтъ ужъ, Мотря, не мн® на роду писано жениться, да, 
дурашка, не мнф. Болю ‹ною ни на какую жену, ни на каая 
хаты не смльняю. Родился я, слышь, подъ заборомъ и помру подъ 
нимъ. Судьба такая. По сЪдые волосы вдоль да поперекъ шляться буду. . 
А на одномъ мБеть скучно мн®... ([, 279—280). 


Слушаетъ эти рЪчи мельникь и вдругъ „онъ почувствоваль зависть 
КЪ этому веселому, вольному человЪку за егохумнье жить, за его увфрен- 
ность въ своей правотЪ“, а когда Кузька, спровадивъ свою докучливую 
красавицу, перелВзаеть въ садикъ, между хозяиномъ и работникомъ про- 
исходить нитцшеанскй разговоръ о „двухъ моралахъ“. 

—А грёхъ—какъ? ВЪдь, грёхъ, чай! товорить хозяинъ, вопре- 
кая Кузьку его связью съ Мотрей. 

— Чего, грЪхъ? 

—А такъ-то дЪйствоваль. .. 

—Да, вЪдь ребята-то однимъ, поди-ка, порядкомъ родятея, что 
оть мужа онъ, что оть прохожаго, —сказаль Кузьма и скептически 
еплюнуль въ сторону. 


—9то ты совефмъ напраено. Оть мужа —онЪ въ закон, а ежели 
оть тебя— куда его? Она, дЪвка-то, возьметь да оть сраму въ прудъ 
дитя-то и сунетъ. А на теб прхы —донималь мельникъ работника, 
чувствуя при этомъ какое-то удовольствие. 
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—Да, вЪдь, хозяинъ, коли покрфиче подумать, — серьезно и сухо 
затовориль Кузьма, —такъ выходить, что, кажб ни живи, все грешно! 
И такъ грышно, и воть этакъ грьшно!— поясниль Кузьма, махнувъ 
рукой вправо и влфво.—_Сказаль-—трьшно, промолчаль—трфшно, сдф- 
лаль—грфшно и не сдфлаль-трзшно. Рази туть разберешь? Въ 
монастырь, что-ли, итти! Чай, неохота. (Т, 288). 

А потомъ, какъ-бы отыскавъ философскую формулу для своихъ 
мыелей, Кузька прибавляетъ:- „Самому противъ себя не надо спорить. 
Коли кто противъ себя заспоритъ—пиши, проналъ человзкъ“. Хозяину- 
же, замфтивъ его настроеше, онъ даетъ такой совЪфтъ: 

— Вы-бы, хозяинъ, позхали до города да и кутнули тамъ во 
всю; воть оно вамъ и номогло-бы. А то у васъ видно на душф-то, 
какъ у трубочиста за пазухой. (Т, 288). 

Но у хозяина на умЪ другое. Онъ хочеть очиетить свою душу 
не кутежемъ, а покаянной бесфдой съ добродЪтельнымъ школьнымъ 
учителемъ, обличившимъ его въ печали. Изъ этой бесды, однако, 
ничего не выходить, и мельникъ, прхавиий къ интеллигенту съ луч- 
шими намфренями поговорить по душ и покаяться, какъ-то самъ собою, 
съ перваго же слова начинаетъ съ нимъ браниться, между‘ прочимъ, 
и потому, что добродфтельный учитель, подобно Митрио Силановичу, 
оказывается озлобленнымъ, мелкимь и слабымъ человзкомъ. Сцена эта 
написана съ большой правдой и твердой рукой. Сбывается по пред- 
сказано Кузьки, и дЪло кончается бЪшенымъ кутежемь Тихона, Пав- 
ловича въ компани падшихъь женщинъ и разныхъ темныхъ личностей, 
причемъ, конечно, не обходится безъ философекихъ разговоровъ о томъ, 
что надо жить не разсуждая, а подчиняясь стихШнымъ страстямъ: 
„Проходить жизнь извЪстнымъ порядком, ну, и проходи, —такъ, значитъ, 
надо, и я туть не при чемъ... Живи и не кобенься, а то тебя сей- 
часъ-же разрушить въ прахъ сила, состоящая изъ собственныхъ твоихъ 
свойствъ и намврешй и изъ движеши жизни. Это называется филосо- 
фля-еъ дЪйствительной жизни“. 

Философля эта находить своихъ проповфдниковъ почти во всвхъ 
другихъ разсказахъ г. Горькаго. Тоска жизни и жажда воли, — именно, 
стихШной воли, & не разумной свободы, — воть два, мотива, дв струны, 
на которыхь г. Горымй не перестаеть играть, велфдетые чего его Г: 
творчество пруобр$таеть извфетную цфльность, но вмЪеть съ тЬмъ и 
неизбЬжное однообразе. Сознаюсь, что видфть въ философии г. Горькаго 
отражене нитцшеанства или индивидуализма Ибеена я не рЪшаюеь. 
Если эти учешя и въ самомъ дфлф отразились въ м!росозерцаши моло- 
дого беллетриста, то въ весьма искаженномъ видф, и едвали кто- 
нибудь изъ послёдовалелей Заратустры согласится на замфну сверхъ- 
человз ческой свободы русскою удалью и стремленя по ту сторону добра 
и зла бЪтетвомъ по ту сторону Кубани. Но, несмотря на это, книга, 
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г. Горькаго кажется мнф серьезнымь литературнымъ `явлешемъ, хотя 
бы потому, что молодой авторъ дерзнулъ взглянуть на жизнь самостоя- 
тельно, безъ тЪхъ наглазниковъ, которыми разные прошеные и не про- 
шеные учителя и гувернеры такъ ревниво стараются ограничить круго- 
зоръ русскаго интеллигентнаго человзка. Много смЪФлоети въ замыелахъ 
г. Горькаго, и хочетея вЪрить, что эта см$лость-—признакъ недю- 
ЖИННОЙ СИЛЫ. 

Я воздерживаюсь отъ заключительныхь выводовъ 0 талантв г. 
Горькаго, тЪмъ болЪе, что, заканчивая фельетонъ, узналъ, что на дняхъ 
поступить въ продажу и второй томъ ‘его разсказовъ. Векорф надфюсь 
вернуться къ этому любопытному писателю, и тогда постараюсь на 
болфе зрфлыхъ его произведешяхъ провфрить свое первое впечаллВ не. 


Н. Минск. 


о 


М1ръ боеяковъ ‘въ изображеши г. Горькаго. 


„Очерки и разсказы“ Максима Горькаго, два тома.—-Мръ босяковъ и его быто- 

писатели. Левитовъь и г. Горьюй.—Реализмъ послздняго.— Различные типы 

босой команды.—Безнокойныя души-—„Бывийе люди“.—Философ1я приволья 
и свободной жизни.—Бодрое настроевше очерковъ г. Горькаго. 


Въ изящной литературв послёднихь двухъ-трехъ лЪть очерки 
и разсказы г. Максима Горькато представляютьъ едвали не самое видное 
явление, по свЪжеети и оригинальности таланта, яркаго и сильнаго, и по 
новизнз содержашя, всегда интереенаго и глубоко захватывающаго 
читателя. Рисуетъ-ли авторъ картины природы, которую онъ страстно 
любить и тонко понимаетъ, въ особенности безбрежную ширь моря и 
приволье нашихъ южныхъ степей, или глухе углы большихъ городовъ, 
гдз ютитея офдиЪйций слой городского населеня,—онъ умфетъ вложить 
въ свои очерки столько новаго и неожиданнаго, что предъ нами ветаетъ 
цзлый мШъ, совершенно обособленный, чрезвычайно разнообразный по 
типамъ и характерамъ, не укладывающися въ рамки обычнаго представле- 
вя о бродягахъ и золоторотцахъ, какихъ мы привыкли ветрфчаль въ раз- 
сказахъ .другихъ писалелей. Бродяга, босякъ, то злобный и ожесточенный, 
потери виий рядъ крушенй и отчаявиийся, то безпокойный и нервный 
искатель справедливости, привлекаетъ все вниман!е г. Горькаго, занимаетъ 
главное мЪсто въ его очеркахъ, въ которыхъ вее остальное составляетъ 
только фонъ, лучше обрисовывающий этотъ, на первый взглядъ, такой 
чуждый намъ мъ бродячаго и безпокойнаго городского пролетарлата, 
насмфшливо окреетившаго себя „босой командой“. 

Босая команда— создан!е исключительно большихъ городовъ, явлен!е 
сравнительно новое у насъ и быстро растущее вмЪетЪ съ ростомъ и 
развишемъ промышленной жизни. Городъ поглощаетъь ежегодно массу 
пришлаго рабочаго люда, волны котораго приливаютъь изъ глубины 
деревни, выброшенныя оттуда измЗнившимися условями хозяйетвенной 
жизни. Ве не удержавишеся въ деревнЪ, стремятся въ городъ, какъ 
къ центру, гдз можно найти примфненше силамъ, для которыхь не 
оказалось мфета въ новомъ деревенскомъ уклад. Нерфдко это лучшие, 
наиболфе воспримчивые элементы деревни, не миряптеся съ ея безвыход- 
нымъ положенемъ, еъь ея вфчными голодовками, необезпеченностью’лич- 
ности, полудремотнымь существованемъ, для котораго не видно лучшаго, 
боле человфчнаго выхода, чЪмъ постоянная безрезультатная борьба 
изъ-за куска хлба,— борьба, обезличивающая, ведущая къ полному 
равнодушю къ жизни. Та же борьба, но на боле широкой аренЪ, 
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встрфчаеть ихъ ивъ городЪ, гдЪ боле сложныя услов!я вырабатываютъ 
изъ этихъ примитивныхъ борцовъ за существоване и боле сложные типы, 
какими полна босая каманда. Главный континтенть ея и составляютъ 
бывиие деревенсме люди, не сумфвиие пристроиться` въ городё и 
поглощенные его подонками. Къ нимъ осфдаютъ сверху „бывиие люди“ 
_ всевозможныхъ звавй, професей и положешй, составляющие своего рода 
аристократ тлухихъ угловъ, наиболфе типичные и характерные, кото- 
рымъ въ очеркахъ г: Горькаго отведено выдающееся мЪето. 

Г. Максимъ Горьшй не первый бытописатель этого своеобразнаго 
уфа. Левитовъ, которому пришлось тоже, какъ и г. Горькому, немало 
пошалаться по темнымъ закоулкамъ большихъ городовъ, съ особой любовью 
описываль ихъ обиталелей. Но у Левитова слишкомъ мягый и нёжный 
колорить лежитъ на всемъ, что онъ писалъ, и его босая команда такъ 
опоэтизирована, что реальная жизнь почти отсутствуетъ. Его герои это 
развинченные люди, т же интеллигентные „взыскатели града“, какимъ 
быль самь Левитовъ. Въ нихъ слишкомъ мало плоти и крови, уличной 
тородекой жизни. Они скор%е напоминаютъ переряженных! 
настоящихь босяковъ съ ихъ жестокими, подчасъ звЪрекими 
злобой, грубостью, пьянствомъ и безсознательнымь стремлен 
бодь, скрапивающей ихъ тягостное существоване. ЧитаЯ® Левитова, 
испытываешь поперемзнно приливъ жалости и досады, — жалости къ 
изображаемой имъ жизни и досады на автора, который, повидимому, 
такъ много зная и такъ много испытавъ, не смогъ дать взрной карти- 
ны, изобразить взрные типы и характеры, настолько рфзко отличные 
и интерееные сами по себЪ, чтобы не нуждаться ни въ какихъ посто- 
роннихъ украшешяхъ. Сентиментализмъь Левитова, составляющий основ- 
ной фонъ вто описай тлухихъ улицъ, портить все, оставляя въ концф 
`концовъ привкусъ слащавоети и манерности, дфланности чуветва и 
приподнятоети тона, что сильно портить лучшие изъ его очерковъ. 

Очерки г. Горькато даютъ не менфе жестокую правду, но авторъ 
съ истинно художественнымь тактомъ сумфль вездЪ удержаться отъ 
преувеличений, предоставляя самимъ героямъ говорить за себя. Отсутств!е 
лирическихь измяшй и полный объективизмъ его разеказа углубляютъ 
содержане, а непосредственная поэтическая жилка, чувствующаяся вездь 
въ описашяхъ природы, дфлаетъ его картины художественно-законченными. 

Безконечную галлерею выводимыхъ имъ типовъ открываеть одинъ 
изъ лучшихь представителей этого мфа отверженных „Челкань“, 
фигура почти трагическая по сил чуветва и суровости тона, въ кото- 
ромъ она выписана. Босякъ южнаго портоваго города, прошедийй веЪ 
мытарства, сильный и гордый своей удалью, Челкалиъ случайно сталки- 
вается съ примитивнымь существомъ деревенскаго ма, выброшеннымъ 
изъ деревни въ поискахъ за хлфбомъ. Гаврила—истый представитель 
деревни, не понимающий и не признающий иной связи, кромЪ связи съ 
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землей иныхъ отношешй, кромф созданныхь землею. Весь мръ суще- 
ствуетъь для него только какъ „подеобе“ для этой земли, въ которой 
вс его думы, надежды, мечты. Земля— основа его жизни, при ней 
онъ можеть быть „совезмъ свободенъ, самъ по себЪ“, она— все содер- 
жаше его, устой, на которомъ зиждется весь ого душевный мъ, устой 
прочный и непоколебимый, что даеть ему извфетное превосходство 
передъ его случайнымъ товарищемъ, въ его глазахъ человЪкомъ пото- 
ряннымъ, никому не нужнымъ. И Челкашь это чувствуетъ. 

Весь трагизмъ его положеня въ томъ и заключается, что, созна- 
вая свое превосходство по уму, характеру, душевной сил надъ бЪднымъ 
и простоватымъь Гаврилой, онъ въ то же время не можеть не видЪть 
всей правды его словъ, что онъ, Челкашъ, человЪкъ, „ненужный на 
земль“, о которомъ никто не станеть допытываться, если онъ вдругъ 
исчезнеть. Онъ, гордый, сильный, способный на великодушные и чистые 
порывы, непонятные и чуждые Гаврил, — не имфетъ мфета въ обществ», 
етоитъ вн ого. Для него нфть будущаго, настоящее неопредфленно, 
жестоко и полно обиды и горечи, а въ прошедшемъ жутюя воспомина- 
Шя о той же спасительной связи съ землей, связи, которую онъ’ по- 
рвалъ и уже не возетановить никогда. Единственное, что скрашиваеть 
его безцЪльное существоваше, это свобода, независимость, неподчинен- 
ность чужой волф. Но въ то же время какая это свобода, когда первый 
сторожъ въ гавани, первый таможенный надемотрщикь можеть взать его 
за шивороть и препроводить его въ кутузку. То ли дфло та свобода, 
0 которой мечтаеть тлуповатый парень Гаврила и мечтаетъ на основаши 
фактовъ, хорошо ему знакомыхъ, реальныхъ и для него возможныхъ? 

` Посл ловко совершенной кражи при помощи ничего непонимаю- 
щаго Гаврилы, Челкаляъ невольно задумывается надъ разницами между 
этими двумя „свободами“. Сначала онъ какъ бы превозносится надъ Гав- 
рилой, которому во вею жизнь не „ецапать“ полтысячи, заработанной имъ, 
ловкимь Челкашомъ, въ одну ночь. Но потомъ, нодъ наплывомъ воспо- 
минанш, навфянныхЪ разговоромъ съ Гаврилой, самъ увлекается карти- 
ной свободной деревенской жизни. 

„— Главное, — вспоминается ему, —въ крестьянской жизни, бралъ, 
это свобода! Хозяинъ ты есть самъ себЪ. У тебя. твой домъ, — грошъ 
ему цфна—да онъ твой. У тебя земля есть своя— веего ея итого 
тореть—да она твоя! Курица у тебя `своя, яйцо свое, яблоко свое! 
Король ты на своей землЪ!.. И потомъ порядокъ. .. Утромъ веталъ,— 
работа, весной одна, лфтомь другая, осенью, зимою— опять иная. 
Куда ни пойди, воротишься въ свой домъ. Тепло!... Покой!... 
Король вфдь? Такъ-ли?—воодушевленно закончиль Челкашь длинный 
перечень крестьянскихъь преимуществъ и правъ и почему-то запамятовавъ 
объ обязанностяхъ. 

„Гаврила глядфль на него съ любопытетвомь и тоже воодуше- 
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вился. Онъ во время этого разговора успфлъ уже забыть, съ кЗмъ имфеть 
дЪло, и видзль передъ собою такого же крестьянина, какъ и самъ онъ, 
прилпленнаго навзки къ землф потомъ многихъ поколфнй, связаннаго 
еъ нею воспоминашями дЪтетва, самовольно отлучившагося отъ нея и отъ 
заботь о ней и понесшаго за эту отлучкудолжное наказане. 

„—_Это, брать родимый, вфрно! Ахъ, какъ вфрно! Воть, гляди- 
ка на себя, что ты теперь такое безъ земли? ого!.. Землю, братъ, какъ 
мать не забудешь надолго... у 

„Челкаишь одумался... Онъ почувствоваль раздражающее жжене 
въ груди, являвшееся всегда, чуть только его самолюбе, самолюб1е без- 
шабашнаго удальца, бывало задфто к®мъ-либо и особенно тёмъ, кто не 
иМлЪ цзны въ его глазахъ. 

„— Замололъ!..._сказаль онъ свирёпо,—ты можеть, думалъ, 
что я все это въ серьезъ... Держи карманъ шире! 

„— Да, чудакъ-челов®къ!...—енова оробзлъ Гаврила.—РазвЪ 
я про тебя говорю? Чай, такихъ-то, какъ ты-— много! Эхъ, сколько не- 
счастнаго народу на свзтЪ!... Шатающихъ. ..“ (Т, 90—91). 

Челкашъ злится, тЪмъ боле, что не можеть не понимать, на- 
сколько правды въ нехитрыхъ словахъ его товарища. Онъ уже не вер- 
нется назадъ, не можетъ, хотя-бы и желалъ стать „королемъ“ на своей 
землЪ. Непонятная, непреодолимая сила оторвала его отъ нея. Для него 
нфтъ возврата назадъ, какъ нфть и впереди ничего. Случайная удача 
дфлаетъ его обладателемъ значительныхъ денегъ, „полтысячи рублей“ —— 
хвастливо показываеть онъ ГаврилЪ. У послЪдняго моментально явля- 
ется ЦЪлыЙй планъ, что и какъ онъ могъ бы сдзлать на эти деньги. 
У Челкаша— ничего, кром$ мысли о безшабашномъ кутежз. Гаврила, 
воодушевленный своими мечтами, пробуетъ сначала вымолить у него эти 
деньги, а когда это не удается, пытается отнять ихъ силой, ошело- 
мивъ Челкаша камнемъ. И тутъ между этими представителями двухъ 
разныхь мфовъ разыгрывается глубоко характерная сцена. 

УвидЪвъ Челкаша, лежавшаго неподвижно, съ окровавленной головой, 
Гаврила растерялся отъ страха и убЪжаль, но потомь лучиие инстинкты 
просыпаются въ человзкз земли. Онъ возвращается и  стараетея 
привести босяка въ чуветво. 

ОсвЪженный водою, Челкашъ очнулея и толкнуль Гаврилу отъ 
себя, хрипло сказавъ: ; 


„—Поди... прочь! ... 

„Брать! прости... дьяволь это меня...— дрожа шепталъ 
Гаврила, цфлуя руку Челкаша. 

„Иди... ступай ...—хрипфлъ тотъ. 

„—_ Сними грзхъ съ души!.. Родной! прости! 

„-—Гнуеъ... и блудить-то не умфешь! ...— презрительно крик- 


‘нуль Челкашьъ.— Деньги взялъ*— сквозь зубы процфдилъ онъ. 
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„Не бралъ я ихъ, не бралъ! Не надо мнЪ; ба, отъ нихъ!... 

„_ Челкашь сунулъ руку въ карманъ своей куртки, вытащилъ 
пачку денегьъ, одну радожную положилъ обратно въ карманъ, и вее оеталь- 
ное кинуль ГаврилЪ:— возьми и ступай!... 

„Не возьму, братъ... Не могу, проети!... 

„__ Бери, бери!.. Не стыдись, что человфка чуть не убилъ! За 
такихъ людей, какъ я, никто не взыщетъ. Еще спасибо скажутъ, какъ 
узнаютъ“. (Г, 102—103), 

Гаврила береть деньги и они расходятся, —одинъ въ деревню, 
чтобы на своей земль быть „королемъ“, другой—въ свой глухой 
уголъ, откуда нЪть выхода. 

И не только потому нфть выхода, что Челкашь порваль съ 
землею. Онъ—человзкъ иного склада; онъ только въ мечтахъ можеть 
представить себя „королемъ на своей землЪ“, такъ какъ въ дЪйстви- 
тельности онъ слишкомъ свободенъ для такой роли. Это и составляеть 
отличительную черту героевъ г. Горькаго— любовь къ свободв ради нея 
самой. Сами они не въ силахъ объяснить. этото стремлешя, увлекаю- 
щаго ихъ отъ сытой, спокойной жизни, о которой они не прочь 
помечталь потомъ, но съ которой ни одинъ изъ нихъ не мирится. Это 
стремлеше дзлаеть Челкаша выше въ его собственныхъ глазахъ, поды- 
маетъ его надъ Гаврилой, который ради земли и связанныхь съ нею 
благъ готовь на все, —и на унижеше передъ презираемымъ имъ боея- 
комъ, и на преетуплеше, тогла какъ Челкапть, воръ и пьяница, „шалаю- 
щйся человЪкъ“, не отдастъ этой свободы ни за каюя блага. Зачмъ 
она ему, онъ и самъ не понимаетъ. Но онъ не можеть представить 
себъ жизни безъ нея. Онъ любить море за его ширь и проеторъ, за 
дыхане свободы, которымъ вфетъ оть него и котораго ничзмъ нельзя 
укротить и связать, какъ и его, Челкалиа, что и въ глазахъ читателя 
дфлаетъ личность Челкаша значительнзе и симпатичнЪе, ч®мъ Гав- 
рилы съ его мечтами о своей куриц, о своемъ яблок, о своемъ 
гнфздЪ; изъ за котораго онъ уже ничего не способенъ видфть. Чув- 
ство безграничной свободы дфлаеть Челкаша болЪе человзкомъ и сбли- 
жаеть его съ нами. Пусть оно теперь стижно и безсознательно, но 
въ немъ несравненно больше задалковъ для развимя въ будущемъ 
чфмъ въ неразрывной связи Гаврилы съ землею, связи, тоже стихий, 
ной и безсознательной, но неподвижной и мертвой, безъ развийя и 
движеня. 

Челкашь сильная натура, человзкъ съ рЪ№зко выдающейся инди- ° 
видуальностью, не сумфвшШй примфниться къ жизни, не нашедпий 
„своей точки“, какъ товорить про себя другой герой того же типа, 
Коноваловъ. Боле вдумчивый и мягюй, не ожесточенный, какъ Чел- 
кашъ, Коноваловъ сокрушается своей кажущейся ему ненужностью, 
неум$ньемъ найти свою „точку“, которая указала бы ему „порядокъ 
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жизни“. Онъ живетъ больше чувствомъ, которое не миритея съ окружаю- 
щей его неправдой, но не можеть вывести его на дорогу боле правиль- 
ной жизни, —и пьетъ запоемъ, „отЪъ тоски“, какъ онъ товоритъ. „Такая, 
скажу я тебЪ, бралець мой, тоска, что невозможно мн въ ту пору 
жить, совефмъ нельзя. Какъ будто я одинъ ‘человфкъ на всемъ свфтЪ, 
и, кромВ меня, ниглЪ ничего живого. нзтъ. И все мнз въ ту пору 
противзетъ, все, какъ есть; и самъ я себЪ становлюсь въ тягость, и 
всв люди; хоть помирай они—не охну! Болфзнь это у меня, должно 
быть“, грустно поясняетъ онъ. (П, 10). „Что я такое —спрашиваетъ онъ:— 
Босякъ, галахъ... пьяница и тронутый человзкъ. Жизнь у меня безъ 
всякаго оправдашя. Зачзмъ я живу на землф и кому я на ней нуженъ, 
ежели посмотрЪть? Ни угла своего, ни жены, ни дЪтей... и ни до 
чего до этого даже охоты нЪтъ... Живу и тоекую... Про что-—— 
неизветно. Въ род того со мной, какъ бы меня мать на евЪтъ родила 
безъ чего-то такого, что у веЪхъ прочихъ людей есть и что человзку 
прежде всего нужно. Внутренняго пути у меня нфтъ... Понимаешь? 
Бакъ бы это сказать? Этакой искорки въ душ нЪтъ... силы, что ли? 
Ну, нЪть во мн® одной штуки, и все туть! Воть я и живу и эту 
штуку ищу, и тоскую по ней, а что она такое есть!—это мнф не- 
извЪетно...“— „Это ты къ чему?“ спрашиваеть его разсказчикъ— 
„Въ чему? я... кь безпорядку жизни. То есть, воть я живу молъ, 
и дЪтьея мн некуда... ни къ чему я не могу присунуться... и это 
ееть безпорядокъ, такая жизнь“ (П, 20). 

Когда разсказчикъ, съ пыломъ и вёрой молодого проповЪдника, 
хочеть увфрить его, что онъ, Коноваловъ, жертва вощальныхъ условй, 
не давшихъ ему возможности развить его внутреннюю жизнь, Конова- 
ловъ не соглашается. „Каждый человфкъ самъ себЪ хозяинъ, и никто 
въ томъ не повиненъ ежели я подлецъ есть“, отвфчаеть онъ на доводы 
товарища. 

„—Да погоди! —кричаль я:—какъ можеть человзкъ устоять, 
коли на него со вефхъ сторонъ разная темная сила претъ? 

„—_Упрись крфиче!—провозглашаль мой оппонентъ, горячаеь и 
сверкая глазами. 

„—Да во что упереться? 

„Найди свою точку и упрись! 

„—А ты чего же не упирался? 

„—_ Воть я те и говорю, чудакъ-человзкъ, что я самъ виноватъ 
въ моей долЪ! Не нашель я точки моей... Ищу, тоскую и не 
нахожу!“ (П, 24). | 

Еще боле смущаютъ его „поступки“, которые кажутся ему не- 
вомнфнно хорошими, —и дЪйствительно таковы—но въ результать 
ведуть только къ худшему положеню. Всетр$тивъ „милое, но погибшее 
воздаше“, онъ изъ жалости освобождаеть ее изъ „заведешя“, въ 
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расчетв, что дфвушка начнеть вести лучшую жизнь. Расчетъ не оправды- 
вается: его Капа желаеть быть его женой, къ чему у него нфть жела- 
ня. Разочарованная въ немъ дЪвушка спивается съ кругу и кончаеть 
ТЬмЪ же заведешемъ. Этотъ случай окончательно выбиваеть Коновалова 
изъ колеи. „НЪтъ ли въ книгахъ, —съ отчаяшемь спрашиваеть онъ 
разсказчика, — насчеть порядковъ жизни? Т. е. поученя, какъ жить? 
Поступки бы мн® нужно разъяснить, которые вредные и которые ничего 
6еб%... Я, видишь ты, поступками смущаюсь своими. Который вначаль 
мн кажется хорошимъ, въ конц% выходить плохимъ“... (П, 44). „Какъ 
такъ? Желалъ я человку оказать добро—и вдругъ. .. совевмъ несообразно! 
Да, братъ, очень нуженъ для жизни порядокъ поступковъ... И неужто 
ужъ такъ и нельзя выдумать этаый законъ, чтобы вез люди дЪйствовали, 
какъ одинъ, и вез другъ друга понимать могли? Вдь совсфмъ нельзя 
жить на такомь разетояши одинъ отъ другого! Неужто умные люди 
не понимаютъ, что нужно на земль устроить порядокъ и въ ясность 
людей привести?.. Эхма!“ (ЦП 46). 

Эти мучительные вопросы въ концф концовъ убиваютъ бЪднаго Коно- 
валова, который кончаетъ самоубйствомъ, такъ и не найдя порядка жизни. 
„Сколько исходиль я земли, сколько всякой всячины видфлъ, нфть для 
меня на землф ничего удобнаго! Не нашель я себф мЪста!“ (П, 65). ^ 

И вс босяки кончаютъ этими словами свою эпопею, одни ожесто- 
ченнфе и злобно-презрительнзе, какьъ Челкашъ, друме съ грустью и 
удивленемъ, какъь мягкЙ и вдумчивый Коноваловъ. 

Оба они выведены въ разсказЪ г. Горькаго, какъ внолнЪ сложив- 
шеся типы. Въ очеркВ: „Супруги Орловы“ авторъ раскрываеть передъ 
читателями путь, какимъ постепенно доходить такой босякъ до своего 
печальнаго конца. Орловъ сапожникъ, женать и сравнительно не хуже, 
хотя и не лучше, другихъ обставленъь въ смыслф матеральномъ. По- 
своему онъ даже благополучень и жилось бы ему не дурно, еслибы 
и его не смущали ть проклятые вопросы, которые изводять Коновалова. 
Зачфмъ жизнь, въ чемъ ея сущность, тдф искать утолеше оть этихъ 
вопросовъ? Онъ любить жену, не сомнзвается въ ея любви, но этого 
мало для жизни, какъ онъ чувствуетъь все сильнфе и сильнфе. Нужно 
еще что-то, но что именно— этого онъ не знаетъ, › озлобляется, пьян- 
ствуеть и колотить жену, хотя и чувствуеть себя отъ этого еще хуже. 

„Оба они, молодые и здоровые ‘люли, любили другъ друга и 
гордились другь другомъ... Но имъ было такъ скучно жить, у нихъ 
почти не было виечатльнй и интересовъ, которые могли бы порой дать 
имъ возможность отдохнуть другъ оть друга и удовлетворяли бы 
естественную потребность челов$ческаго духа— волноваться, думать, гор?ть, 
вообще жить... Еслибъ у Орловыхъ была жизненная цфль, хотя бы 
такая узкая, какъ накоплеше денегь грошъ за грошомъ, тогда, несом- 
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у другого на глазахъ, они привыкли другъ къ другу, знали всф слова и 
жесты одинъ другого. День шель за днемь и не вносиль въ ихъ жизнь 
ничего, что развлекало бы ихъ. Иногда, по праздникамъ, они ходили въ 
тоети къ такимъ же нищимъ духомъ, какъ сами, иногда къ нимъ при- 
ходили гоети, пили, пфли, часто дрались. А потомъ снова одинъ за 
другимъ тянулись безцвЪтные дни, какъ звенья невидимой цфпи, отяг- 
чавшей жизнь этихъ людей работой, скукой и беземысленнымъ раздра- 
жешемъ другъ противъ друга“. (П, 89). 

Натуры апатичныя, уравновфшанныя или неепособныя къ противо- 
дфиствио легко подчиняются такому порядку. Но Орловы, мужъ и жена, 
не принадлежали къ нимъ. Обоимъ недоставало дфятельности и разно- 
образия, что скрашивало бы это монотонное существоваше. Оживлене 
въ ихъ жизнь вносить натрянувшая внезапно холера. Въ то время, 
какъ окружающие поддаются общей паникв и еще болфе тупфютъ подъ 
ея вмяшемъ, супруги Орловы воекресаютъ духомъ. Жажда новизны и 
дЪятельности, живой и разнообразной, результаты которой говорили 
бы сами за себя, охвалываетъь сначала мужа, а потомъ съ еще боль- 
шей силой и жену. Оба поступаютъ въ холерный баракъ, гдз природ- 
ная смфтливось и недюжинныя способности Орлова сразу выдвигаютъ 
его среди другихъ служителей, что еще больше возбуждаетъ его. Не- 
вфдомыя ему до т5хь поръ чуветво гордости и довольетва собой охва- 
тываеть его съ необыкновенной силой. Онъ мечтаеть о подвиг, о 
такомь дфль, чтобы сразу веёхъ спасти, вефхъ поразить необычнымъ 
геройскимъ поступкомъ. „Онъ чувствоваль еебя человзкомь особыхъ 
свойствъ. И въ немъ забилось желанше сдфлать что-то такое, что обра- 
тило бы на него вниман!е всЪхъ, всЪхъ поразило бы и заставило убфдиться 
вЪ ого правЪ на самочуветве, такъ поднявшее его въ своихъ глазахъ. 
Это было своеобразное честолюбе человфка, который вдругъ созналъ 
себя таковымъ и, какъ бы еще неувфренный въ этомъ новомъ для него 
фактЪ, хотьлъь подтвердить его чЪмъ-либо для себя и для другихъ; 
это было честолюбе, постепенно перерождавшееся въ жажду безкорыст- 
наго подвига“. (П, 125—126). 

Такое бодрое и дЪятельное настроеше продолжается, однако, не- 
долго. Мысль, разбуженная и начавшая работать, уже не можеть остано- 
виться на вопросахъ только текущаго дня и неотвязно требуетъь отвзта 
о будущемъ, которое представляется все въ томъ же видф, что и опосты- 
лЬвшее прошлое. Орловъ смутно видитъ, что не для него эта дЪятель- 
ность, такъ увлекающая его, —дъятельноеть, полная заботы и любви 
къ людямъ. Кончитея спфшная лихорадочная двятельность въ барак, 
и его опять ждеть однообразная, безрадостная. жизнь „въ ямф“, какъ 
онъ называеть свою житейскую обстановку. Какъ соединить работу съ 
человЪческими стремлениями, какъ стать выше, подняться надъ этой ямой, 
одухотворить, осмыслить свою жизнь, бфдняга Орловъ не можеть понять. 
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Эти мыели его удручаютъ, отравляя настоящее, не давая ему душевнаго 
покоя, какимъ пользуются врачи, работающие до упаду, и его собетвенная 
жена. Онъ не можеть понять ихъ радости при выздоровлени какого- 
нибудь Мишки-вора, потому что онъ знаетъ, насколько некрасна жизнь 
этого Мишки, и что лучше и для окружающихъ, если Мишка умреть. 
Масса противорзчйЙ общественной жизни веплываютъ предъ Орловымъ, 
который, будучи не въ силахъ разъяснить ихъ себЪ, въ конц® концовъ воз- 
вращается къ водкф, старой спавительницз отъ жгучихъь думъ. Посль 
дикаго скандала въ барак его выгоняютъ, и Орловъ осфдаеть въ ря- 
дахъ босяковъ, этомь прибЪжищь неудачниковъ и безпокойныхъ душьъ. 
Другой типъ такой безпокойной души предетавлень въ разсказЪ 
„Озорникъ“. Николка Гвоздевъ, озорникъ, какъ его прозвали товарищи 
за безпокойный и неуживчивый нравъ, работаетъь въ типографи газеты, 
вЪ которой производить большой переполохъ, ветавивъ въ передовую 
статью редактора собетвенную фразу, весьма Фдкую и критическую для 
газеты. Редакторъ пишетъ: „Наше фабричное законодательство всегда, 
служило для прессы предметомъ горячаго обеуждешя“, а Николка сдф- 
лалъ оть себя пояснешя: „т. е. говорешя тлупой ерунды и чепухи“. 
Свою неожиданную выходку Николка объясняетъ слфдующимъ образомъ, 
когда изумленный редакторъ требуетъ у него отв$та, почему онъ это сдфлалъ. 
„—_ Воть, стало быть, въ чемъ дЪло. Вы пишете разныя статьи, 
человфколюб1е вефмъ совфтуете и прочее такое. Не умфю я сказать 
вамъ это вее подробно грамоту плохо знаю... Вы, чай, сами знаете, 
про что рЪчи ведете каждый день... Ну, воть я и читаю эти ваши 
статьи. Вы про нашего брала рабочаго толкуете, а я все читаю. И 
противно мнЪ читать, потому что все это пустяки одни. Одни слова, 
безетыжия. Потому что вы пишете—не грабь, а въ типографи-то у 
васъ что? Кирьяковъ на прошлой недЪль работаль три съ половиною 
дня, выработаль три восемь гривень и захворалъ. чЖена приходить 
въ контору за деньгами, а управляюпий ей говоритъ, что не ей даль, 
а съ нея нужно рубль двадцать получить-—штрафу. Вотъ-те и не грабь! 
Вы что же про эти порядки не пишете? И какъ управляющий лается и 
мальчишекъ дереть за всякую малость?.. Вамъ этого нельзя писать, 
потому что вы и сами этой политики держитесь. .; Пишете, что людямъ 
плохо жить на свфтф— и потому вы, я вамъ скажу, все это пишете, 
что ничего больше дФлать не умфетё. Воть и вее... И потому подъ 
носомъ у себя вы никакихъ звфретвъ не видите, а про турецыя 
звфретва очень хорошо разсказываете. РазвЪ это не пустяки статьи-то 
ваши?“ (П, 288—239). Обвинешя Николки и не отличаются глубиной, и 
редактору легко дать отвЪтъ на каждое. Но дЪло не въ томъ. Николка и самъ 
понимаеть, что газета, меньше везхъ виновата въ злоключешяхъ рабочихъ 
вообще и его товарищей по типографи въ частности. Ему нуженъ былъ 
поводъ излить накопившуюея желчь противъ всфхъ, кто, по его мнфн!ю, 
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понимаеть лучше другихъ, а самъь дфлаеть не то, что думаетъ. 
ТГвоздевъ по натурф протеетантъ, онъ „чуветвуеть обиду въ своемъ 
положеши“, какъ онъ поясняетъь потомь редактору, противъ котораго 
лично ничего не имфетъ, даже сочуветвуеть ему. „Знаю я... газета! 
УЪсть она вамъ половину жизни, все здоровье на нее просадите. Я вЪль 
понимаю! Онъ, издалель-то, что? У него въ газетв деньги, а у васъ 
кровь!“ (П, 249). Гвоздевь ищетъ справедливости въ человЪческихь 
отношешяхъи возетаетъ противъ „разныхъ точекъ зрфшя“, съ которыхъ 
люди на себя смотрятъ. 

„—_Зачфмь точка зрфшя? Не съ точки зрфня человЪкъ человзку 
внимане долженъ оказывать, а по движению сердца! Что такое точка 
зрёшя? Я товорю про несправедливости жизни. РазвЪ можно меня съ 
какой-нибудь точки зрзшя забраковаль? А я забракованъ въ жизни: 
нфть мн въ ней хода... Почему-съ? Потому что не учень? Такъ 
вфдь ежели бы вы, ученые, не еъ точекъ зря разсуждали, а какъ- 
нибудь иначе—должны вы меня, вашего поля ягоду, не забыть и извлечь 
наверхъ къ вамъ снизу, гдЪ я гнпо въ невЪжествЪ и озлоблени моихъ 
чувствъ? Или ©ъ точки зрфня—не должны?“ (П, 252). 

`Оть смущеннаго редактора онъ требуетъ чего-нибудь такого, „что бы 
сразу по недугу мн% пришлось“, какъ Коноваловъ требовалъ отъ своего 
собесфдника такого слова, которое сразу указало бы ему „порядокъ 
жизни“, какъ Орловь ищеть такого подвига, чтобы сразу вевзхъ спасти. 
Они вс родственныя натуры, безпокойныя души, которыя не могутъ 
примириться ©ъ установленнымь порядкомь вещей. Они чуветвують 
несправедливость и, не видя выхода, думаютъ, что есть какой-то талис- 
манъ, который стоить только найти, чтобы все уладить, всзхъ умиро- 
творить и все привести въ ясность. Имъ и въ голову не приходитъ, 
что весе это вЪковфчные вопросы, надъ разрзшешемъ которыхъ бьется 
человЪчество уже тысячелф тя, не находя отвЪта, да и врядъ ли когда най 
детъ его. Для наеъ интересны не эти вопросы, а сами вопрошающще, какъ 
замфчаеть редакторъ, для котораго рфчи Гвоздева „являются новостью 
вВЪ томъ смыелЪ, что раньше ихъ говорили люди иного сорта“. (П, 254). 

Новые люди сильно отличаются оть прежнихь хотя бы уже т5мъ, 
что несправедливость жизни они испытываютъ гораздо чувствительнЪе. 
Для нихъ эти вопросы представляютъ не теоретическй интересъ, для 
нихъ это не идейные вопросы, а сама жизнь во всемъь ея жестокомъ 
значени. Гвоздевъ, напр., быль когда-то товарищемъ дЪтекихъ игръ 
своего редактора. ВмЪетБ съ кучей такихъ же дфтей городской бЪдноты, 
онъ, сынъ м»щанина, ходиль въ одно и то же училище, играль, дрался 
съ ними, а теперь онъ-— простой рабочй, „озорникъ“, тогда какъ его 
товарищи теперь командуютъ имъ. „Почему?— страстно вопрошаетъ онъ 
редактора.—И я, и вы люди изъ одной улицы и одного происхождешя. .. 
Вы не настоящие господа жизни, не дворяне!.... Сь тьхь нашему 


брату взятки глалки. ТФ скажутъ: „шшель къ чорту!“— и пойдешь.` 
Потому они издревле аристократы, а вы потому ариетократы, что грам- 
матику знаете и прочее... Но вы евой братъ, и я могу требовать 
съ ваеъ указашя пути моей жизни. "Я м®щанинъ, и Хрулевъ тоже, и 
вы——дьяконовъ сынъ... Какъ вы думаете, легко мнЪ теперь работать 
на моихь товарищей, которымь я въ старину носы раеквашиваль? 
Легко мн съ господина судебнато слВдователя Хрулева, у котораго я 
еъ годъ тому назадъ работу сдфлалъ, сорокъ копеекъ на чай получить? Вфдь 
онъ человзкъ одного со мной ранга... И было ему имя Мишка Сахар- 
ница... у него зубы гнилые и посейчасъ, какъ тогда были“... (П, 235). 

Ни Гвоздевъ, ни Коноваловъ, ни Орловъ не мотуть удовлетво- 
риться теоретическимъ отвЪтомъ; „точка зрфшя,“ вЪфская и значитель- 
ная для человфка идеи, не имфеть смыела въ глазахъ ихъ, людей 
жизни. Это и дВлаеть ихъ искаше такимъ страстнымъ, безпокойнымъ, 
жуткимь, а самое положеше тратическимъ. Жизнь не даеть отвфта на 
эти запросы, а выносить эту жизнь они не могутъ. И они уходятъ въ 
босую команду, унося туда свое озлоблеше и жгучую боль неудовле- 
творенныхъь желанй и неразрёшимыхь думъ. Человфкъь теор, идеи 
можеть найти утЬшенше, безкорыстно жертвуя собой, своимъ знашемъ, 
трудомъ, жизнью, вырывая у смерти Мишку-вора и тысячи такихъ- 
же товарищей Орлова. Но Орловъ не можеть, потому что онъ и есть 
та масса, ради которой приносятея эти жертвы, и знаетъ, что въ кон- 
ц$ концовъ даже и лучше, чтобы Мишка отправилея въ праотцамъ. 
Редакторъ, идеалисть и защитникь обездоленныхъ, находить для себя 
стимуль къ жизни въ борьбф за фабричное законодательство, а Гвоз- 
девь по-своему правъ, когда всю эту защиту называеть  „говорень- 
емъ ерунды и чепухи“. 

На ряду съ безпокойными душами, ищущими справедливости и 
гибнущими отъ противорфй мысли и дЪйствительноети, босая команда 
даеть прибфжище и другимъ несчастливцамъ, потерпфвшимь крушене 
на разныхь поприщахъ жизни. 9т0 „бывише люди“, занимавшие то или 
иное привилегированное положене и постепенно опустившеся. Въ одномъ 
изъ лучшихъ своихъ очерковъ: „Бывише люди“ авторъ выводить нЪ- 
сколькихъ представителей этого типа. Во главЪ ихъ идеть ротмистръ 
Кувалда, содержатель ночлежки въ полуразрушенномь дом купца. 
Петунникова, философъ-циникъ и большой: оптимиеть въ то же время. 
Его ночлежка является центромъ, гдЪ ютитея всякая голь перекатная, 
когда ршительно ужъ некуда идти. Среди своихъ кментовъ Кувалда 
играеть роль признаннаго вождя, главы и руководителя, въ которомъ 
золоторотцы цфнять прежде всего уметвенность и философское отноше- 
не къ земнымъ радоетямъ и горестямъ. Подъ грубой оболочкой рот- 
мистра скрывается бездна добродушия и чисто человфческаго отношеня 
ко веёмь потерифвшимь крушене, которыхь онъ уметь не только 


приютить, но и поддержать въ минуту жизни трудную. Самъ—горьый 
пьяница и почти нищий, онъ еъ любовью заботится объ единетвенномъ 
изъ своихъ жильцовъ, бывшемъ учителф, въ которомъ сохранилась еще 
искра Божия. Кувалда чувствуеть бебя сносно въ своемъ положенш, и. 
если подчасъ разражаетея противъ общества, изъ котораго онъ вынуж- 
денъ быль уйти навсегда, то больше съ общей точки зрфвшя. Глу- 
боко ненавидить онъ только купца Петунникова, олицетворяющаго въ 
его глазахъ насиме и грубую эксплуатацио капитала. 

Самымъ виднымъ членомъ ночлежки поел Кувалды является учи- 
тель, тоже спивиИйся и глубоко несчастный человфкъ, яснфе другихъ 
понимаюний ту бездну, въ которой ему приходитея кончать свое суще- 
ствоваше. Перебиваяеь репортерствомъ и мелкимъ хождешемъ по дфламъ, 
онНъ могь бы выйти изъ этой ямы, еслибы не общая надломленность, 
отсутетве воли и той силы, которая необходима для жизни и заклю- 
чается въ взр въ свебя, въ плодотворноеть борьбы, хотя бы и незна- 
чительной. Учитель— глубовй пессимистъ, потерявпий вфру въ общество, 
въ людей, въ возможноеть перемёны. Онъ любитъ только дфтей, кото- 
рыхъ жизнь еще не изломала, и водку, цфлительницу оть везхъ недуговъ. 

Около этихъ двухъ центральныхъ фигуръ группируются остальные 
члены союза „бывшихъ людей“, совершенно погибшие люди, опуетив- 
шеся до той ступени, когда человзкъ уже перестаеть различать добро 
и зло и становитея равнодушенъ ко всему окружающему. Ничто не 
связывало этихъ людей, не объединяло, не давало смысла ихъ суще- 
ствованшю, что и выражалъ философъ Кувалда въ афоризм: „мы веЪ 
живемъ безъ досталочнаго. къ тому основашя“. Такая жизнь безъ смы- 
сла и цфли не можеть не ожесточать людей, и въ ихъ разсуждешяхъ 
слышится подчасъ глухая угроза тфмъ счастливцамъ, которые сумФли 
занять болфе удобныя мЪста на жизненномъ пиру. Сквозь мракъ и холодъ, 
которымъ вфеть оть общества этихъ „бывшихъ людей“, проблеекиваютъ 
искры огня, таящатося подъ пепломъ въ ихъ сожженныхъ сердцахъ. Они 
страшны, имъ терять нечего, и въ глазахъ остальныхъ жильцовъ ночлежки 
они являются естественными вождями, какъ болфе опытные и понимающие. 

Каюя мыели иногда бродятъь въ ихъ отуманенныхь виномъ и го- 
лодомъ головахъ, авторъ показываеть во время чтешя газеты, прино- 
симой обыкновенно по вечерамъь учителемъ-репортеромъ. Кувалда злоб- 
ствуеть болфуе всего противъ „купца“, который подавиль——и дворяни- 
на, и мужика. 

„Если въ криминальныхъ отдфлахъ газеты дЪйствующимъ и страда- 
ющимъ лицомъ является купець, Аристидъ Кувалда искренно ликуетъ. 
Обворовали купца— прекрасно! только жаль, что мало. Лошади его раз- 
били— приятно слышать, но прискорбно, что онъ остался живъ. Искъ 

` проигралъь купець-— великольино, но печально, что судебныя издержки 
“не возложили на него въ удвоенномъ количеств%. 
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„Это было бы незаконно— замфчаеть учитель. 

„—_Незаконно? Но законенъ ли самъ купецъ?— горячо спрали- 
ваеть Кувалда. —Что есть купець? Разсмотримъ это грубое и нелфпое 
явлене: прежде всего каждый купець-——мужикъ. Онъ является изъ де- 
ревни и по истечени нЪкотораго времени дзлается купцомъ. Для того, 
чтобы сдфлатьея купцомъ, нужно имфть деньги. Откуда у мужика мо- 
гуть быть деньги? Какъ извЪстно, онф не являются отъ трудовъ пра- 
ведныхъ. Значитъ, мужикъ такь или иначе мошенничалъ. Значитъ, 
купець—мошенникъ-мужикъ!... 

„—Вели-бы я писаль въ газетахъ! —восклицаеть онъ:—0, я бы по- 
казаль купца въ его настоящемь вид%! Я бы показалъ, что онъ только жи- 
вотное, временно исполняющее должность человЪка. Я понимаю его! Онъ? 
Онъ грубъ, онъ глупъ, не имфетъ вкуса въ жизни, неимфетъ представленя 
объ отечествЪ и ничего выше пятака не знаетъ“. (П, 174—175). 

„— Я повторяю,-—болве спокойно продолжаеть онъ,—я вижу 
жизнь въ рукахъ враговъ, не враговъ только дворянина, но враговъ всего 
благороднаго, алчныхъ, неспособныхъ украсить жизнь чфмъ-либо. .. 

„Однако, брать, —товорить учитель,—купцы создали Геную, 
Венещю, Голландя, —это купцы, купцы Англи завоевали своей стра- 
нф Индию, купцы Отрогановы. .. 

„—_Какое мн дЪло. до этихъ купцовъ? Я им5ю въ виду Гуду 
Петунникова и иже съ нимъ... 

„—А до этихъ теб какое дЪло?— тихо спрашиваетъ учитель. 

„—А разв я не живу? Ага! Живу, значить долженъ негодо- 
вать при видф того, какъ жизнь портять дике люди, полонивиие ее. 

„— И смЪютея надъ благороднымъ негодованемъ ротмистра и че- 
ловфка въ отставк$,—задираетъ Объфдокъ (прозвище одного изъ чле- 
новъ ночлежки). 

„— Хорошо! Это глупо... я согласенъ. Какъ бывиий человфкъ, 
я долженъ смарать въ себЪ вс чуветва и мыели, когда-то мои. Это, 
пожалуй, вфрно... Но чфмь же я и всё вы —ч$мъ же вооружимся мы, 
если отбросимъ эти чувства?.. Намъ нужно что-то другое, друмя воз- 
зрёшя на жизнь, друмя чувства... Намъ нужно что-то такое, новое. 
ибо и мы въ жизни новость... р 

„—И какая мы новость? —усмвхается Объфдокъ, —гольтепа всегда была. 

„—И она создала Римъ,товорить учитель. в 

„— Да, конечно, —ликуеть ротмистръ.—Ромуль и Ремъ-— разв 
они не золоторотцы? И мы— придеть напть часъ——создадимъ. . 

„—Нарушене общественной тишины и’ спокойствя, — перебиваеть 
Объдокъ. .. 

„Отранно было видфть такъ разсуждающими этихъ людей, из- 
тнанныхь изъ жизни, рваныхъ, пропитанныхъ водкой и злобой, проней 
и грязью“, замфчаетъь авторъ. (П, 176—178). 
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Но какъ ни странны эти разсуждешя, въ основ нелфпыя и 
дЪтеки-наивныя, они понятны, еели принять во внимане психолог! 
этихъ потерянныхъ людей. Имъ, дЪйствительно, ничего не осталовь въ 
жизни, кром® мочтанй о возможности чего-то новато, что должно вос- 
крееить ихъ, дать смыслъ и цфль ихъ существованию. Кувалда, ко- 
нечно, жестоко заблуждаетея, полагая, что такая „гольтепа“ можеть 
сама создать это новое. Нищенскй пролетартатъ, къ которому они при- 
надлежатъ, никогда и ничего не создаваль. Онъ веегда быль отбросомъ, 
который остается отъ созидательной работы, и если играетъ иногда роль, 
то исключительно разрушительную, разлагающую. Въ лучшемъ случаф 
„бывиие люди“ являются ферментомъ, нужнымъ для брожешя, фер- 
ментомъ, скорзе опаснымъ, чьмъ полезнымъ въ общественномъ смысл, 
какъ элементы, не способные и не поддающиеся дисциплинЪ. 

Относяеь съ симпатей и жалостью къ этимъ отверженцамъ, ав- 
торъ не скрываетъ ихъ дурныхъ сторонъ, замфчая, что по испорчен- 
ности и глубинз паденя они далеко превосходили тотъ деревенсюй 
людъ, который, не найдя усифха въ городф, опускался до „босой ко- 
манды“. Въ то же время онъ вполнф правдиво отмфчаеть и 06060е 
значене „бывшихь людей“ въ средЪ мелкаго обездоленнато люда глу- 
хихъ закоулковъ. „Они вносили, товоритъ онъ,— въ среду забитыхъ 
бЪдностью и горемъ обывателей улицы свой духъ, въ которомъ было 
что-то, облегчавшее жизнь людей истомленныхь и растерявшихея въ 
погонЪ за кускомъ хлЪба, такихъ же пьяницъ, какъ обитатели убъжища 
Куваллы, и такъ-же сброшенныхь изъ города, какъ и они. Умфнье 0бо 
всемъ говорить и все осмфивать, безбоязненноеть мнФнй, рЪзкость р%- 
чи, отсутстве страха передъ тфмъ, чего вся улица боялась, безша- 
башная, бравирующая удаль этихъ людей, не могли не нравиться ули- 
п. ЗалЬмъ, почти всв они знали законы, могли даль любой совЪтъ, 
написать прошенте, помочь немножко безнаказанно смошенничать. За 
все это имъ платили водкой и лестнымъ удивлемемъ предъ ихъ та- 
лантами“. (П, 180—181). 

СОлфдить за измфненями судебъ команды „бывшихъ людей“ мы 
не станемъ,— слишкомъ эта вудьба обыкновенна. Постепенно растущий 
городъ выбрасываеть ихъ еще дальше, когда етоль ненавистный Ву- 
валдь купець Петунниковъ воздвигаеть новую фабрику и изгоняетъ 
- Кувалду и его присныхъ съ насиженнаго м$фета. Команда разбредается 
въ поиекахъ болфе удаленныхь угловъ, гдЪ бы можно было сложить 
усталыя кости. я 

Сопоставляя эти два типа—„бывшихь людей“ ‘и безпокойныхъ 
душъ, какъ Коноваловъ, Орловь и Гвоздевъ,— ясно видно, на чьей 
сторон$ симпати автора. „Бывшие люди“— это отброеъ, къ которому 
онъ такъ и относится, хотя и жалЪетъь ихъ. Безпокойныя души это 
родственныя ему натуры, которыя онъ вырисовываеть съ нескрываемымъ 
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интересомъ, муки которыхъ ему близки и понятны. Лучиие очерки по- 
священы имъ. и несомнфнный крупный талантъ г. Горькаго разверты- 
вается въ нихъ съ особымъ блескомъ и оригинальностью. „Коноваловъ“ 
и „Супруги Орловы“ написаны превосходно и за послёдый годъ пред- 
ставляють лучшия художественныя произведеня въ текущей литератур». 
Языкъ г. Горькаго необыкновенно гармонируеть съ описываемыми имъ 
типами, по своей простотв и безыскусственности, а превосходное 
знане среды дЪлаеть эти очерки своего рода шедеврами. Жизнь геро- 
евъ, ихъ характеры, самыя сложныя душевныя движешя развертыва- 
ются предь читателями естественно, живо, безъ веякихъ преувеличенй 
и прикрасъ, безъ неудачныхь попытокъ на нарочитую глубину, что въ 
общемъ производить виечатльн!е полнзйшей искренности и правдивости. 
Авторъ много видфлъ, много думалъ, много и самъ перенесъь тяжелаго 
и безотраднаго, но, какъ истинный художникъ, нигдф не выдвигаеть 
себя, и только въ образахъ, очерченныхь смфло и ярко, можно про- 
честь безпокоящя его мыели, волненя и желаня. Глухе и мрачные 
закоулки большихъ городовъ, куда онъ вводить читателя, оживаютъ, 
встають въ этихъ очеркахъ, какъ живой укоръ обществу, мало обра- 
щающему на нихъ вниманя, а жизнь, кипящая тамъ, своеобразная и 
мало изслБдуемая до сихъ поръ, раскрывается съ такихъ сторонъ, 
которыя открываютъ новыя перспективы. Вопросы, теоретически волну- 
юе многихъ читателей, здфеь волнуютъ, какъ жестокая дЪйствитель- 
ность, требующая практичеекихь отвЪтовъ. 

КромВ этихъ очерковъ, лучшихъ и наиболфе содержательныхъ, 
очень характерны для понимашя таланта г. Горькаго разеказъ „Тоска“ 
и двф поэтическая картинки: „Макаръ Чудра“ и „Отаруха Изергиль“. 
Несмотря на совершенно различную обстановку дЪйствя, совершенно 
различные типы, во всЪхъ трехъ очеркахъ звучить одна основная но- 
та. Въ первомъ «тарый мельникъ, повидимому, вполн® благополучный, 
не находить себЪ мЪста отъ охватившей его тоски и глубоко завидуетъ 
своему работнику, который въ жизни выше всего ставить „приволье“, 
т. е. независимость и полную свободу воли. „НЪтъ!- говорить работ- 
никъ,—я уйду. Въ степь надо,—приволье тамъ... эхъ ты! И мн% 
тоже васъ жалко будеть-привыкъ. А уйду, потому тянетъ. Самому 
противъ себя не надо спорить. Коли кто противъ себя заепорить— 
пиши——пропалъ человфкъ“ . (Т, 284). Мельника поражаетъ эта способность 
Кузьмы— „не спорить противъ себя“, онъ хотвлъ бы отдаться тоже какому- 
либо сильному чуветву, которое всецфло охватило бы его, и не можеть: 
его душа, размфнявшаяся на мелочи въ погон за благополучемъ, не спо- 
собна къ сильнымъ порывамъ, не можеть жить по своей вол, не под- 
чиняясь разъ навеегда установленнымъ правиламъ. Онъ не въ силахъ 
„даль веб просторъ“, и его тоска разрфшается дикимъ разгуломъ, 
отъ котораго на душ мельника становится еще тяжеле. 
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„Приволье“, свобода, возможность подчиняться только своей волЪ, 
итти за нею, отдаваясь своимъ порывамъ— воть цфль жизни, сущноеть 
ея. Эта мысль еще яснфе проведена въ поэтическомъ очеркз „Макаръ 
Чудра“. Ночью б6реди необъятной степи, лежа у костра и любуясь без- 
доннымъ темносинимъ небомъ, старый цыганъ Чудра излагаеть свою 
житейскую философию автоъу. 

„—Такъ ты ходишь? Это хорошо! Ты славную долю себ вы- 
бралъ, соколъ. Такъ и надо, ходи и смотри, насмотрфлея, лягъь и 
умирай. .. Жизнь, иные люди? — продолжалъ онъ, скептически выслу- 
шавъ мои возражешя на его „такъ и надо“. Эге! А тебф что до того? 
РазвВ ты самъ не жизнь? А друме люди живуть безъь тебя и про- 
живуть безъ тебя. РазвЪ ты думаешь, что ты кому-то нуженъ? Ты не 
хлфбъ и не палка, ну и не нужно тебя тамъ... СмЪшные они, тъ 
твои люди. Обились въ кучу и давять другъ друга, а мфета на землЪ 
вонъ сколько,—-онъ широко повелъь рукой на степь.—И вее работаютъ. 
Зачвмъ, кому? Никто не знаеть. Видишь, какъ человфкь пашеть, и 
думаешь: воть онъ по каплё съ потомь силы свои источитъь на землю, 
а потомъ ляжеть въ нее и сгшетъ. Ничего по немъ не останется, ни- 
чего онъ не увидить съ своего поля и умираетъ; какъ родилея, дура- 
КомЪ... А я, воть, емотри, въ 58 лёть столько видфль, что коли на- 
писать все это на буматЪ, такъ въ тысячу такихъ торбъ, какъ у тебя, 
не уложишь. А ну-ка, скажи, въ какихъ краяхъ я не былъ? И не скажешь! 
Ты и не знаешь такихъ краевъ, въ какихъ я бывалъ. Такъ нужно жить, — 
иди, иди и все тутъ. Долго не стой на одномъ мфетЪ, чего въ немъ? 
Вонъ какъ день и ночь вЪчно бфгаютъ, гоняясь другъ за другомъ, вокругъ 
земли, такъ и ты бЪгай отъ думъ про жизнь, чтобъ не разлюбить ее. 
А задумаешься — разлюбишь жизнь, это веегда такъ бываетъ...“ (1—8). 

И старуха Изергиль проводить ту же философию свободной жиз- 
ни, не связанной обычаями и условностями, отданной всецфло жизни 
ради самой жизни. Эта философля, увлекательная и жизнерадостная, со- 
ставляеть фонъ большинетва очерковъ г. Горькато. Ве его герои такъ 
или иначе увлечены ею, живутъ то стремлешемъ къ свобод, то искашемъ 
такой жизни, гдЪ свобода составляеть вее содержане. Лучшие типы въ 
его разеказахъ тв же цыгане, которые бредутъ туда, куда ихъ влечеть 
свободное сердце, тоскующее за привольемъ. Такова Мальва въ раз- 
сказз подъ тфмъ же загланемъ, и босякъ Сережка, который ей вы- 
сказываеть такое же понимаше жизни, какъ и цыгань Макаръ Чудра. 
Таковъ и Емельянъ Пиляй, голодный, оборванный, восхищаюнщийея ши- 
рокимъ просторомъ степи. И самый типъ босяка, съ фразличныхь сто- 
ронъ вырисовывающийся въ разсказахъ г. Горькаго, тоже искатель при- 
волья, вфчнаго движешя, жизни, свободной отъ разныхъ условностей и 
тягости, стеняющихь проявлеше воли, что придаетъ этому типу жизне- 
радостный и бодрый характеръ, несмотря на удручаюцщия условя его жизни. 


Отьъ большинства очерковъ г. Форькаго вФеть этимъ свободнымъ 
дыхашемъ степи и моря, чувствуется бодрое настроене, что-то неза- 
висимое и гордое, чёмъ они р$зко отличаются отъ очерковъ другихъ 
авторовъ, касавшихся того же мфа нищеты и отверженности. Это на- 
строене передается и читателю, что придаеть очеркамь г. Горькаго 
особую прелесть евфжести, новизны и жизненной правды. 


А.Б. 


Фиповоф1я боеячеетва (у Ришпена и г. Горькаго). 


„Ге Спепитеал“, агале еп сша асез еап Е сперш.—„Гез зоШозиез 4и рапуге“ 
раг Зевай В1ещз—М. Горьюй, „Очерки и разсказы“.—Л. Мельшинъ, „Конець 
Шелайской тюрьмы“. 


Времена идиллическихь разбойниковъ, благородныхь уййць, ры- 
царски честныхъ грабителей въ литературв прошли. Они прошли уже 
потому, что внфшее факты, служившие хотя бы до нфкоторой степени 
реальнымь основашемъ для появлешя подобныхъ литературныхъ типовъ, 
болве не существуютъ. Исчезли дремуче лфса, отошли въ вЪчность 
живиШе въ нихъ атаманы съ послушными шайками; неизвзетно куда 
скрылись морсюе пираты, и вмЪетв съ этимъ сдфлалиеь невозможны 
тв благородные поступки, которые совершалъ когда-то „Красный мор- 
ской разбойникъ“ или другой столь-же даровитый, образованный и 
рыцарски настроенный „сынъ ночи, вфтраи л6совъ“. Но съ исчезнове- 
немъ изъ литературы благородныхъ разбойниковь не уничтожилось 
стремлене находить литералурный эффектъ въ противопоставлени внфш- 
няго безчинетва и разнузданности внутреннему благородству и душевной 
чистот®. Мръ безприютныхъ, оборванныхъ, бродяжничающихь людей 
предоставляль просторъ подобнымъ экекураямъ, и въ каждой литератур 
въ настоящее время, такъ же какъ и прежде, существуютъ писатели, 
имя которыхъ связано ®ъ изображенемъ идеальныхъ внутреннихъ сторонъ 
‚ вЪ лишенной по внфшноети всякаго идеализма средь бродягъ и оборван- 
цевъ. Современная Франщя считаетъ ихъ нЪФеколько, но наиболфе вид- 
нымъ представителемь этого рода литературы является Жанъ Ришиенъ. 
Онъ писаль и пишеть очень много, касается самыхъ разнообразныхъ 
общественныхь слоевъ такъ же, какъ разныхъ эпохъ, но и въ памяти 
читателей, и на язык критиковъ онъ остается авторомъ „Га спал5оп 
4ез спеих“. Протестующая философля оботванца, иногда наемфиливая, 
иногда грозящая, изложена въ этихъ пфеняхъ въ своеобразной формЪ, 
тдь цинизм и умышленная грубость выражешй соединяются то съ чув- 
ствомъ благородной гордости, то съ негодованемъ. Стихотворешя Ришпена, 
нашли многочисленныхь подражателей, и даже въ числЬ такъ называ- 
емыхъ молодыхъ писателей можно указать автора, пишущаго подъ 
пеевдонимомъ, Левам ЕВ1сфаз. Герои его „ЗоШоеиез Чи рапуте“ не- 
рЪдко напоминаютъ типы, выводимые Жаномъ Ришиеномъ. 

Но ни „Га сВапзоп 4ез саецх“ ни произведеня подражателей 
не даютъ той идеальной картины бродяжьей души, съ которой знако- 
мить насъ поелздняя драма Ришпена, посвященная этому мфу, — 
„е спеттеая“. ЗдЪеь философя бродяги изложена уже не въ отрывоч- 
ныхъ замфчашяхъ, мелкихъ пфеняхъ и неправильно разбросанныхъ 
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соображеняхъ; въ „Ге спепттеая“ подробно изложены вся жизнь 
` оборванца и его душевный мфъ, и причины, приведиия къ большой 
дорот$. Что такое бродяга въ изображени Рипшена? Неечастное существо, 
вызывающее жалость? Или возбуждающий содрогаше типъ, лишенный 
человзческаго образа? Или, наконецъ, богато одаренная натура, вилою 
обстоятельствъ доведенная до потери своихъ дарованй и способностей 
и потому вдвойнф достойная сожалвня? Ни то, ни другое, ни третье. 
Бродяга Ришиена ни въ читатель, ни въ окружающихь лицахъ не 
возбуждаеть сожалфшя или ужаса: онъ вызываеть только восторгъ и 
удивлене. Онъ прежде всего рыцарь своболы. Оковы общества, семьи, 
какихъ бы то ни было привязанностей къ мЪету, домашнему очагу, 
однимъ и тмъ-же впечатльнямъ, одной и той же страсти ненавистны 
ему. Изо везхъ сильныхъ чувствъ у него постоянно живеть только 
одно—любовь къ передвижешямъ, къ вол, „къ простору полей, боль- 
шихъ дорогь, безпредфльныхь пространетвъ и постоянныхъ измфненй“. 
Не сила обетоятельствь создала изъ него блуждающаго оборванца, 
сегодня отдающагося одному занят, завтра остающагоея безъ дЪлъ, 
полуголоднаго и безприютнаго; но собственной волей онъ „взяль свою 
судьбу“ и сдфлалъ изъ себя бродягу по принципу. Воть въ какихъ 
словахъ выражаеть онъ свое призваше: 

„Оборванець, нищенски вымаливающий корку хлЪба, сдфлаль свое 
родовое имше изъ созерцашя полей, примыкающихь къ большой 
дорогз, этимъ видомъ онъ наслаждаетея; онъ владЪфетъ сотней, тысячью 
земель, тогда какъ друме имфють тольку одну, собственную. Его 
страна здфсь, тамъ, повсюду, куда онъ является; ему принадлежать 
и яблочные сады, и виноградники, и высоюмя горы, и глубокя долины, 
ему принадлежать в6Ъ земли, воздухомъ которыхъ онъ дышить, про- 
ходя мимо; его земля— это вея страна, тропинкой для которой служить 
большая дорога. Оборванець —богачъ, истиннай богачъ, владфющий тЬмъ, 
что не принадлежитъь никому: пустынными залежами, дремлющими 
прудами, кустарниками, гдз съ нимъь разговариваютъь знакомые духн. 
Онъ владфеть степью, дикимъ оврагомъ, изснью в$тра въ прибережныхъ 
камышахъ, солнцемь и тфнью, и цвзтами, и водами, и везми лесами 
0 всфми ихъ птицами.“ 

Ге спепутеал— не загнанный бродяга, къ которому подозрительно 
относятся лица, вступающия съ нимъ въ сношене, не нищий, получаю- 
щй подаяше и злобою отвфчающй на презрзше другихъ. Какъ 
истинный рыцарь, онъ благороденъ, смёлъ и откровененъ, двери каждаго 
дома открыты для него, потому что его умъ, таланть, выдающияся 
достоинства дфлаютъ изъ него превосходнаго работника, общаго благо- 
дфтеля, устранителя золь и надежнаго покровителя слабыхъ. Сердца 
дЪвушекъ не могуть противостоять его обаяню въ то время, какъ онъ 
впереди другихъ „высок, статный, весь въ кудряхъ“, могучей пфеней 


вдохновляеть ослабфвшихъь продолжать работу. Любовь не чужда ему, 
и, отвфчая страсти своихъ обожательниць, онъ не надолго создаетъ 
для себя привязанность, дфлаетъ временно счастливой молодую дЪвицу, 
на минуту задумывается надъ мыслью о собственномъ очагф, но воля 
и просторъ вновь манятъ его къ себЪ, и, „съ болью въ сердцВ“ 
свет!теал ожидаеть свою возлюбленную. Такъ онъ переходить съ 
мЪста на мЪето, всюду даря счастье, всюду благодЪтельетвуя и вездЪ 
оставляя поел своего ухода пустоту и отрадныя воспоминаня. Уже въ 
старости, посль безконечныхь скитанй, лишешй и нищеты, заходить 
онъ туда, тдф двадцать два года назадъ оставилъ одну дЪвушку съ 
осязательнымъ залогомъ своей любви. Теперь этотъ залогь выросъ въ 
большого парня, которому спепутеал по своей веегдашней привычк® 
даруетъ счастье. Отеческя чувства просыпаются въ старомъ бродяг%; 
мысль остаться навсегда подъ одной кровлей съ любимой женщиной, 
съ сыномъ, въ кругу довольной семьи, начинаеть манить его; долме 
годы бродяжничеетва и большихъ’ дорогь сказываютея ‘въ желани 
успокоешя, но эти же годы создаютъ привычки, оть которыхъ онъ не 
въ состояши отдфлатьея. Опять воля и просторъ возстають въ видф 
призрака, властно манившаго къ себ бродягу всю жизнь, и, „еп 
роиззалё 4ез зале1045“, онъ покидаеть тостепримную кровлю. „Уа, 
спеттеал, свете!“ Этими словами оканчивается драма Ришпена. 

Сказаль, что въ ней нЪть рФшительно никакихъ чертъ, которыя 
соотвЪтетвовали бы дЪйствительной психологи бродяжничающаго оборван- 
ца, пожалуй, и нельзя. Очень вфроятно, что элементь привычки къ 
лишенному обязательствь и прочихъ привязанностей существованию 
играеть н$которую роль въ его духовномъ облик. Но во всякомъ 
случаз обиий характеръ, приданный ришпеновскимь степитеам, фаль- 
шивъ, крикливъ и настолько далекъ отъ правды, что даже „Красный 
морской разбойникъ“ и ето давно исчезнувиие изъ литературы товарищи 
Соле напоминаютъь живыхъ людей. Въ стремлени къ реабилитированю 
личности своего бродяги Ришпенъ забываеть даже сохранить внфшня 
черты, свойственныя той средз, въ которой вращается сВепитеам, и 
создаеть типъ, не им$ющиЙ ни практичеекаго ни теоретическаго интереса. 
Познакомиться съ пеихоломей лицъ, принадлежащихь къ этой средф, 
мы изъ его драмы, конечно, не можемъ. 


Въ современной русской литератур$ мръ оборванныхъ, босыхъ, 
бездомныхь описывается съ наибольшей любовью и’ постоянствомъ г. 
Горькимъ. Передъ нами лежить 2-й томъ его „Очерковъ и разсказовъ“, 
состоящий изъ десяти отдфльныхь этюдовъ; только послёдый этюдъ 
„Ошибка“ касается иной среды; всё остальные говорять о бродягахъ, 
„босякахъ“ „золоторотцахъ“, обитателяхъ тородскихь подваловъ, ноч- 
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лежныхь домовъ, рфчныхъ балатановъ и т. п. Различные типы этого. 
своеобразнаго ма проходятъь передъ читалелемъ, знакомя послёдняго 
съ своимъ мросозерцашемъ, своими желаниями, чувствами, ожиданями, 
отношешемъ къ товарищамъ и къ остальному мфу. Г. Горьый не 
воздаетъ „Красныхъ морскихъ разбойниковъ“, не награждаеть оборван- 
цевъ качествами, привлекающими къ нимъ сердца окружающихъ лицъ, 
но сердца читателей онъ стремится привлечь, и это привлечене совер- 
шается при помощи тВхъ же способовъ, которыми въ свое время пользо- 
вались авторы рыцарски-честныхъ уййць и идиллическихъ атамановъ. 

Въ глубокой тфенин® Дарьяла жила, какъ извфетно, въ очень 
давшя времена царица, Тамара, которая была „прекраена, какъ ангелъ 
небесный, какъ демонъ коварна и зла“. Этоть контрасть между внЪш- 
ней небесной красотой и внутреннимъ безобразлемъь составиль главный 
интерееъ Тамары и служилъ источникомъ многочисленныхъ драмъ, со- 
вершавшихея вокругъ демонической царицы. Герои разеказовъ г. Горь- 
каго созданы по типу, напоминающему обитательницу Дарьяльекаго 
ущелья, только съ обратнымъ математичеекимъ знакомъ. Тамъ, гдЪ Та- 
мара имфла плюеъ, т. е. во веемъ, что касается внфшней красоты, 
здЪеь значится минуеъ; персонажи г. Горькаго грязны, неряшливы, пьяны 
и грубы. Но зато громадный минусъ нравственныхь достоинствъ, чис- 
ливиийся за царицей Тамарой, у оборванцевъ т. Горькаго замфненъ 
стремлешемъ къ добру, къ истинной нравственности, къ большей спра- 
ведливости, къ заботь объ уничтоженши зла. Такъ же, какъ у царицы 
Тамары, весь интерееъ выводимыхъ персонажей заключается въ этомъ 
контраств между внфшностью и внутренней жизнью, между безобразнымъ 
съ одной стороны и красотой—еъ другой. Не условя быта босяковъ 
интересують читателя, а ихъ пеихоломя; но въ той формЪ, какъ дЪло 
представляется авторомъ, психоломя выводимыхъ персонажей не имфетъ 
никакого значения безь внфшнихъ особенностей быта и среды. Посл®д- 
ня должны оттфнять первую, придавая особенный блескъ неожидан- 
ности тьмъ нраветвеннымъ достоинствамъ, которыя въ мало подходящей 
обстановк$ производять эффекть жемчужины, попавшей въ навоз- 
ную кучу. 

Первый разсказъ, которымъ открывается книга г. Горькаго, на- 
зывается фамимей главнаго дЪйствующаго лица— „Коноваловъ“. Между 
спепитеам Ришпена и Коноваловымъ г. Горькаго существуетъ н®которое 
сходство. Такъ же, какъ французеюый бродяга, Коноваловъ умфетъ рабо- 
тать „какъ медвфдь“; по заявлею хозяина, онъ „сна, покоя не 
знаетъ, за цфной не стоить—сколько дашь“; подобно свепишеаи, онъ 
мастеръ пфть; „работаеть и поетъ! Такъ онъ, братець. ты мой, поетъ, 
что даже слушать его невозможно— тягостно дфлается на сердц®“; по- 
добно спетштеам, онъ лишь временно отдается работ и благоразумию, 
переходя потомъ къ своей преобладающей страсти. Но этимъ и окан- 


а 


чивается сходство. Веселое, бодрое и бодрящее другихъ настроеше 
французскаго бродяги замфняетея здфеь постояннымъ безпокойствомъ, 
залаенной тоской, скрытой заботой, находящей исходъ въ пьянетвъ. 
„Когда онъ запьеть-—нЪтъ ему тутъ никакого удержу, пьетъь до тЪхъ 
поръ, пока не захвораетъь и пропьетея догола... Тогда стыдно ему 
бываетъ, что ли: онъ и пропадаетъ куда-то, какъ нечистый духъ отъ 
ладана“. (П, 4) Изъ дальнфйшихъ объясненй елфдуетъ, что Коноваловъ, 
подобно спептеам, переносится, влекомый какой-то внутренней силой, 
съ мЪета на мЪФето, оть Касшйскаго моря къ сЪверу, съ сфвера за- 
границу, оть работы „на ватагахъ“ въ хлфбопекарню, изъ булочной 
переходить къ битью свай и т. д. Но въ то время, какъ силой, вле- 
кущей спештеал, было стремлеше къ проетору, вол и отсутетвю обя- 
зательствъ, для Коновалова причина передвиженй, пьянства и неудо- 
влетворенноети заключается въ невозможности разрёшить мучающие его 
нравственные вопросы. „Вотъ поищи-ка, нЪтъ-ли книги наечеть по- 
ступковъ*?—спрашиваеть онъ своего грамотнаго товарища. „Да, братъ, 
очень нуженъ для жизни порядокъ поступковъ,—товоритъ онъ въ дру- 
гой разъ,—и неужто ужь нельзя сдфлать такъ, чтобы вс люди дДЪй- 
ствовали, какъ одинъ, и ве другъ друга понимать могли. ВФдь совезмъ 
нельзя жить на такомъ разстояни одинъ отъ другого! Неужто умные 
люди не понимаютъ, что нужно на землЪ устроить порядокь и въ яеность 
людей привести?“ (П, 46). Подобными вопросами занять Коноваловъ всю 
жизнь. Постоянное нравственное безпокойство, вЪчная мысль о необходимости 
„устроить на землЪ порядокъ и въ ясность людей привести“ гонитъ 
его еъ одного мЪфета на другое, заставляеть выбираль различныя про- 
фееси, побуждаетъь къ пьянству и къ мрачному отчаяню. Руководимый 
одною мыслью 0 „порядкВ“, и „поступкахъ“ онъ отдаеть послёдня 
деньги, чтобы „изъ мрака заблуждешя душу падшую извлечь“, и здесь 
между благороднымъ босякомъ и благородной „падшей душой“ происхо- 
дить печальное недоразумёше. Тронутая великодушнымь поступкомъ 
Коновалова, выкупленная имъ женщина затарается самой пылкой лю- 
бовью къ нему, но Коноваловъ, отдавая послфдня деньги, руководился 
исключительно жалостью къ ней, а не своекорыстнымъ расчетомъ; отъ 
любви онъ отказывается, и этимъ оскорбляеть облагодтельствованную 
женщину, которая въ отказз любимаго человфка видить презрье къ 
себ. Осыпая Коновалова отборной бранью, возвращается она вновь на 
прежнюю дорогу. Разетроенный неожиданнымь финаломъ своего добраго 
побуждения, Коноваловъ уходить въ друмя мЪфста искаль отвфта на 
вопросъ о „поступкахъ“, долго блуждаеть по Росии; н%Феколько разъ 
попадаеть въ тюрьму и, наконецъ, въ виду полной невозможности раз- 
рЪшить мучающе его вопросы, вЪшается во время одного изъ пребы- 
вавй въ острог. „НФть для меня на, землв ничего удобнаго, не нашелъ я 
себф мета!“ товоритъ онъ, подводя итогь своему существованию. 
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Не ве герои разеказовъ г. Горькаго отличаются такой незлоби-. 
востью и меланхолической задумчивостью. какъ Коноваловъ; мноме 
р$зки, грубы, размашисты, требовательны и нахальны. Но веф или почти 
вов носятъ эту распущенноеть и нахальство въ вид маски, за которой 
скрываются или безпокойство относительно „поступковъ“, или граничащее 
съ отчаящемъ сознане въ безполезности стремленй къ лучшимь отноше- 
нямъ между людьми, или какая-нибудь „мечта“, смутная для самихъ ея 
носителей и совершенно непонятная для читателя. Въ лицамъ, прикры- 
вающимъ своей оборванной внёшностью и грязной жизнью сознане 
безполезноети человфческихь стремленй къ лучшему, принадлежитъ, 
напр., хохолъ, фигурирующий въ томъ же первомь очерк. Его жиз- 
ненная философя резюмируется словами: „Никуда не лёзь; придеть 
время, тебя и безъ твоей воли куда слфдуеть втянеть и смолотить въ 
пыль“. (П, 65). Н%что въ род% той же философли носитъ въ себ% и наиболве 
ободранный и пьяный изъ босяковъ— Сережка (въ разеказв „Мальва“): 
„Я все дфлаю скоро и прямо, безъ изворотовъ-—валяй прямо и все! 
А куда попадешь, это все равно. Съ земли, кромф какъ въ землю, 
никуда не соскочишь!“ (Ш, 56). 

Къ ищущимь, старающимся найти разрфшене смутно поднимаю- 

` щихся въ ум вопроеовъ принадлежитъ сама героиня разсказа-—Маль- 
ва. Она изображаеть изъ себя нЪчто въ родф тёхъ фатальныхь жен- 
щинъ, которыхъ описывали многе романисты и между прочимъ тоть же 
Ришпенъ въ романз „Га Са“ Ея приближеше влечеть за собой гибель; 
она увлекаетъ, напримёръ, сторожа на рыболовныхъ промыслахъ, увле- 
каеть затфмъ его сына, поселяеть между ними раздоръ и наслаж- 
дается своимъ разрушительнымь вмявемъ. Но подъ наружной жесто- 
костью и равнодушнымъ развраломъ скрыты тайныя мученшя отъ 
неразр$шенныхъ нравственныхь вопросовъ, тщетныя попытки найти удо- 
влетворене возстающимь въ душв требовашямъ. Какъ Коноваловъ про- 
силь найти въ книгахъ отвфтЪ „насчеть поступковъ“, такъ и Мальва 
ищеть въ книг разрьшеня своихъ мучительныхь вопросовъ. Одинъ 
изъ вздыхателей находить ее однажды далеко отъ пруиска, гдф они 
вмвств работали. Она лежала на боку и, держа въ рукахъ какую-то 
растрепанную книжку, смотр$ла навстрфчу ему улыбаясь. Изъ раз- 
говора, возникающаго по этому поводу, выясняется, что Мальва’ кое- 
какъ уметь читать, выучившись этому. искусетву въ то время, „когда 
въ Астрахани у адвоката кухаркой была“, что книжка написана про 
Алексфя Божя человзка, что она тщетно „не то еъ тревогой, не то 
съ досадой“ спрашиваеть себя „что надо дфлаль?“ и т. д. Оть сво- 
ихъ пьяныхъ товарищей и товарокъ, отъ собственнаго разврата ищетъ 
она уединешя, и тогда поднимаются у нея желашя „никогда больше 
людей не видать“, а иной разъ „такъ бы каждаго человфка завертвла 


да и пустила волчкомъ вокругь себя“; то жалко всзхъ мнЪ, а пуще 
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всЪхъ— себя самое, то избила, бы весь народъ“ (Ш, 62). Однимъ словомъ, 
передъ нами метущаяся сильная натура, со смутными, но властными 
нравственными требованями, съ презрёшемь къ внфшности челов%че- 
екихъ отношенй и стремлешемъ ам 4е1& 4ез спозез. Подобно Конова- 
лову, она живетъ среди грязи, пьянства и разврата, принимая въ нихъ 
живое видимое участе, но въ дйствительности находясь въ отдаленши 
оть нихъ, въ м|Ъ евоихъ неразрёшимыхъ сомнфнй, смутныхъ жела- 
НЙ, аскетическихъ помысловъ и подвижническихь намфренй. Это тоже 
своего рода Тамара, фатальная женщина, приближене къ которой опас- 
но, но которая въ любой моментъ одинаково способна на подвигъ, какъ 
на, преступлене, и даже на первый болфе, чфмъ на второе. 

Болфе смутно, но также властно поднимаются нравственныя тре- 
бовашя въ душЪ босяка Мишки, опиваннаго въ разсказв „ДФло съ 
застежками“. Воруя, пьянствуя и развратничая, онъ такъ же, какъ и 
Мальва, ищеть „слово для души“ въ книгахъ, также проникается ува- 
жешемъ къ печатному слову, надЪясь найти тамъ объяснене своихъ 
смутныхъ побужденй. 

Чтобы не утомлять читателя перечислеемъ всзхъ босыхъ типовъ, 
выводимыхъ г. Горькимъ въ маленькихъ разеказахъ, переходимъ къ са- 
мому большому очерку „Бывше люди“, гдф изображается пеихоломя 
большого количества, босяковъ. ЗдЗеь—цфлый рядъ оборванцевъ, когда- 
то видавшихъ лучше дни, но силою вещей загнанныхъ въ одинъ ноч- 
лежный домъ. Первое мфето занимаеть ротмистръ—хозяинъ ночлежки, 
напоминающий своими поступками разбойническихъ атамановъ былыхъ 
временъ; онъ-—человЪкъ установивиийся; колебашй и противорзчивыхъ 
побужденй Мальвы или Коновалова въ немъ нфтъ. Для него жизнь 
ясна, и эта ясность, насколько можно судить по его поетупкамъ, резю- 
мируетея въ рЪшеши помогать слабымъ и, насколько возможно, вредить 
вильнымъ. Свойства блатороднаго атамана скрыты у ротмистра за 0со- 
бенностями его положешя и р№чи; онъ слова въ простотв не скажетъ, 
все съ ужимкой; онъ не имфеть прямой возможности метить сильнымъ, 
но тЬмъ не менфе и въ вимеватой рЪчи, и въ отношешяхь къ окру- 
жающимъ людямъ онъ стремится исполнить свою миссшю благодтель-‘ 
наго разбойничьяго атамана. Въ той-же ночлежкз живеть бывший учи- 
тель, тоже пьяница и оборванецъ, но также человзкъ высоко-блатород- 
ныхъ чуветвъ и поступковъ; половину скуднаго заработка онъ пропи- 
ваетъ, другую отдаеть дфтямъ ютящейся около ночлежнаго дома 6%д- 
ноты. Ни слфда злобы или ожесточемя не замфтно въ немъ; онъ по- 
учаетъь своихъ товарищей мирнымъ и любовнымъ чуветвамъ другь къ 
другу. ДалЪзе авторъ изображаеть крестьянина Тяпу, который читаетъ 
Библию, ищеть въ ней успокоеня и съ тоской спрашиваетъ: „кто насъ 
научить?“ Вопросы добра и истинно-нравственнаго поведешя мучаютъ 
его такъ же, какъь Коновалова и Мальву, и заслоняютъ своей важностью 
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все остальное. Около этихъ наиболфе очерченныхъ типовъ движутся друге, 
мало обрисованные авторомъ; подъ вмяшемъ ли своихъ товарищей, или 
по собетвенному влеченю они также занимаются рьшеншемъ нравствен- 
ныхЪ вопрововъ и вставляютъ свои замфчашя въ безконечные споры 
учителя и ротмистра. „Жизнь портятъ диме люди, полонившие ее“, — 
говорить ротмистръ и, какъ человЪкъ дЪФла, стремится отстоять жизнь 
оть дикихъ людей. Учитель говорить примиряюцщия рфчи, взывая къ 
любви, а не къ негодованию. Принимая участе въ епорЪ, друме босяки 
выражаютьъ свои взгляды на жизнь, причемъ наиболве распространенной 
философтей является унылое убёждеше въ безполезности разговоровъ и 
мыслей: „Зачвмъ? Не все ли равно, что говорить и думать? Намъ не- 
долго жить... Мн сорокъ, тебф пятьдесятъ... Моложе тридцати н®тъ 
среди насъ; и даже въ двадцать долго не проживешь такой жизнью“. 
И на метительныя рфчи ротмистра, и на примирительныя слова учи- 
теля босые представители скептицизма воеклицаютъ: „Все это глупости, 
мечты, ерунда“. (П, 177). 

Таковы главныя теченя босяцкихъ мыслей и чувствъ, какъ они 
описаны г. Горькимъ, и таковы изображаемые авторомъ типы. Всё пред- 
ставители этого ура подходять подъ опредфлене, данное Мальвз: „У 
нея, братъ, душа не по твлу“, т. е. у всзхъ грязная, пьяная и нахаль- 
ная внЪшность не соотвфтетвуеть благородной и даже нфжной душ. 
Авторъ въ одномъ мфств утверждаеть, что „у этихъ людей (т.е. 00- 
сяковъ) была одна см№ёшная черта: они любили показать себя другъ 
другу хуже, чёмъ были на самомъ дфль“. Этимъ стремлешемъ „пока- 
зать себя хуже“, повидимому, обусловливаются мноме поступки, не со- 
отвзтетвующие дфйствительнымь побуждешямъ босяковъ: кражи, пьянство, 
развралъ, драки, и т. д., и т. п. За этой общей чертой— несоотв®т- 
стЫемъ безобразной внфшности съ красивымъ внутреннимъ мфомъ— 
идуть разновидности послфдняго. Какъ мы видфли, вс эти разновид- 
ности сводятся къ тремъ типамъ, наиболзе яркими представителями ко- 
торыхъ являются Коноваловъ, ротмистрь и цитированный уже хохолъ. 
Искане истины и невозможность найти ее служить преобладающей чер- 
той первой разновидности; дфятельное стремлеше къ водвореншю спра- 
ведливоети на земль характеризуеть собою вторую разновидноеть, и, на- 
конець, третья находить свое выражене въ разъфдающемъ скептициз- 
мВ большинетва. Но и скептики, и энергичные борцы за справедливость, 
и несчастные искатели истины, —вс8 разнородные. типы, образующие 
огромный мфъ бродягь и босяковъ,— одинаково далеки въ своихъ ин- 
тимныхъ стремлешяхь отъ той атмосферы, которой они себя окружаютъ. 
Они не могутьъ, конечно, соперничать съ свепипеая въ погонё за со- 
чувствемъ окружающихь, но удивлене и восторгъь читателя они стре- 
мятся получить въ той же мЪрЪ. 

Мы не хотимъ сказаль этимъ, что персонажи г. Горькаго такъ же 
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фальшивы и выдуманы, какъ герои драмы Ришиена. Въ нихъ часто 
видна дЪйствительная жизнь, слышится порою реальная р%чь, чув- 
ствуетея по временамъ искреннее страдание, но авторъ совершенно устра- 
ниль изъ своихъ очерковъ привычку, неожиданное стечеше обетоя- 
тельствъ, случай, безвольное паденше по наклонной плоскости и т. п. 
Онъ сдфлаль жизнь босяковъ сознательнымъ отражешемъ той филосо- 
(фли, которую каждый изъ нихъ выработалъ, и тмъ допустилъь въ евои 
очерки освфщеше, совершенно невзрное для жизни вообще и вдвойнЪ 
невзрное для жизни „павшихь“ элементовь общества. Это освфщене 
настолько вредить нфкоторымъ очеркамъ г. Горькаго, что читатель оста- 
ется совершенно холоднымъ при описаши самыхъ патетичеекихь сценъ 
и мБетами готовъ даже отдать преимущество французскому бродягВ пе- 
редъ изображенными русекими_ типами. По крайней мЪрв привычка, 
выгоняющая въ конц концовъ спеш!теал на большую дорогу, пред- 
ставляется ему болБе распространенной и болфе естественной чертой, 
ЧЬМЪ „нравственный голодъ“, побуждающи Мальву развратничаль, пить, 
поселять раздоры, разгуль и т. д., ит. д, 

Въ заключене нфсколько словъ, не имфющихъ никакого отношения 
къ правдивости или неиекренноети персонажей г. Горькаго. Туртеневъ ког- 
да-то возмущалея нЪФкоторыми выражешями современныхъ романиетовъ. 
Всего болбе выводили его изъ терпфшя таже обороты: „Подайте мой 
платокъ,—подекочила она.—Ни за что, —выеморкалея онъ“. Въ сожа- 
лЬно, къ такимъ оборотамъ необыкновенно чаето прибЪфгаеть г. Гор- 
юй. „Извольте, —умираль отъ тоски Мишка“; „Сашенька/—тлубоко 
вздохнула она ему навстрзчу“; „Молчи, уйди! Съ глазъ уйди! завозил- 
ся Васишй на пескЪ“ и т. д. Подобныхь примфровъ можно было-бы 
привести очень много. 


Было бы очень интересно сопоставить типы, выведенные г. Мельши- 
нымъ въ первой книг$ „МПра отверженныхъ* съ тзми портретами, которые 
изображены г. Горькимъ, и прослздить психологичееня особенности, 
отличающия каторжанъ г. Мельшина оть босяковъ, подобныхь Конова- 
лову, МальвЪ, Сережкф, ротмистру и др. Бфглое сравнене показало бы, 
что `однообразе душевныхъ свойствъ, отличающее героевъ г. Горькаго, 
у г. Мельшина замфнено тЬмъ разнообраземъ въ мотивахъ, побужде- 
няхъ, душевномъ обликф и особенностяхъ дЪйствующихь лиць, кото- 
рое ветрЪчается въ дЪйствительной жизни. 


И. Игнатове. 


О г. МакеимЪ Горькомъ и его герояхъ. 
Г. 


Года три тому назадъ въ разныхъ журналахъ стали появляться 
разеказы, подписанные новымъ въ литературЪ именемъ: Максимъ Горь- 
юй. Они читались съ интересомъ, оть нихъ вфяло чЪмь-то свЪжимъ; 
но часто потому, что мноме изъ нихъ печаталиеь въ мало распро- 
страненныхъ издашяхъ, частю велфдетне разбросанности ихъ вообще, 
трудно было составить себ опредфленное представлеше о литературной 
физ1ономи новоявленнаго писателя. Могло даже возникать сомнзше,— 
обладаеть ли онъ еще какою-нибудь опредфленною физтономей и 
не есть ли онЪ одно изъ т5хъ мимолетныхъ явленй, какихъ много въ в0- 
временной 'литератур$: появится новый авторъ съ повфетью или разска- 
зомъ, представляющими извфетный интересъь въ смыелв оригинальности 
замысла или художественности исполненя, какъ будто обфщающими 
что-то и въ будущемь, но затмъ очень скоро оказывается, что у автора 
только и хватило пороху на одинъ, на два разсказа. Всегда, разумЪется, 
были въ литералурв подобныя мимолетныя явлешя, но нынВ что-то 
особенно много стало случайныхь гостей; побесздовали они СЪ вами 
разъ, другой, и, пожалуй, вы заинтересовались ихъ беефдой и не- 
дурно съ ними время провели, но затфмъ они выбываютъь изъ круга 
ваших знакомыхъ, да такъ, что точно ихъ и на свфтЪ никогда не 
было, и помянуть ихъ нечфмъ. Иные, правда, еще пытаются удержаться 
и не безъ гордости говорятъ, подобно Ипполиту Островекаго: „Коль 
екоро я пришелъь“... Но читатель съ грустью припоминаеть реплику 
Ахова: „Коль скоро ты пришелъ, толь скоро ты и уйдешь“... Это 
одно изъ проявлевй современнаго литературнаго, скажу больше, ——с0- 
временнаго житейскаго  оскудЪвя вообще. Оскудфнио этому есть вполнЪ 
уловимыя причины, говорить о которыхъ теперь трудно. Объ нихъ 
разекажетъь въ свое время исторя. Но каковы бы ни были причины, 
а печальный фактъ остается фактомъ, и не удивительно, если люди, 
любовно слздяце за русской литературой, встрЪчаютъ заинтересовавшаго 
ихъ новаго автора съ н$которымъ скептицизмомъ: можно ли разечитывать 
на сколько-нибудь продолжительное общеше съ нимъ? ‘есть ли у него 
за душой что-нибудь прочное, не изнашивающееся въ два-три пр!ема? 

Скептицизмъ этоть быль естественъ и относительно г. Максима 
Горькаго. Не скажу, чтобы онъ быль устраненъ и теперь, когда раз- 
сказы г. Горькаго, частно погребенные въ такихъ литературных моги- 
лахъ, какъ „Офверный ВъЪстникъ“, да и вообще раскиданные, собраны 
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и изданы отдфльно. Но во всякомъ случаЪ два томика его разсказовъ 
предетавляютъ собою н$что вполнф опредзленное, притомъ такое, что 
можеть доставить и художественное наслаждене, и пищу для размышле- 
ня, что можно не только съ удовольстемъ читать, но и перечитываль, 
и что помянется исторей литературы, хотя бы г. Макеимь Горьмй 
уже ничего болфе не написалъ. 

Г. Горьый разрабатываеть если не совсфмъ новый, то очень мало 
извфетный рудникъ,—мръ босяковъ, 606ой команды, золоторотцевъ. Въ 
отлише отъ своихъ предшественниковъ, которыхъ, впрочемъ, было веего 
одинъ, два, да и обчелся, и которые занимались этимъ своеобразнымъ 
мромъ мимоходомь и между прочимъ, онъ отдаетъ ему все свое внима- 
не и весь свой недюжинный таланть. Мръ-—дЪйствительно въ высокой 
степени заслуживающий внимашя, какъ по своей, блатодарной для ху- 
дожника; живописной яркости, такъ и по своему общественному значе- 
ню. Это—чандалы европейской цивилизаци. ИндШеве чандалы живутъ 
вн кастоваго строя и состоять част изъ плодовъ строго воспрещен- 
ныхь шезаШапсеовь между представителями трехъ высшихъ кастъ, 
часто изъ потомковъ судръ, за преступлешя или по какимъ-нибуль 
другимъ причинамъ выбывшихъ изъ своей касты, часто, наконецъ, изъ 
покоренныхъ не-арйскихъ туземныхъ элементовъ. Наши чандалы,— то, 
что въ западной Европ называется Тлипрепргоеёама$, а у нась 
босяки, золоторотцы,—будучи такими же отверженными изъ отвержен- 
ныхъ, такими же отбросами различныхъ общественныхъ слоевъ, имЪютъ, 
однако, совершенно иное происхождене. Не товоря уже о Западной 
Европ%, и у насъ въ Росеи не только нФтъ кастоваго строя, но и 
сословныя перегородки постепенно сглаживаются и теряютъ свое значеше. 
Сынъ дворянина и мфщанки или крестьянина и дворянки можетъ, конечно, 
попаеть въ ряды босяковъ, но не» по рожден, а по такому же стече- 
ню обстоятельствъ, какое и чистокровнаго дворянина, какъ и чието- 
кровнаго мужика, можеть ввести въ эти ряды. Лишеше правъ состояня 
за преетупленше тоже не обязательно ввергаеть людей въ ›„золотыя 
роты“. Наконець и о какой-нибудь нащюнальной особности босяковъ 
не можеть быть р$чи. И тмъ не менфе они, подобно индШекимъ 
чандаламъ, стоять вн общественнаго строя, и даже наиболфе де- 
мократичеекя европейсюя парми презрительно сторонятея оть Тлил- 
репрго!е ааа. Онф имзють на то свои резоны. Босяки оть вефхъ 
береговъ отстали, но ни къ которому не пристали, ни въ каве регуляр- 
ные кадры не устанавливаются, никакой партйной или классовой 
дисциплин® не ‘поддаются. Правда, г. Горьый готовъ. видфть въ нихъ 


‹ особый классъ. Это товорить онъ—люди, „которыхъ давно пора считать 


за классь и которые вполнф достойны вниманя, какъ сильно алчупие 
и жаждуще, очень злые и далеко не глупые“. (П, 24). Что босяки 
вполнЪ достойны вниманя, это несомнфнно, и г. ГорькЙ, показавший 


ОВ 
намъ ихь въ цфломъ рялв картинъ и образовъ, можеть по праву 
гордиться тмъ дфломъ, которое онъ дфлаетъ. Но не потому, однако, 
достойны внимания босяки, что они „сильно алчуть и жаждуть, очень 
злы и далеко не глупы“. Это признаки слишкомъ обще, а вмфетВ съ 
тьмъ и слишкомь индивидуальные. Какъ и а ртот: можно было бы 
сказать, какъ и изъ разсказовъ г. Горькаго видно, есть между босяками 
и совсВмъ не „очень злые“, а даже очень добрые, ееть, конечно, и 
тлупые; всяше есть. Достойны они вниманя, какъ общественное явлеше, 
притомъ все растущее. Но чтобы босяки составляли или могли составить 
„классъ“,—вЪъ этомъ позволительно сомнфваться, хотя бы на основани 
показан самого г. Горькаго, еъ которыми мы сейчасъ познакомимся. 

Остановимся на одномъ изъ лучшихъ разсказовъ г. Максима, Горь- 
като, озатлавленномь по прозвищу героя „Челкашь“. Разсказь этоть 
быль напечатанъ въ „Русскомъ БогатетвЪ“, но я считаю нужнымъ на- 
помнить читателямъ нфкоторыя его подробности, быть можеть, позабытыя, 
тЬмь боле, что въ общей связи съ другими разеказами г. Горькаго 
„Челкашь“ получаеть особенное значен. 

ДФло происходить въ большомъ приморскомъ южномъ городз, 
въ родв Одессы или Севастополя. Разсказъ открывается описашемъ 
мЪета дЪйствя, Г. Горьюй любить подобныя описашя и большой мастеръ 
на нихъ. Особенно ему удаются марины и степные пейзажи, между 
которыми есть истинно превосходные. Но описанте, которымъ начинается 
„Челкашьъ“, не принадлежа къ числу лучшихъ, имфеть зато нфкото- 
рое принцишальное значене, давая отправную точку для суждешя о 
многомъ изъ того, что занимаетъ г. Горькаго; и можеть быть не слу- 
чайно описаше это попало на первыя же страницы перваго тома. Я 
приведу его цфликомъ: 

„Потемнвшее бтъ поднятой въ гавани пыли, голубое южное небо 
мутно; жаркое солнце тускло смотритъ въ зеленоватое море, точно сквозь 
тонкую сФрую вуаль. Оно не можеть отразиться въ водъ, то-и-дфло разеЪка- 
емой ударами веселъ, пароходныхь винтовъ, глубокими, острыми килями 
турецкихъь фелюгь и другихъ паруеныхъ судовъ, бороздящихь по вс$мъ 
направленямь тесную гавань, въ которой закованныя въ гранитъ сво- 
бодныя волны моря, подавленныя громадными тяжестями, скользящими 
по ихъ хребтамъ, бьются о борта судовъ, о берега, бьются и ропщуть, 
вепфненныя ударами, затрязненныя разнымъь хламомъ. 

Звонъ якорныхь цией, грохоть сцфилешй у вагоновъ, подвозя- 
щихъ грузъ, металличесый вопль желфзныхь лиетовъ, откуда-то падаю- 
щихъ на камень, глухой стукъ дерева, дребезжание извозчичьихь телВгъ, 
евистки пароходовъ, то пронзительно рЪзк!е, то глухо ревуние, крики 
грузчиковъ, матросовъ и таможенныхъ надемотрщиковъ,—всЪ эти звуки 
сливаются въ оглушительную симфонию трудового дня и, нер$шительно 
колыхаясь, стоять въ небЪ надь гаванью, какъ бы боясь всплыть выше 


и исчезнуть въ немъ, а кь нимъ вздымаются съ земли все новыя и 
новыя волны: то глухя, рокочущия и сурово сотрясаюцщия все кругомъ, то 
рфзвя, гремящая, разрываюция уши и пыльный, знойный воздухъ. 


„Гранитъ, желфзо, мостовая гавани, суда и люди — все дышитъ 
мощными звуками бЪшено страстнаго гимна Меркурю. Но голоса людей, 
еле слышные въ немъ, слабы и смфшны. И сами люди, первоначально 
родивиие этоть шумъ, смёшны и жалки: ихъ фигурки, пыльныя, рва- 
ныя, юрюя, согнутыя подъ тяжестью товаровъ, лежащихъ на ихъ спи- 
нахъ, подъ тяжестью заботы, толкающей ихъ то туда, то сюда, въ 
тучахъ пыли, въ морф зноя и звуковъ, такъ ничтожны и малы по срав- 
ненно съ окружающими ихъ желфзными колоссами, грудами товаровъ, 
тремящими вагонами и вефмъ, что они создали. Созданное ими пора- 
ботило и обезличило ихъ. 


„Отоя подъ парами, тяжелые гиганты-пароходы то свистзли, то шипзли, 
то какъ-то глубоко вздыхали, и въ каждомъ рожденномъ ими звук$ чудилась 
насмфшливая нота ироническаго презрзвя къ сфрымъ, пыльнымъ фигуркамъ 
людей, ползавшихъ по ихь палубамь и наполнявшихъь ихъ глубоке 
трюмы продуктами своего рабскато труда. До слезъ емфшны были 
длинныя вереницы грузчиковъ, таскавшихь на себ тысячи пудовъ 
хлфба и ссыпавшихъ его въ желЬзные животы судовъ для того, чтобы 
заработать н$еколько фунтовъ того же хлбба для своего желудка, къ 
несчаетно людей, не желфзнаго и чувствующаго боли голода. Рваные, 
потные, отупфвише отъ усталости, шума и зноя люди и могучя, бле- 
стЪвиия на солнц дородетвомъ и безмятежностью машины, созданныя 
этими людьми; машины, которыя въ концз концовъ приводились 
въ движене все-таки не паромъ, а мускулами и кровью своихъ твор- 
Цовъ... ВЪ ЭТОМЬ сопоставлеши была цФфлая поэма жестокой и хо- 
додной. проши. 


„Шумъ подавлялъ, пыль, раздражая ноздри, слВпила глаза, зной 
пекъ тВло и изнуряль его, и все кругомъ,—здавя, люди, мостовая,— 
казалось напряженнымъ, назрёвшимъ, готовымъ прорваться, теряющимъ 
тери$нье, готовымъ разразиться какой-то гранд1озной катастрофой, взры- 
вомъ, за которымъ въ освфщенномь имъ воздухв будеть дышаться 
свободно и легко, на землЪ воцарится тишина, а этоть пыльный шумъ, 
оглушительный, раздражающий нервы, доводящий до тоскливато бфшен- 
ства, исчезнетъь, и вЪ городЪ, на морЪ, въ небЪ станеть тихо, ясно, 
славно... Но это только казалось. Это казалось потому, что человзкъ 
еще не отель надфяться на лучшее, и желаше чувствоваль себя ево- 
боднымь не умерло въ немъ“. (Г 68—65). 


Изъ этой цитаты видно, что г. Горьюй не принадлежить къ 
числу тьхъ оптимистовъ, которыхь радуеть промышленный прогресеъ, 
какъ таковой. Въ нарисованной имъ грандюзной и мрачной картинЪ есть 


у 


только одинъ свфтлый лучъ, да и то скорфе намекъ на лучъ: „человЪкъ 
еще не усталъ надфяться на лучшее и желане чувствовать себя сво- 
боднымъ не умерло въ немъ“. Это-то желаше и это чувство г. Горьмй 
и улавливаеть въ своихъ босякахъ. Но не только къ промышленному 


прогрессу, а_—въ связи ли съ нимъ, или независимо отъ него—и къ 


другимъ сторонамъ цивилизащи нашъ авторъ относится весьма скепти- 
чески. Въ разсказз „Въ степи“, между прочимъ, читаемь: „Я хочу 
быть только правдивымъ, и не въ моихъ интеревахъ быть грубымъ. 
Я знаю, что люди становятея все мягче душой въ наши высоко-куль- 
турные дни, и, даже когда беруть за глотку своего ближняго съ явною 
цфлью удушить его, такъ стараются сдфлать это съ возможной любез- 
ностью и съ соблюдешемъ везхъ приличий, умфетныхъ въ этомъ случаф. 
Опыть собственной моей глотки заставляеть меня отмфтить этоть про- 
гресеъ нравовъ, и я съ прятнымъ чуветвомъ увфренноети подтверждаю, 
что все развивается и совершенетвуетея на этомъ свфтф. Въ частности 
этотъ замфчалельный процессъ веко подтверждается ежегоднымъ ростомъ 
тюремъ, кабаковъ и домовъ терпимости“ (Ш, 5). И г. Горьюй дер- 
жить своихъ героевъь неизмфнно по близости отъ тюремь, кабаковъ 
и домовъ терпимости. 

Таковы два устоя босяцкой жизни, какъ намъ ее риеуетъ г. 


Максимь Горьюй: свободолюб@е съ одной стороны, кабаки, тюрьмы, (// 


дома терпимости, вообще „порочность“—6ъ другой. 

Гришка Челкашь— „старый травленый волкъ, хорошо знакомый 
гаваньскому люду, какъ заядлый пьяница и ловкй, смфлый воръ“ (Т, 65). 
Но просто пъяница и воръ не удоетоилея бы вниманя г. Горькаго,— 
мало ли ихъ! Пьяница и воръ можеть вызывать къ 060% презрьне, 
въ лучшемъ случаз сожалЪн!е и друмя подобныя сочетаня презрительно 
снисходительныхь и брезгливыхъ чувствъ. Челкашь не таковъ. „Пья- 
ница и воръ“——это только одна сторона его души и жизни. Есть въ немъ 
еще многое другое, что не только не унижаеть его, а даже создаеть 
ему н$который поэтичесюй ореолъь и высоко поднимаетъ его надъ уров- 
немъ не только обыкновенныхъ пьяницъ ‘и воровъ, но и многихъ 
честных и трезвыхъ людей. Такъ, „онъ, воръ и циникъ, любилъ море; 


его кипучая, нервная натура, жадная на впечатлВня, никогда не пре\_-— 


щалась созерцашемъ этой темной широты, безкрайной и мощной“ (Т, 79). 
Уже это показываеть, что Челкашь. не о единомъь хлЪбЪ думаетъ, 
не о хлёбЬ и водкВ только. И недаромъ онъ „такъ любить именно 


море еъ ето широкимъ просторомъ: его душ особенно родетвенъ оть[ 


проеторъ. Онъ смфль, великодушенъ, преисполненъ чувства, собетвеннаго 
достоинства, никому не позволить наступить ему на босую ногу, и тв 
трандтозныя сочетаня металла, дерева и пара, которыя г. Горьмй 
изобразилъь въ начал разсказа, никоимъ образомь не могли бы по- 
хвалиться, что они поработили, обезличили Челкала, 
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Ве эти качества Челкаша развертываются передъ читателемъ въ 
одномъ эпизодв. Челкашь затфяль рискованное предприяте, — комбинацию 
воровства съ продажей контрабанднаго товара, —съ которымъ ему одному 
не справитьея. Но подъ рукой нфть привычнаго къ такому дФлу по- 
мощника, и Челкашь береть къ себф въ товарищи случайно встрфчен- 
наго, прохожаго молодого мужика Гаврилу. Парень шель домой къ 
веб въ деревню съ косовицы, заработки были плохи, и Гаврила, не 
совсёмъ понимая, въ чемь дфло, согласился на предложене Челкаша. 
При исполнени предпраятя онъ, добродушный и глуповатый деревенский 
парень, вдоволь налрусилея, вызывая то насмфшки, то гнзвные окрики 
Челкаша, а затЪмь произошла слёдующая сцена при дфлежь добычи. 
Операщя принесла пятьсоть сорокъ рублей, изъ которыхъ сорокъ Чел- 
кашь отдфлиль Гаврил, предполагая, повидимому, и еще прибавить. 
Но Гаврилу, при видв радужныхь бумажекъ, обуяла жадность, —на 
эти огромныя для него деньги, „заработанныя“ въ ощну ночь, онъ у 
себя въ деревнё какъ бы устроился! а Челкашь вфдь ихь проето 
пропьеть!—И Гаврила униженно страстно молить Челкаша отдать ему 
всю добычу. Молить, но вмфетВ съ тфмь какъ будто и отнять поку- 
шается, потому что неожиданнымъ движенемъ валить Челкалиа, на землю. 

„На, собака, жри!—гаркнуль Челкашь, дрожа оть возбуждешя, 
острой жалости и ненависти къ этому жадному рабу. И, броеивъ деньги, 
онъ почуветвоваль себя героемъ. Удальетво свЪтилось въ его глазахъ“. 
Гаврила сталь столь же униженно благодарить. „Челкаигь слушаль его 
визги, вопли, смотрфль на его еявшее, искаженное жадной радостью 
лицо и чувствоваль, что онъ, ворЪ и гуляка, оторванный отъ всего въ 
жизни, никогда не станеть такимъ жаднымъ, низкимъ, не помнящимъ 
себя. Никогда не станеть такимъ! И эта мысль и ощущеше, наполняя 
его сознашемъ своей свободы и удали, удерживали его около Гаврилы на 
пустынномъ морскомъ берегу“. (Т, 100). Но когда Гаврила, въ порыв» во- 
сторга, признается, что онъ хотфлъ убить Челкаша, тотъ р»шается отобрать 
деньги. Происходитъ драка; Челкашъ, пораженный камнемъ въ затылокъ, 
падаеть, Гаврила просить прощеня и проклинаеть соблазнивийя его 
деньги. Челкашь, однако, презрительно заставляеть его взять добычу, 
оставляя себЪ лишь одну радужную, и случайные товарищи расходятся. .. 

Таковъ босякь Гришка Челкашь. Въ еравненш съ добродушнымьъ, 
работящимъ и глуповатымъ мужикомь Гаврилой онъ, воръ и пьяница, 
т настояпий герой и рыцарь чести. Онъ, въ освъщени г. Горькаго, 
имфеть полное право смотрЪть сверху внизъ на этого „жаднаго раба“. 
И критики, недавно восторгавишеся посредственнымъь разеказомъ г. Чехова 
собственно потому, что въ немь „мужики“ своимъ „деревенскимъ 
идютизмомъ“ выгодно оттВняють ‘фигуры трактирнаго лакея и горничной 
меблированныхь комнать, уже за одно это унижеше мужика— такая 
| еь мода высоко оцфнять г. Максима Горькаго. Я тоже цфню, какъ 
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талантъ г. Горькаго, такъ и употреблеше, которое онъ изъ него дзлаетъ, 
но по несколько инымъ воображенямъ. 

Повидимому, глубокое презрьше къ мужику и кь деревенекому\ ›, 
житью, презрфше, сопровождаемое даже ненавистью, свойственно не 
одному ГришкЪ Челкашу, а вообще излюбленнымъ героямъ г. Горькаго. 
Такъ, въ разеказЪ „Мальва“ удалой золоторотець Сережка называетъ 
мужиковь „землездамитупорылыми“ и „кротами таракановичами“, а 
0бъ одномъ иЗЪ. дЪйствующихь лиць отзывается такъ: „МнЪ онъ не 
по душ... деревней оть него воняеть, а я запаха этого не тер- 
плю“ (Ш, 56—59). Сама Мальва презрительно говорить, ч10 въ 
деревнв „какъ въ ямф—и темно, и тбено*. (Ш, 84). Сережка же такъ | 
поясняеть свою мысль въ другомъ мЪфетЪ: „Я, видишь ты, везхъ мужи- 


ковъ не люблю... они сволочи! Они прикинутея сиротами, имъ и 
хлВба дають и... все!.. У нихъ, вонь, земство есть и оно все для 
нихъ дфлаетъ... Я у земекаго доктора кучеромъ служиль, насмотрЪлея 
на нихъ... потомъ бродяжиль по землЪ много. Придешь, бывало, 


въ деревню, попросишь хлфба—цапь тебя! Кто ты, да что ты, д 
подай паспортъ... Бивали сколько разъ... То за конокрада примутъ... 
то просто такъ... Въ холодную сажали... они ноють да притворяются,) 
но жить могуть, у нихъ есть зацфика— земля. А я что противъ нихъ?“ 
(Ш, 68). Въ „Бывшихъ людяхъь“ ненавидить мужиковъ нфый Тяпа. 
„Каждый разъ, когда въ ночлежкЪ являлся какой-нибудь свЪжЙ экзем- 
пляръ человЪка, вытолкнутаго нуждой изъ деревни, Тяпа при вид® его 
впадалъ въ тоскливое озлоблене и безпокойетво. Онъ преслдовалъ 
этого несчастнаго Фдкими насмфшками, съ злымъ хрипомъ выходившими 
изъ его горла; онъ натравливалъ на него какого-нибудь злющаго босяка, 
грозилъ, наконець, собетвенноручно избить и отрабить его ночью и 
почти всегда добивалея того, что запуганный и растерявиийся мужикъ 
исчезаль изъ ночлежки и уже больше не являлся въ ней“. Въ газетЪ 
Тяпа читаль „0 томъ, что въ такой-то деревн® тградомъ побило 
хлЪбъ, а въ другой сторфло тридцать дворовъ, а въ третьей баба 
отравила свою семью, все, что принято’ писать о деревни что `) 
рисуеть ее только. неечаетной, глупой и злой. Тяпа читаль все это 
глухо и мычаль, выражая этими звуками, быть можеть, удоволь- 
стве“ (П, 168, 169). Емельянь Пиляй, „м®щанинъ голоштанникъ“, 
какъ онъ самь себя называетъ, грозить „дворянамъ отъ сохи“ разными 
непрятностями. Онъ мечтаеть открыть кабакь и съ нЪкоторымъ даже 
еладострастемъ представляеть себ, какъ-онъ будеть грабить мужика: 
„Мужика бы этого, черноземнаго барина—ухъ ты!.. грабь! дери шкуру! | 
выворачивай на изнанку. Придеть опохмелиться— „Емельянъ Павлычъ, 
дай въ долгь стаканчикъ!“—_ А? что?.. Въ долгъ?!.. Не даемъ въ 
долгъ!—„Емельянь Павлычь, будь милосердъ!“——Изволь, буду: вези 
телфгу, шкаликъ дамь. Ха-ха-ха! Я бы его, черта тугопузаго, прон- 
зиль!“ (Г 20). 
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| Такимь образомъ босякъ, представитель городекой культуры, явля- 

| `/ етея антагониетомъ деревенскаго мужика и, какъ ни низко стоитъ самъ. 
онъ въ обществЪ, смотритъ на мужика сверху внизъ и имфетъ, повиди- 
мому, для этого достаточныя основашя. Но прежде, чЪмъ дЪлать изъ 
этого каве-нибудь выводы, прежде, чфмъ радоваться или горевать или 
искать подтверждевня той или другой излюбленной теор, поемотримъ, 
какъ относится босякъ къ предетавителямъь другихъ соеловй или 
классовъ, напримЪръ, къ купцамъ. 

Аристидъ Кувалда, одинъ изъ „бывшихъ людей“ и нЪкоторымъ 
образомъ глава ихъь или, по крайней м8рЪ, пристанодержатель, дфлаетъ 
такое опредфлене: „Что есть купець? Разсмотримъ это нелвпое и гру- 
бое явлеше. Прежде веего каждый купець—мужикъ. Онъ является изъ 

| деревни и по истечеши н%котораго времени дфлается куппомъ. Для того, 
чтобы сдфлаться купцомъ, нужно имфть деньги. Откуда у мужика могутъ 
быть деньги? Какъ извЪфстно, онв не являются отъ трудовъ праведныхъ. 
Значить, мужикъ такъ или иначе мошенничалъ. Значить, купець—м0- 
шенникъ-мужикь... 0, еслибъ я писалъ въ газетахъ!... 0, я п0- 
казаль бы его въ настоящемъ вид, я бы показалъ, что онъ только 
животное, временно исполняющее должность человЪка. Я понимаю его!’ 
Онь? Онъ трубъ, онъ тлупь, не имфеть вкуса къ жизни, не 
имзеть представленя о отечеств$ ‘и ничего выше пятака не знаеть“. 
(П, 175). 

Правда, Ариетидъ Кувалда отставной ротмистръ и дворянинъ, и 
можно, пожалуй, подумать, что его ненависть къ купцамъ ееть нЪчто 
исключительное. Но его дворянское прошлое, какъ и прошлое другихъ 
его разношерстныхъ товарищей, давно быльемъ пороело. Онъ принад- 
лежить къ чиелу „изгнанныхъ изъ жизни, рваныхъ, пропитанныхъ вод- 
кой и злобой, ирошей и грязью“ (П, 178). Мало того, благодаря н%ко- 
торому образованию, недюжинному уму и ораторской способности, Арис- 
тидъ Кувалда, пользующийся въ своей ередЪ огромнымъь авторитетомъ, 
можеть логически выразить и болфе или менфе ясно формулироваль 
бродяще въ душахъ золоторотцевъ инстинкты и чувства. Вотъ, напри- 
м$ръ, одна изъ беефдь Аристида Кувалды съ бралтей: 

„—_Какъ бывиий человЪкъ (говорить Кувалда), я долженъ ема- 
рать въ еебЪ всЪ чувства и мыели, когда-то мои. Это, пожалуй, вЪр- 
но. Но чЁмъ же я и всВ вы—ч8мъ же вооружимся мы, если отбро- ^ 
вимъ эти чуветва? 

——_ Воть ты начинаешь говорить умно,—поотряетъ его учитель. 

—-Намь нужно что-то другое, друмя воззрфня ‘на жизнь, друпя 
чувства... намъ нужно что-то такое новое, ибо и мы въ жизни новость. .. 

——Несомнфнно намъ нужно это,—товоритъ учитель. 

— Зачмъ, епрашиваеть Конець,—не все ли равно, что говорить 
и думаль? Намъ недолго жить... мнЪ сорокъ, теб пятьдесятъ, мо- 
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ложе тридцати нфтъ среди насъ. И даже въ двадцаль долго не в 
живешь такой жизнью. 

—И какая мы новость ‚ уббхается Объ$докъ,—тольтепа веегда 
была. 

— И она создала Римъ,— говорить учитель. 

— Да, конечно, —ликуетъ ротмистръ, —Ромулъ и Ремъ, развз они 
не золоторотцы? И мы, придеть нашь чаеъ, создадимъ... 

— Нарушене общественной тишины и спокойствя, — перебиваетъ 
Объздокъ. Онъ хохочетьъ, довольный собой“. (П, 177). 

Мы еще вспомнимъ нЪФкоторыя подробности этой знаменательной 
бесфды, а пока замфтимъ, что среди „бывшихъ людей“ есть всяке — 
_мужики, и дворяне, и интеллигенщя, и городеке, и деревенеке жители, 
_и веёмь имь „нужно что-то другое, друмя воззрьшя на жизнь, друмя 
чувства, нужно что-то такое новое“. И если Мальва находить, какъ 
мы видфли, что въ деревнф, „какъ въ ямз,—и темно, и тзено“, то 
воть, наприм$ръ, босякъ КНоноваловъ говорить автору: „Совезмъ на- 
праено ты, Максимъ, въ городахъ трешьея. И что тебя къ нимъ тя- 
неть? Тухлая тамъ жизнь и тфеная. Ни воздуху, ни простору, ничего, 
что человфку надо“ (П, 62). „Настроили люди городовъ, домовъ, со- 
брались тамъ въ кучи, пакостять землю, задыхаются, тфенятъь другь 
друга... Хорошая жизнь!“ И только послв убфдительной реплики т0- 
варища Коноваловъ съ сожальШемъ соглашается, что „для зимы горо- 
да дьйствительно нужны. .. туть ужъ ничего съ ними не подфлаешь“ 
(64). Въ деревнЪ, какъ въ ям, —и темно и тесно. Но вотъ и город- 
ской рабоч, сапожникъ Орловъ говорить тзми же словами: „Сижу въ 
ямв и шью“ (П, 90), „сижу воть въ ям и все работаю, и ничего 
У меня нтъ“ (П, 93); „хоть на чердакъ забериеь, все же въ ям бу- 
дешь... не квартира яма... жизнь яма“ (П, 94). И въ итогв своей 
карьеры и своихъ размышленй о жизни Орловъ говоритъ: „Противно 
все— города, деревни, люди разныхъ калибровъ... тьфу!“ (П, 151). 

Итакъ, герои г. Горькато не къ одному мужику относятея пре- 
зрительно и ненавистно: и деревня и городъ равно вызываютъ въ нихъ 
недобрыя и вообще отрицательныя чувства. Мало того, если вы вни- 
мательно прочтете того же „Челкаша“, то увидите, что къ презрзнию, 
которое босякъ питаетъь къ Гаврилв; примфшивается странное сочетание 
зависти и сочуветвя. Одиннадцать лЪтЪъ тому назадъ Гришка Челкашь 
самъ быль деревенекимъ мужикомъ, ‘и въ разговорв съ Гаврилой онъ 
„чувствоваль себя обвЪяннымъ примиряющей, ласковой струей родного 
воздуха, донесшаго съ собой до его слуха и ласковыя слова матери, 
и солидныя р%чи исконнаго крестьянина-отца, много забытыхъ зву- 
КоВЪ и МНОГО СОЧнаго запаха матушки-земли, только-что оттаявшей, 
только-что вспаханной и только-что покрытой изумруднымъ шелкомъ 
озими... И онь чувствовалъ себя сбитымъ, упавшимъ, жалкимъ и оди- 
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нокимъ, вырваннымъ и выброшеннымъ навсегда изъ того порядка жиз- 
ни, въ которомъ выработалась та кровь, что течеть въ его жилахъ“ 
(1, 92—93). Любопытно также, что налть авторъ колеблется въ опредф- 
лени тфхъ чуветвъ, съ которыми другой невавиетникъ мужика, Тяпа, 
вычитываеть въ газеть нешруятныя извфемя о деревнз: „быть можеть 
сострадане, быть можеть удовольетне“. Тяпа даже посылаетъ одного 
изъ. „бывшихь людей“ въ деревню: „шелъ бы ты въ деревню... про- 
сился бы тамъ въ учителя или въ писаря... и быль бы выть, и про- 
вВтрился бы. А то чего маешься?“ (ЦП, 173). | 

Изъ всего этого видно, что задача г. Горькаго лежить гдф-то въ 
сторон оть грубаго противопоставленя деревни и города. Его образы 
и картины разные читатели могуть, разумфется, иетолковывать различ- 
но, смотря по степени своего понимашя, а, можеть быть, и добросо- 
въетности. Одинъ можеть подчеркнуть для себя,—а если онъ не про- 
ето читатель, а и критикъ, то и для другихъ,—одну сторону дзла, 
другой другую. Эти одностороння освфщеня могуть быть очень оетро- 
умны и представлять большой интересъ въ томъ или другомъ смысл$. 
Но любопытно знать и мнфвя самого наблюдателя— автора, хотя для 
насъ вовее не обязательно съ этими мн®нями соглашаться. Но въ двухъ 
томахъ разсказовъ г. Горькаго есть, кажется, только одно мфето, тлф 
авторъ прямо оть себя какъ будто сопоставляеть деревню и городъ. 
А именно: „Быть можеть, порядочный человЪкъ культурнаго класса и 
выше такого же человфка изъ мужиковъ, но веегда порочный человЪкъ 
изъ города неизмЪримо гаже и грязнфе порочнаго человфка деревни“ 
(П, 167). Но и это мнфне, конечно интересное, —въ качеетвВ итога 
очевидно тщательныхъ наблюденй,— очень далеко оть огульнаго 60- 
поставлешя мужика-земледвльца и городского жителя вообще или, 
какъ у насъ недавно еще до тошноты часто повторяли, „деревенекой и 
городской культуры.“ Г. Горьый сравниваеть не вообще деревенскихъ 
и городекихъ жителей, а лишь опредфляемыхь изветными нравствен- 
ными признаками— „порядочности“ и „порочноети“, причемь относи- 


тельно „порядочныхъь“ выражается сомнительно: „быть можеть“. Да и 


вообще вее это мимоходомъ брошенное замфчаше не имфетъ большого 
значешя для основной. темы г. Горькаго, разрабатываемой въ боль- 
шинств% его разсказовъ. Весть его излюбленные герои „порочны“, близки 
къ тюрьмамъ, кабакамъ и домамь терпимости, всф,—какъ деревенеке, 
такъ и тородеке. Если, наприм8ръ, городеые „бывиие люди“ „охотно, 
много и скверно говорили о женщинахъ“, то, во-первыхъ, одинъ изъ 
ихъ среды— „учитель“ сердилея, „если очень ужъ пересаливали“, & 
во-вторыхъ; и бывний мужикъ Челкашь— „циникъ“. Если въ разеказ» 


-„ДФло съ застежками“ бывний мужикъ Мишка, къ негодованио своего не- 


бузданнаго товарища Семки, способенъ растрогаться чтешемъ, то и город- 
ской человфкъ Коноваловъ ему въ этомъ отношении не уступитъ. Все это 
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оттфнки, подробности, хотя и подлежация сложеншю въ общуия правила и 
вычиташю исключенй, но имвюния мало значемя для главной темы 
г. Горькаго. Важно, что веЪ эти чандалы, отъ какого бы общественнаго 
слоя они ни откололись, будучи отверженцами изъ отверженцевъ и сами 
сознавая свою „порочноеть“, считаютъ себя вправЪ свысока относиться ко 
всему окружающему и въ какихъ-то отношешяхъ дЪйствительно им$- 
ють это право. | 


Характеризуя только что упомянутаго Мишку („ДЪло съ застеж- 
ками“), г. Горьый говорить, что онъ „типичнЪФйний мечтатель-мужикъ, № 
излюбленный персонажъ писателей-народниковъ, такъ много говорившихь 
о немъ и позабывшихъь разсказать, какъ онъ, этоть типъ, вымираетъ, 
постепенно отравляемый суровой жизнью, которая никогда не благово- 
лила мечтателямъ, нимало не нуждается въ нихъ и всегда предпо- 
читаеть здоровыя руки слабой головз“. Кого бы ни разумЪлъ 
здЪеь почтенный авторъ подъ писателями-народниками,— вообще ли 
писателей, черпавшихъ свои темы изъ народнаго быта и съ особеннымъ 
интересомъ приглядывавшихся къ мужицкой жизни, или же народниковъ, 
такъ сказать, принцишальныхъ, идеализировавшихъь мужика и „устои“ 


его жизни,—онъ во всякомь случаз неправъ; фактически неправъ, 


утверждая, что писатели эти позабыли разеказать, какъ вымираетъ 
„мечтатель“. Это было бы нетрудно доказать многочиеленными примфрами, 
но такая экекурея въ сторону недавней истори нашей литературы слиш- 
комъ отвлекла бы насъ отъ г. Горькаго, да и не нужна она для нашей 
цзли. Г. Горькй не ръшаетея заполнить указанный имъ якобы пробЪлъ. 
Онъ даетъь рядъ фигуръ, уже отвергнутыхъ „суровой жизнью“, и вее 
это „мечтатели“: мечтатели-поэты или мечтатели-философы, быть можетъ, 
слишкомъ поэты и философы. И глядя на нихъ, приходится признать, 
что наша жизнь не нуждается не только въ „слабыхъ головахъ“, пред- 
почитая имъ „здоровыя руки“. Туть еще не было бы ничего удивитель- 
наго или вниманя достойнаго. Здоровыя руки, конечно, предпочтительн%е 
слабой головы, какъ маленькй каменный домъ предпочтительнее боль- 
шого чернаго таракана. Удивительно то, что отвергнутые жизнью мечта- 
тели г. Горькаго въ большинствз случаевъ совефмъ не слабыя головы 


_ (г. Горьый считаеть даже возможнымъ, какъ мы видфли, объединить 
``ихъ общимъ признакомъ: ` »далеко не глупы“), и руки у большинства, 


ихь тоже здоровыя, а они всетаки отверженцы. Отчего же это такъ 
выходитЪ? 

Есть, впрочемъ, у г. Горькаго одинъ совершенно безруюй герой— 
Михаилъ Антонычъ въ разеказВ „Тоска“. Объ немъ узнаемъ отЪ него ` 
самого, что онъь перепробоваль множество профессй: быль часовыхъ 
дьль мастеромъ, пфвчимъ, смазчикомъ на желфзной дорогв, приказчи- 
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комъ у лфсоторговца, торговалъ роговыми издёмями и, наконецъ, гдф-то 
на фабрик$ въ пьяномъ видЪ попалъь въ приводный ремень, кото- 
рымъ ему и оторвало 06% руки. Туть мы имфемъ, по крайней мёрз, 
указане на причину, окончательно выбившую человзка изъ строя. Но 
и то надо сказать, что и прежде этого печальнаго случая Михаилъ Ан- 
тонычъ почему-то не могъ приспособитьея ни къ одной изъ перепробо- 
ванныхь имъ професай, да и въ приводный ремень попалъ пьяный, 
можеть быть, конечно, и случайно, а, можеть быть, и какъ привычный 
‚ уже пьяница. Вообще г. Горьый чрезвычайно скупъ на разъяснение 
’ 1%хь условй, при которыхъ „суровая жизнь“ вышвыриваеть за борть 
его героевъ; и даже когда боле или менфе подробно разсказываетъ 
ихъ б1ографио, то обрываеть ее на самомъ интерееномъ м$етз. Вотъ, 
напримвръ, Гришка Челкалшь. Онъ вспоминаеть свое прошлое. „Онъ 
успзль поемотрфть себя ребенкомъ, свою деревню, свою мать, краено- 
щекую, пухлую женщину съ добрыми. серыми глазами, отца, рыже- 
бородаго гиганта еъ суровымъ лицомъ; видфлъ себя женихомь и ви- 
дфль жену, черноглазую Анфису, съ длинной косой, полную, мягкую, 
веселую; снова себя красавцемъ гвардейскимъ солдаломъ; снова отца, 
уже оЪдого и согнутаго работой, и мать, морщинистую, осзвшую къ зем- 
Л; поемотрзлъ и картину ветрфчи его деревней, когда онъ возвратился 
со службы; видфль и то, какъ гордился передъ всей деревней отецъ 
своимъ Григорьемъ, усатымъ, здоровымъ солдаломъ, ловкимъ красав- 
цемъ...“ (1, 92). Вее это только вступлене къ жизни босяка, 
но г. Горьюй ставить многотоше и затЪмъ ограничивается темнымъ 
намекомъ на какя-то „ошибки“. Въ чемъ состояли эти ошибки, такъ 
и остается неизвзетнымъ, но достов$рно, что голова ‘у Челкаша не 
слабая, а руки здоровыя. Изъ б1юграфи удалого золоторотца Сережки 
(въ „МальвЪ“) только и извфетно, что онъ м$фщанинъ города Углича 
„вездь бывалъ, скрозь прошелъь всю землю“. А еели г. Горьюй кое- 
тдв и намфчаеть исходный моментъ босячества, то довольствуется 0об- 
щими выражешями въ род» того, что „нужда загнала“ или „запилъ, “— 
просто запилъ, да и все тутъ. Это елишкомъ неопредфленно. Нужда 
10 медленно и постепенно захватываеть людей своими цфикими когтями, 
то настигаеть ихъ внезапно, безъ предостереженй, и въ томъ, и въ 
другомъ елучаз подбираясь съ очень разныхъ сторонъ; а „запивають“ 
люди, кромЪ нужды, еще и по многимъ другимъ, разнообразнымъ, 
притомъ часто случайнымъ, не поддающимся обобщентю причинамъ. По- 
пробуемъ обратиться за разъяенешемъ не къ г. Горькому, а къ са- 
мимъ его героямъ. 

Я уже замфтиль, что большинство этихъ героевъ поэты и фило- 
софы, поэты, по крайней мфрз, въ душ и философы, по крайней м$- 
р, по склонности осмысливать и обобщать явлешя жизни. Г. Горьый 
утверждаеть даже, что „каждый человфкъ, боровшийся съ жизнью 
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побЪжденный ею и страдающий въ безжалостномъ плфну ея грязи, болфе 
философъ, чЁмъ самъ Шопенгауеръ, потому что отвлеченная мысль 
никогда не выльется въ такую точную образную Форму, въ какую вы- 
льется мысль, непосредственно выдавленная страдашемъ“ (П, 31). Г. Горь- 
&Й не даромъ товоритъь не только о точной, а и 0бъ образной Форм 
и, надо думаль, не случайно выбраль именно Шопенгауера, этого мыс- 
лителя-художника, для сравнешя съ своими героями. Его излюбленные 
переонажи, даже въ тёхъ случаяхъ, когда имъ не удается точно Фор- 
мулировать свои мысли, выражають ихъ картинно, художественно, об- 
разно. До такой степени картинно и образно, что читателя невольно 
береть сомнфше,— возможно ли, правдиво ли это? Въ знанши той среды, 
которую онъь описываетъ, г. Горькому никоимъ образомъ отказать нель- 


зя; подлинная правда чувствуется какъ въ общей концепщи его произ- / 


| 


ведешй, такъ и во множеетв8 житейскихъ подробностей, которыхъ |! 


нельзя выдумать, сочинить. Но иногда, читая рёчи и размышленя его. 


босяковъ, поневолв вспоминаешь его собственную оцфику босяцкихъ 
словесныхъ автобюграфй, „въ которыхъ ужаеная, душу потрясающая 
правда фантастически перепутывалась сеъ самою наивною ложью“. 
(П, 30). Конечно, „ложь“ въ данномъ случа слишкомъ грубое слово 
по отношению къ столь почтенному писателю, но рЪчь идеть не о созна- 
тельной какой-нибудь лжи. Да и босяцкую ложь надо тоже понимать. 
Кротый и ко везмъ, кромф себя, снисходительный Коноваловъ, на 
вопросъь одного изъ товарищей-босяковь—„не вфзришь?“— отвфчаетъ: 
„Ньть, взрю... Какъ можно не вЪрить человзку? Даже если видишь — 
вреть онъ, вфрь ему. Т. е. слушай и старайся понять, почему онъ 
вретъ? Иной разъ вранье-то лучше правды объясняеть человЪка. .. 
Да и какую мы вс про себя правду можемъ сказать? Самую пакост- 
ную... А соврать можно хорошо... Врноз“— „Вфрно“, соглашается 
разеказчикъ" (П, 31). Г. Горьый разсказываеть про евоихъ героевъ 
ужасную, истинно душу потрясающую правду, не скрывая ни одной изъ 
черть ихъ многоразличной „порочноети“, но вышеприведенное убЪжде- 
не въ ихъ превосходствВ надъ Шопенгауеромъ заставляетъ его влагаль 
въ ихъ головы мало вфроятныя мысли, а въ ихъ уста—мало вЪроят- 
ныя рвчи. Языкъ его босяковъ до крайности не характеренъ, напоми- 
ная с0бою превосходный языкъ самого автора, только намфренно и не- 
выдержанно испорченный, и то же можно сказать, по крайней мЪрЪ от- 
части, объ ихъ философи. Вы понимаете, что старуха Изергиль мо- 


жетъ выражалься, напримзръ, такъ: „Однажды гроза грянула надъ лф-“ 


вомъ, и зашептали деревья глухо и грозно; и стало въ лЬеу такъ тем- 
но, точно въ немъ собрались сразу ве ночи сколько ихъ было на свЪ- 
тв съ той поры, какъ онъ родился“ (|, 129). Эта цвфтистая рЪчь, 
эти оригинально-краесивые поэтическе образы, можеть быть, и умфстны въ 


устахъ старухи Изергиль въ виду ея восточнаго происхожденя. Без- 
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руюй Михаиль Антонычь философствуеть въ такомъ родф: „О чемъ 
разсуждаль, когда существують законы и силы? И какъ можно имъ 
противиться, если у насъ вс орумя въ ум нашемъ, а онъ тоже 
подлежить законамъ и силамъь? Вы понимаете? Очень просто. Значитъ, 
живи и не кобенься, а то тебя сейчасъ же разрушить въ прахъ сила, 
состоящая изъ собственныхъ твоихъ свойствь и намфрешй и изъ дви- 


ое ей жизни! Это называется философля дЪйствительной жизни... По- 


нятно?“ (Т, 811—812). Прочитавъ эти и мномя друмя рфчи безрукато, 
вы чувствуете нфкоторую неловкость за автора, однако успокаиваетесь, 
когда узнаете, что безруый „съ умнЪйшими людьми велъ по этимъ дф- 
ламъ бесфды—е0 студентами и со многими священноелужителями церкви“ 
(его собственное показаше), и что эти „законы и силы“ суть „слова, 


| которыя онъ произносилъ съ какимъ-то особеннымъ подчеркиванемъ И 


\ понижешемъ голоса, но значене которыхъ врядъ-ли было ему понятно“ 


_(показаше автора). Но если въ этихъ случаяхъ вы находите объяене- 


не въ экзотическомъ происхождени Изергили и въ томъ, что безруюй 
нахваталея у „умнфйшихъ людей“ словъ, которыхъ хорошенько не по- 
нимаетъ, то въ другихъ—и, къ вожалфн!о, многихъ—случаяхъ босяки 
г. Горькаго безмрно щеголяютъ красотою рфчи и философекимъ паре- 
немъ безъ всякихъ оправданй... М%етами ихъ размышлешя и раз- 
товоры звучать такой фальшью, что просто больно и обидно читать. 
Таковы, напримфръ, очень лестные для нашего брата писателя, но 
дъланные, слащавые разговоры о „Поклиповцахъ“ РЪшетникова и о 
„психологи сочинителей“ въ разсказЪ „Коноваловъ“, да и многое дру- 
тое еще. Образчиковъ приводить не буду, тёмъ болфе, что ниже, по 
другимъ поводамъ, придется вфроятно цитировать кое-что изъ подоб- 
ныхъ непрятныхь етраницъ. 

Если отрфшимся, по возможности, оть разныхъ ненужныхъ и фаль- 
шивыхъь украшенй и не будемъ требовать оть босяковъ, чтобы они 
превосходили Шопенгауера точностью и образностью выражения своихъ 
вепоминають свое прошлое, когда они такъ или иначе стояли въ об- 
щемъ строф жизни. Но вмЪств съ тёмъ они у г. Максима Горькаго 
`какъ будто не столько вышвырнуты изъ этого строя какими-нибудь 
внфшними, объективными условями, сколько сами ушли изъ него, добро- 
вольно, побуждаемые жаждою свободы, наилучше для нихъ удовлетво- 
ряемою бродячей жизнью. „Въ босяки бы лучше уйти, товорить са- 
пожникъ Орловъ,—тамъ хоть голодно, да свободно, иди, куда хочешь! 
Шагай по всей землЪ!“ (П, 98). „Люблю я, другь, эту бродяжную 
жизнь, —разсуждаеть отставной солдать въ разсказЪ: „Въ степи“. — 
Оно и холодно, и голодно, но свободно ужъ очень. Нфть надъ тобой 
никакого начальства... самъ ты своей жизни хозяинъ. Хоть голову 
объ откуси; никто тебф елова не можеть сказать... хорошо... Наго- 


лодался я за эти дни, назлился, а вотъ теперъ лежу, смотрю въ небо... 
зв®зды мигають мнф, ровно говорятъ: ничего, Лакутинъ, ходи, знай, - 
по землВ и никому не поддавайея“. (П, 13). „Родилея я, слышь, подъ 
заборомъ и помру подъ нимъ,— товорить Кузька Косякь въ „Тос- 
кЪ“.— Оульба такая. По сфдые воловы вдоль да поперекъ шляться бу- 
ду... А на одномъ мфств скучно мнЪ“ (Т, 280). Старый цыганъ Ма- 
каръ Чудра учить автора или лицо, оть имени котораго ведется раз- 
сказъ: „Ходи и смотри, насмотр%лся, лягь и умирай, вотъ и все!“ 
Всявй человфкъ, ведущий иной образъ жизни, ееть, по мнфншо Макара, 
„рабъ, какъ только родился, и во всю жизнь рабъ“. „Иди, иди, и вее 
туть, — продолжаеть поучать Макаръ.—-Долго не стой на одномъ м$- 
стЪ, чего въ номъ? Вонъ какъ день и ночь вЪчно бгаютъ, гоняясь 
другъ за другомъ вокругь земли, такъ и ты бгай отъ думъ про жизнь, 
чтобы не разлюбить ее... Похаживай да посматривай кругомъ себя, 
воть и тоска не возьметъ никогда“. (1, 1, 2—3). Удалець Сережка 
излагаеть такую программу жизни: „Ничего не будемъ дфлаль... гу- 
лять будемъ по землф“ (Ш, 49), и героиня разсказа, Мальва, ста- 
вить Сережкв въ большое достоинство, что онъ „вездф бываль, скрозь 
прошелъ всю землю“. Коноваловъ отказывается жениться по слЪдующимъ 
основашямъ: „Первое дЪло у меня запой, во-вторыхъ, нЪть у меня 
никакого дому, въ-третьихъ, я есть бродяга и не могу на одномъ м$- 
ств жить“. (П, 36). Сказочный Ларра (имя это, по объяснению старухи 
Изергиль, значить „отверженный, выкинутый вонъ“) „ходитъ, ходитъ 
повсюду... все ищетъ, ходить, ходить“ (Г, 113). 

Я не скуплюсь на выпиеки изъ разсказовъ г. Горькаго, не только 
несмотря на ихъ однообраз!е, а даже именно въ виду этого однообразия. 
Авторъ иметь право требовать особеннаго вниманя къ такимъ много- 
кратно повторяющимся` мотивамъ, очевидно играющимь значительную 
роль въ кругв его наблюдешй. Да и читатель, можеть быть, не замф- 
тивиий или пропустивпий ихъ безъ вниманя въ отдфльныхъ разсказахъ 
г. Горькаго, когда они печатались въ журналахъ, теперь естественно 
подчеркиваетъь и суммируеть ихъ для себя. 

Что же говорять намъ только что сдфланныя выписки? Что это 
за новзйние Атасферы, которымъ какою-то неумолимою внфшнею или 
внутреннею силою дано предписане: ходи! ходи! ходи! Атасферы не 
Атасферы, но невольно приходить въ голову, что это если не отголо- 
сокъ кочевого быта, то прямое наелё ле или продолжеше нашей ста- 
рой „вольницы“, тЪхъ „гулящихъ“ удальцовъ, не менфе героевъ г. Горь- 
катго прикосновенныхъ къ тюрьмамъь и кабакамъ, которые еще въ про- 
шломъ столь и слагались временами въ яркое и громкое общественное 
явлене и которые, однако, никогда не ечиталиеь и не могли считаться 
„классомъ“. А вЪдь г. Горымй полагаетъ, что его героевъ „пора счи- 
тать за класеъ“. А Ариетидъ Кувалда, главный философъ этого якобы 
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класса, утверждаетъь, что онъ составляеть „новость въ жизни“. Въ 
чемъ же новость? Г. Горьюй, къ сожалёню, даетъ своими разсказами 
не особенно много матераловъ для отвфта на этоть вопросъ. 

Ядовитый скептикъ Объфдокъ возражаеть Ариетиду КувалдЪ, что 
совсфмъ они не новость, потому что „тольтепа веегда была“. Веегда 
не всегда, но „гольтепа“, движимая непосфдливоетью и удальствомъ и 
склонная къ „нарушению общественной тишины и спокойствя“, дЪй- 
ствительно не новость. Припоминая, однако, фигуры старорусекой „толь- 
тепы“, „толи кабацкой“ и всякой „вольницы“, мы припоминаемъ и 
указаня истори не только на внутренне, психологическе, субъектив- 
ные моменты удальства и непос®дливости, но и на внзшн!я обстоятель- 
тва, вызывавиия или сопровождавиия эти мотивы. Гнетъ только еще 
слатавшагося государства, требовавшаго часто непосильныхъ жертвъ, 
всеобщая неурядица и безправе, соефдетво полудикихъ кочевниковъ, 
внезапнымь налетомъ сметавшихъ цфлыя населеня,—воть н$которыя 
изъ условй, споеобетвовавшихь, по выражению историка, образованию 
общей „движущейся почвы“, на которой выростала и вольница. А за- 
тЪмъ, когда государство, наконець, „прикрфпило“ населенте, гнетъ кр*- 
постного права явился въ свою очередь стимуломъ для бЪтетва съ на- 
сиженнаго мЪета и сопряженныхъ съ этимъ бЪгетвомъ приключешй. Все 
это давно миновалось, и нын% полжны быть на лицо совершенно иныя, 
дЪИствительно новыя внфшея условя, споесобетвующия выработкв „голь- 
тепы“. Но г. Горымй намъ ихъ не показалъ, быть можетъ, „позабылъ 
объ нихъ разсказать“. Относительно безъимянной голытьбы или „рядо- 
выхъ босяковъ“, какъ въ одномъ мфетф выражается г. Горьюмй, еще 
можно найти нфкоторыя, слишкомъ общия и неопредфленныя указаня въ 
родЪ того, что „нужда затнала“; но, не говоря уже о томъ, что этого 
слишкомъ мало, мы и такихъ указанй не получаемъ относительно, 
такъ сказать, именованныхъь чисель его разсказовъ, относительно 
его главныхъ героевъ. Ве они какъ будто не оть нужды бЪФтуть изъ 
разныхь „ямъ“, а, напротивъ, сами лЬзуть на рожонъ нужды, хотя 
ищуть, конечно, не ея, а воли,—„свободно ужь очень“. Они даже не 
столько отверженные, сколько отвергше. Къ н®которымъ изъ нихъ можно 
бы было даже примфнить Лермонтовекое обращеше къ „тучкамъ“: 


—...вамъ наскучили нивы безплодныя. .. 
Чужды вамъ страсти и чужды страдан!я; 
ВЪчно холодныя, вЪчно свободныя, 

НЪть у васъ родины, нЪтъ вамъ изгнан!я. 


Согласитесь, что это немножко слишкомъ красиво и поэтично для 
циниковъ, воровъ и пьяницъ. Но если въ самой глубинф явлешя, за- 
нимающато г. Горькаго, подъ толетымъ слоемъ грязи, и заключается 
нЪчто подобное, то не исключительно же только скуку наводили „нивы 
безплодныя“, по крайней мфрЪ, на тЬхъ, которые н$когда орошали 
эти нивы своимъ потомъ. А г. Горьый до такой степени екупъ на 


ее бо 


ечеть указанй этого рода, что даже „толодающие“ велёдетые неуро- 
жаевъ мелькають у него всего раза два на протяжени вефхъ разека-. 
зовъ, да и то гдВ-то совефмъ вдали, не въ дЪйстви, а въ разговорахъ 
дЪйствующихь лицъ. Положимъ, что голодовки отъ неурожаевъ, какъ и 
друпя стимйныя бФдетвя, не „новость“ на Руси и, можеть быть, 
поэтому, не удостоились вниманя нашего автора. Но воть гранд1озно 
мрачная картина подавления человфка его собственнымъ созданемъ, ко- 
торою начинается разсказъ „Челкашь“. Какъ бы ни увфряли насъ н$- 
которые неосновательные люди, что мы чуть не сравнялись съ Англей 
въ ДВЛЬ промышленнаго прогресса, но, вздь, это они разсказываютъ 
„обманъ своего сердца“, по выраженю пророка Терем. Означенная 
картина есть у насъ новость, не сегодняшняго или вчерашняго дня, 
конечно, но настолько новость, что связанныя съ нею явлешя жизни 
мы вправз считать исторически новыми. И естественно было бы ожи- 
даль, чтобы г. Горьюй, нарисовавъ свою гранд1озную картину, связалъ 
съ нею судьбу своихъ героевъ. Ничего такого мы, однако, не получа- 
емъ. А между тёмъ пути воздфйетия промышленнаго прогресса въ его 
современныхъ формахъ на образоване Тлипрепрто|{ал1ара хорошо изв*- 
стны. Прогрессъ этоть „освобождаеть“ разныхъ Челкашей, Тяпъ и проч. 
оть земли и отъ другихъ „путь и узъ“, стоняеть ихъ къ нфеколькимъ 
центрамъ, изъ которыхъ, однако, перодически выталкиваетъ часть ихъ, 
иногда цфлыми массами, на улицу въ качествз безработныхъ; а изъ 
поелзднихъ, подъ вмянемъ разныхъ неблагоприятныхъ условй, главнымъ 
образомъ- условй городской жизни, съ царящею въ ней сутолокой и 
необузданной конкурренщей, съ ея соблазнами, возбуждающими аппетитъ 
безъ возможности его удовлетворешя, —осфдаютъ бовяки. Со стороны 
этого-то процесса, оставленнаго, однако, г. Горькимъ безъ малфйшей 
иллюстращи, его персонажи представляютъ собою, дЪйствительно, новое 
явлене. Къ нимъ примыкаютъ, съ одной стороны, деревенсше люди, 
сорванные съ корня стихйными б$детнями, а съ другой— разные неу- 
дачники изъ болфе высокихъ слоевъ общества, не приспособивииеся по 
какимъ бы то ни было причинамь къ усломямъ жизни, въ которой ро- 
дились или для которой готовились. 

Но новъ не только, по крайней мфрв, одинъ изъ источниковъ 
происхождешя героевъ г. Горькаго. Нова въ значительной степени и 
ихъ пеихоломя, что уже гораздо лучше раскрывается въ произведеняхъ 
нашего автора. Какъ ни неистово и буйно прожигала жизнь старая 
русская вольница и голь кабацкая, но уже одно то, что она слагалась 
временами въ цфлыя шайки, даже въ огромныя полчища, то осфдавиия 
гдз-нибудь на привольи въ далекихъ краяхъ и „кланявипяся“ москов- 
скому государю цфлыми областями, то входивпия въ составъ своеобраз- 
ныхь постоянныхъ общеетвъ, какова была Запорожская Сфчь, то на- 
рушавиия покой всего государетва,—одно это свидфтельствуеть о ея 
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епособноети къ организаци и дисциплинв. Совсёмъ иное представляють 
терои г. Горькаго. 

Герои г. Горькаго крайше индивидуалисты. Любопытно слфдующее 
замфчаше автора. Описывая постройку мола въ Оеодо@и, онъ разска- 
зываетъ: „Въ Росйи голодали, и голодъ согналъь вюда представителей 
чуть не веъхъ охваченныхь несчастемъ губерний. Они длились на 
маленькмя группы, стараясь держатьея землякъ къ земляку, и только 
космополиты-босяки сразу выдфлялись и своимъ независимымъ видомъ, 
и костюмами, и особымъ складомь рфчи изъ людей, еще находившихся 
во власти земли, лишь временно порвавшихъ съ нею связь, оторван- 
ныхь оть нея голодомъ и не забывшихъ о ней. Они были во веЪхъЪ 
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своемъ мет“ (П, 55). 910 „веюду на евоемь мфетВ“ надо, однако, 
понималь только въ отрицательномь смыелЪ, въ томъ смыслЪ, что 
»нфть у нихъ родины, нфть имъ изгнашя“. Пожалуй, и Сережка въ 
разсказ5 „Мальва“, когда ему предсказали Сибирь, отвфтилъ: „ухъ, 
страшно!“ и „искренно расхохотался“. Герои г. Горькаго вездъ 
на своемъ мЪств только потому, что нигдф у нихъ своего м%ста, нЪтъ.. 
„Нъть для меня на землЪ ничего удобнаго! Не нашель я себ мета! “— 
говорить Коноваловъ (П, 65). Люди эти порвали ве старыя обще- 
ственныя связи и не нажили никакихь новыхъ. Самыя пылюя ихъ 
мечты лишены какого бы то ни было общественнато характера и про- 
питаны индивидуализмомъ. Тоть же Коноваловъ такъ разсказываеть о 
впечатльни, произведенномъ на него чтешемъ „Робинзона“: „Интересно, 
страхъ какъ! Очень миф понравилась книга; такъ бы къ нему туда и по- 
Ъхаль. Понимаешь, какая жизнь? Островъ, море, небо—ты одинъ себъ 
живешь, и все у тебя есть и совершенно ты свободенъ! Тамъ еще диюй 
быль. Ну, я бы дикаго утопилъ,—на кой чортъ онъ мн нуженъ, а? МнЪ 
и одному не скучно“ (П, 59). Мальва мечтаетъ: „Иной разъ сфла 
бы въ лодку и въ море! Далеко-о! И чтобы никогда больше людей не 
видаль“ (Ш, 62). Челкашьъ, въ минуту душевнато размягченя на- 
хлынувшими на него деревенскими воспоминаниями, .рисуеть себф мужи- 
ка какимъ-то своего рода тоже Робинзономъ, „королемъ на своей зем- 
ЛЬ“, „хозяиномъ самому себЪ“, у котораго вее евое—домъ, курица, 
яблоко. „Король вздь? такъ ли?— воодушевленно закончиль Челкалть 
длинный перечень крестьянскихь преимуществь и правъ и почему-то 
запамятоваль объ обязанностяхь“ (Г, 91). Челкашь запамятоваль не 
только объ обязанностяхъ, но и о людяхъ, притомъ не только о на- 
чальствь въ его администраливныхъ, военныхъ, финансовыхъ функщяхъ, 
но и о родственникахъ, сосфдяхьъ, товарищахъ; его мужикъ— „король“ 
одинокъ, какъ перстъ. „Я отверженъ,— товорить Аристидъ Кувалда, — 
значить, я свободенъ отъ всякихь путь и узъ. Значить, я могу на- 
плеваль на все!“ (П, 198). : 
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Ве$ общественныя отношения, въ которыя вступаютъ герои г. Горь- 
каго, случайны и кратковременны. Работники они плохе, не потому, 
чтобы были неспособны къ труду, а потому, что не считаютъ для себя 
обязательными каве бы то ни было договоры (ем. напр. „ДФло съ за- 
етежками“), да и бродяжничеей инетинкть не даетъ заживаться на 
одномъ м$етв. Но не только съ „работодателями“, а и съ своимъ бра- 
томъ они чрезвычайно легко порываютъ свои связи. Челкаш, какъ мы 
видфли, прихватываеть себф въ товарищи перваго встрЪчнаго Гаврилу 
и тотчась по окончани операм они расходятся въ разныя стороны, 
чтобы уже никогда въ жизни боле не встрЪчалься. Въ разеказЪ „Въ 
степи“, „студенть“ тайно отъ своихъ товарищей грабить и убиваетъ 
встр®чнаго путника и залфмъ безелЪдно исчезаетъ. И еели одинъ изъ 
покинутыхъ товарищей, „солдатъ“, очень строго осуждаеть этоть по- 
ступокъ „студента“, то не по существу. 

Въ высшей степени характерны отношения героевъ г. Горькаго къ 
женщинамъ. Но прежде чЪмъ перейти къ нимъ, остановимея на мрач- 
ной, истинно страшной картин времяпровожденя золоторотцевь въ 
разеказз „Бывше люди“. Туть изображено нЪФкоторое, боле или ме- 
нфе постоянное гиЪфздо босяцкое,— „ночлежка“, въ которой изо дня въ 
день вотрфчаются другъ съ одругомъ одни и тв же люди, связанные 
долгой привычкой, одинаковостно положеня и взаимнымъ понимашемъ. 

„И вдругъ среди нихъ. вспыхивала зврекая злоба, пробуждалось 
ожесточеше людей затнанныхъ, измученныхь своей суровой’ судьбой. 
Или ощущалась близость того неумолимаго врага, который всю жизнь 
ихъ превралиль въ одну жестокую нелфпость. Но этоть врагь быль 
неуловимъ, ибо невфдомъ. И тогда они били другъ друга, били же- 
стоко, звфреки били и снова, помирившись, напивались, пропивая все, 
что могь принять въ’ закладъ нетребовательный Вавиловъ. Такъ въ ту- 
пой 3106%, въ тоскф, сжимавшей ихъ сердца, въ невздЬни исхода изъ 
этой подлой жизни, они проводили дни осени, ожидая еще боле суро- 
выхъ дней зимы... Иногда... вдругъь отчаянное, удалое веселье веки- 
пало въ трактирЪ: пфли, плясали, хохотали и на нфеколько часовъ ста- 
новились похожими на безумныхъ... И потомъ опять входили въ ту- 
пое, равнодушное отчаяне и сидфли за столами трактира въ копоти 
лампь, въ табачномъ дыму, угрюмые, оборванные, лфниво переговари- 
ваясь другъь съ другомъ, слушая торжествующий вой вфтра и думая о 
томъ, какъ бы напиться водки, напиться до безчувстыя. И ве были 
глубоко противны каждому, и каждый таиль въ себз беземысленную 
злобу противъ вефхъ“ (П, 186—187). 

Воть что таится въ центрахь современной цивилизащи, воть какъ 
живеть нашь Глипрепргоефал1ай, тв современные европейсме чандалы, 
которые откалываются отъ всхъ слоевъ общества, вездЪ, гдз „гранитъ, 
желфзо, мостовая, люди— все дышить мощными звуками бЪшено стра- 
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_стнаго гимна Меркурю“. Было время—еще недавно,—что разные 
проницательные люди предсказывали разгромъ европейской цивилизации 
ордами новыхъ, внутреннихъ варваровъ-—рабочаго пролетарлата, кото- 
рому, дескать, чужды всЪ выспия блага, достигнутыя вЪками прогресса. 
Можно съ увфренностью сказать, что это пророчеетво, имзвшее за себя 
нфкоторую взроятность десятки лфтъ тому назадъ, не сбудется. Евро- 
пейскте рабоч!е, составляя общепризнанный классъ и правомфрно участвуя 
въ общей жизни своихъ странъ, имфють свою положительную задачу 
и примыкаютъь къ преемственной культурной работЪ, какъ бы ни отли- 
чалея ихъ общественный идеалъь отъ идеаловъ другихъ классовъ. Но 
процеесъ общественнато дифференцированя не останавливается на выдз- 
леши рабочато пролетарата и, не товоря о другихъ осложнешяхъ, въ 
‘центрахъ цивилизащи копится Глиорепргоефала%. ЗдЪеь уже мы не 
видимъ никакого общественнато идеала, никакой сколько-нибудь прочной 
солидарности, все разсыпается на самодовлёющие, ничъмъ не спаянные 
атомы, передъ которыми нфтъ положительной, творческой задачи и ко- 
торые, какъ говорить Объфдокъ, мотуть „воздать“ только нарушене 
общественной тишины и спокойствая. „Особливые мы будемъ люди и 
ни въ какой порядокъь не включаемся“,— философствуеть Коноваловъ. 
Этимъ чандаламъ, конечно, ничто изъ благь цивилизащи не можеть 
быть дорого, и рьшеше Пушкинекаго Фауста— „все утопить“—было бы 
имъ вполнф понятно. Ихъ и посфщають подобныя мечты. Такъ, Маль- 
ва, выразивъ желане убфжать далеко въ море и никогда больше лю- 
дей не видфть, прибавляетъ: „А иной разъ такъ бы каждаго человзка 
завертфла, да и пустила волчкомъ вокругъь себя... Избила бы весь 
народъ. И потомъ бы себя страшною смертью“. Такъ бывший сапож- 
никъ Орловъ скорбитъ, что онъ „никакого геройства не совершилъ“. 
„А ипо сю пору, продолжаетъь онъ,— хочется мнЪ отличиться на чемъ- 
нибудь... Раздробить бы всю землю въ пыль или собрать шайку това- 
рищей и жидовъ перебить... везхъ до одного! Или вообще что нибудь 
этакое, чтобы встать выше везхъ людей и плюнуть на нихъ ©ъ высо- 
ты... И потомь внизъ тормашками съ высоты и... и въ дребезги!“ 
(П, 151). „Зло въ глазахъ этихъ людей имфло много привлекатель- 
нато“, замфчаетъ г. Горыюй отъ себя. (П, 194—195). Это не значить, 
что то были все злые люди. Напротивъ, прямо злыхъ, кажется, и совезмъ 
нфть въ коллекщи г. Горькаго, а многимъ изъ его персонажей свой- 
етвенны черты добродупия и великодушия, и на добрыя дфла они спо- 
вобны. Емельянъ Пиляй идетъь на убство и грабежъ, а кончаеть спа- 
вешемъ дфвушки (велёдъ зачфмъ, впрочемъ, совершаеть безсмысленн®й- 
пий уличный скандал). Коноваловъ, единственно ради добраго дЪла, 
извлекаеть изъ дома терпимости проститутку (изъ чего, впрочемъ, въ 
конц концовъ ничего путнаго не выходить). Да и Мальва вовсе не 
злая женщина. Но въ ожидаши случая „избить весь народъ“, она 
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хотвла бы хоть домъ поджечь, —„воть суматоха была бы!“ (Ш, 62), а 
залвмьъ, сообща съ удалымъ Сережкой, придумываеть планъ (и приво- 
дить его въ исполнеше) стравить отца еъ сыномъ, собственно потому, 
что „потЪшно будеть“. На лицф Сережки „не было замЪтно ни злобы, 
ничего, кром$ добродушной и номножко озорной улыбки“, когда онъ 
убЪждаль Мальву: „Ты подумай... развз не праятно смотрфть, какъ 
изъ-за тебя люди ребра другъ другу ломаютъ? Изъ-за однихъ только 
твоихъ словъ?.. двинула ты языкомъ разъ, два и тотово!.. Эхъ, 
ежели бы я красивой женщиной быль! Такую бы я на семь свт 
заваруху завелъ!“ (64). Словомъ, они готовы сдфлать всякую пакость 
ближнему, и не со зла, а такъ, для утЪшешя своего я, надъ везмъ 
и вефми возвышающатося. Это даже не индивидуалиеты, а, выражаясь 
моднымъ, но по нынфшнему времени, очевидно, нужнымъ терминомъ,— 
„эготисты“. Орловъ заявляеть своей женз” Матренз, что ему женитьея 
не слфдовало бы, а лучше бы итти въ босяки. „Такъ иди, —товорить 
Матрена,—а меня отпусти на волю“. Но Орловъ ее за эти слова 
прибилъ „безпощадно“... Одно дфло самъ онъ и другое дфло— его 
жена... 
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Разсказы г. Максима Горькаго обратили на себя общее внимане. 
0бъ нихь товорять, пишуть и, кажется, всЪ болёе или менфе при- 
знаютъ за авторомъ и дароваше, и оригинальноеть темъ. Однако, „бо- 
лфе или менфе“, и если одни, напримфръ, восторгаясь писашями г. 
Горькаго вообще, подчеркиваютъ господствующий будто бы въ нихъ ху- 
дожественный тактъ, то друе—и, надо признаться, съ гораздо боль- 
шимъ правомъ—утверждають, что именно художественнаго такта ему 
и не хватаетъ. 

Интересенъ отзывъ литературнаго обозрфвателя „Русскихь В$до- 
мостей“, г. И т.*) Оть почтеннаго критика не укрылась часто впадаю- 
щая въ фальшь идеализащя г. Горькимъ его излюбленныхъ персонажей. 
Но мнф кажется, что представленная критикомъ общая схема этой идеа- 
лизащи не совеёмъ вЪфрна. Лермонтовская царица Тамара была „пре- 
красна, какъ ангель небесный, какъ демонъ,—коварна и зла“. Такой 
же контрасть между внЪшностью и внутреннимъ содержашемъ предета- 
вляють 0б0ю, по мнЬнНо критика,°и персонажи г. Горькаго, „только 
съ обратнымъ математическимъ знакомъ“. Тамъ, тдЪ у Тамары стоить 
плюсъ, у босяковъ г. Горькаго—минусъ, и обратно. ВнЪшый обликъ 
и, такъ сказать, внфшняя сторона поведеня босяковъ— безобразны: они 
грязны, пьяны, грубы, неряшливы, но зато коваретво и злоба Тамары 


*) См. предыдущую сталью г. И. Игнатова. ИЗД. 
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замфнены у чандаловъ г. Горькаго „стремленемъ къ добру, къ истин- 
ной нравственности, къ большей справедливости, къ забот объ уничто- 
жени зла“. Въ этомъ-то контраст а 1а Тамара навывороть и заклю- 
чается главный интересъ дЪйствующихъь лицъ разеказовъ г. Горькаго. 
Чтобы вполнф понять мысль критика, надо обратить внимаше на его 
сопоставлеше босяковъ г. Горькаго съ тероемъ драмы Жана Рипшена 
„№е спешшеал“. Герой этоть ееть „прежде веего рыцарь свободы. 
Оковы общества, семьи, какихъ бы то ни было привязанностей къ мЪ- 
ету, домашнему очагу, однимъ и тмъ же впечатлЪямъ, одной и той 
же страсти ненавистны ему. Изъ везхъ сильныхъ чуветвъ у него по- 
етоянно  живетъ только одно— любовь къ передвижешямъ, къ волЪ, „къ 
простору полей, больышихъ дорогъ, безпредфльныхь пространствь и по- 
стоянныхъ измфненй“. Не сила обетоятельствъ создала изъ него блу- 
ждающаго оборванца, сегодня отдающагоея одному занятю, завтра 
остающагося безъ дЪфла, полуголоднаго и безприотнаго; но собетвенной 
волей онъ „взяль свою судьбу“ и сдфлаль изъ себя бродягу по 
принципу“. Эту черту мы знаемь и въ чандалахъь г. Горькаго; 
и имъ, какъ мы видфли въ прошлый разъ, не „силою обстоятельвъ“,— 
по крайней мБрЪ эти обстоятельства остаются въ туман, —а каимъ- 
то внутреннимъ голосомъ предписано, какъ Агасферу: ходи, ходи, 
ходи! Но, судя по изложению г. И—т., герой драмы Ришпена (мнЪ 
она, къ сожалфнию, неизвъетна) совершенно чуждъ другой сторонз ихъ 
быта и психолопи,—той сторонз, которая ставить ихъ въ теное 
воприкосновене съ „тюрьмами, кабаками и домами терпимости“. По 
словамъ критика, „е спеш!теая-—не затнанный бродяга, къ которому 
подозрительно относятся лица, вступаюцщия съ нимь въ сношеше, не 
нищй, получающий подаяще и злобою отвфчающий на презрфне другихъ. 
Какъ истинный рыцарь, онъ благороденъь, смфль и откровененъ; двери 
каждаго дома открыты для него, потому что его умъ, таланты, вы- 
даюнияся достоинства дфлають изъ него превосходнаго работника, 00- 
щаго благодЪтеля, устранителя золъ и надежнаго покровителя слабыхъ“. 
Не таковы, какъ мы видфли, пьяные, циничные, всЪзми презираемые 
терои г. Горькаго. Въ связи съ этимъ находится и другое различе: 
]е спетшеам гуляеть по бфлому свёту бодрый и жизнерадостный, 
а въ босякахъ г. Горькаго это настроеше „замфняется поетояннымъ 
безпокойствомъ, затаенной тоской, скрытой заботой, находящей исходъ 
зъ пьянствЪ“. Въ конц концовъ, г. И—т., возвращаясь къ контрасту 
между безобразной внфшностью и красивымъ внутреннимъ м1ромъ, гово- 
ритъ, что въ отношеши этого внутренняго мра герои г. Горькаго 
распадаются на три разновидноети: въ однихь преобладаеть иска- 
ше истины и невозможность найти ее, въ пругихъ— дВятельное 
етремлене къ водвореню справедливости на землЪ, въ третьихъ—разъ- 
Здающй скептицизмъ. Вее это, вмфеть взятое, лишаеть ихъ жизненности 


‚ и правдивости, хотя и не въ такой мЪрЪ, въ какой лишенъ этихъ 
качествъ спешеал Ришиена. Таковъ окончательный выводъ г. И т. 
При веемъ остроуми и соблазнительной законченности этой кри- 
тики, я не могу съ нею вполнф согласиться. Герои г. Горькаго много 
философствують, слишкомъ много, и въ этихъ ихъ философствованяхъ, 
часто превращающихь ихъ изъ живыхъ, оть себя говорящихъ людей 
въ каке-то фонографы, механически воспроизводящие т0, что ВЪ НИХЪ 
вложено — въ этихъ философетвовашяхъь можно дЪйствительно иногда 
усмотрЪть намеки на указанныя три категори. Но большинство ихъ, 
да и общ ихъ характеръ никакъ въ эти категори не затиснешь. Да 
и самая противоположность между внфшностью и внутреннимь мромъ 
едва ли можеть быть въ данномъ случаз установлена съ такою яено- 
етью и опредфленностью, какъ въ Лермонтовской ТамарЪ. Тамъ дфло 
дЪйетвительно ясно и просто: прекрасна тфломъ, коварна и зла душой, 
и отсюда вытекаеть все остальное со включешемъ эстетическаго эффек- 
та. Въ данномъ случаз свфтъ и твни, располагающиеся, по мнЪн!ю кри- 
тика, въ обратномъ порядкЪ, на самомъ дфль гораздо сложнЪе. Прежде 
веего рЬчь здфеь не о тфлЪ идеть и вообще не о наружноети въ 
буквальномъ смыслз слова. Герои г. Горькаго не Квазимодо каже-ни- 
будь. Если, напримръ, Сережа довольно-таки безобразенъ, то Коноваловъ 
чуть не красавець, и, читая описае его наружности, я невольно 
вспомниль фразу изъ какого-то французекато романа: „онъ обнажиль 
свою руку, мускулистую, какъ рука кузнеца, и блую, какъ рука гер- 
цотини“. Или Кузька Косякъ: „онъ стояль въ свободно сильной  позЪ; 
изъ-подъ разетегнутой красной рубахи видна была широкая, смуглая 
грудь, дышавшая глубоко и ровно, рыжие усы насм5шливо пошевелива- 
лись, бфлые частые зубы сверкали изъ-подъ уеовъ, сише, болыше глаза 
хитро прищурились“ (Т, 282). Это, конечно, не пара ТамарЪ, не „ан- 
тель небесный“, но въ своемъ родф очень все-таки красиво. Старуха 
Изергиль и сама когда-то была красавицей, и очень цфнить красоту. 
Она увфрена даже, что „только красавцы могуть хорошо пЪть“ 
(Т, 114) и ч10 „красивые всегда смфлы“ (128). Безобразна внфш- 
няя обстановка босяковъ, но и то не совезмъ вЪрно, потому что г. 
Горьюй чаето помфщаеть ихъ на морз и въ степи и вмЪеть съ ними 
восторгается красотою открывающихся при этомъ горизонтовъ. А кабаки, 
публичные дома, ночлежки, конечно, безобразны, равно какъ и лохмотья 
въ которые облечены босяки вмфето „парчи и жемчуга“ царицы Тама- 
ры, но вЪдь иначе они и не были бы босяками. А во всемъ осталь- 
номъ слишкомъ трудно провести пограничную лин между внЪшностью 
и внутреннимь мфомъ. Кабаки, тюрьмы, дома терпимости-—безепорно 
внфшность, но почему внфшность то, что къ нимъ приводить и ВЪ нихъ 


совершается? почему внфшность пьянство, цинизмъ, злоба, драки? 


Правда, изъ-за веего этого у г. Горькаго часто выглядываетъь нфчто 
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иное, что приподнимаетъ босяковъ; но съ какой точки зрфя можно от- 
нести, ну, хоть, наприм$ръ, ограблене и убйство „студентомъ“ прохо- 
жаго столяра („Въ степи“),— къ „исканшю истины“ или къ „стремленю 
водворить справедливость на землЪ“ или къ „разъздающему скептициз- 


„ му“? Дфло въ томъ, что взгляды босяковъ г. Горькаго на нраветвен- 


ность и справедливость не имзють ничего общато 60 взглядами, испо- 


‘вфдуемыми огромнымъ большинствомъ современниковъ. Недаромъ Ари- 


`стидъ Кувалда говорить, что онъ долженъ „емарать въ себ ве чув- 


ства и мысли“, воспитанныя прежнею жизнью, и что „намь нужно 
что-то другое, другтя воззрёня на жизнь, друмя чувства, нужно что- 
то такое новое“. Эти люди стоять на точкв „переоцёнки всфхъ цзн- 
ностей“ и1епзе{$ уоп об ипа 103е, какъ сказаль бы Ницше. 

Столь обаятельная личность, какою Ришпиенъ изобразиль своего 
спеттеал, естественно притягиваеть къ себ женомя сердца, и онъ 
не отказывается отъ радостей любви. Но, повинуясь инстинкту бродяги, 
онъ оставляеть одну за другою осчастливленныхь имъ женщинъ, хотя 
и „съ болью въ сердцё“. Подъ старость, утомленный терями жизни, 
онъ попадаеть въ то место, гд двадцать слишкомъ лётф тому назадъ 
онъ любиль одну дЪвушку и былъ любимъ. Плодъ этой любви, до сихъ 
поръ не изжитой, сталь уже взрослымъ парнемъ, и бродягу манить 
перспектива отдыха въ кругу семьи, у постояннаго очага. Но, посл 
нЪкоторато колебашя, онъ „съ рыдашями“ уходитъ куда глаза глядятъ, 
и драма оканчивается словами: уа, свепаеам, свет ше! Этимъ мелодра- 
матическимъ концомъ, въ сущноети просто комическимъ, подчеркивается 
приеутстве въ бродяг того внутренняго, почти мистически-властнаго 
голоса, который обрекаеть его на существовавне Атасфера. 

Босяки г. Горькаго, хотя и не обладаютъ достоинствами с‚еш/теал, 
но также очень счастливы въ любви. Правда, по показанио автора, они 
на эту тему много врутъ, хвастають и скверно хвастають, но, напри- 
мфръ, Коновалову онъ безусловно вЪритъ. А у того „ихъ“, то ееть 
женщинъ, „много было разныхъ“. И оставлялъ онъ ихъ не потому, 
чтобы узы любви сами собою обрывались съ той или другой стороны, 
и но потому, чтобы манила новая любовь, а въ силу того же миети- 
ческаго внутренняго приказа, какой и спешшеам не даваль усеться. 
Разница однако въ томъ, что герои г. Горькаго порываютъ узы любви 
безъ колебашй и безъ „заптс10{з“. Самый чувствительный изъ нихъ, 
Коноваловъ, только впадаетъ при разставаши въ нЪкоторую грусть и ме- 
ланхолю, но и то потому, что ему, при его чуветвительноети, жалко 
покидаемую, жалко ея горя и слезъ, а самъ онь нимало не коле- 
блется въ выборЪ между домашнимъ очатомъ и бродяжничествомъ. Быль 
у Коновалова романъ съ богатой купчихой Вфрой Михайловной, пре- 
краснзйшей женщиной; все шло прекрасно, шло бы и дальше такъ же 
хорошо, „кабы не планета моя“, товорить Коноваловъ:—„вее-таки 
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ушель отъь нея—потому тоска! тянеть меня куда-то“. Въ другой разъ 
Коноваловъ, по той же чуветвительности своего сердца, помогь одной 
проституткв выбраться изъ публичнаго дома. Но когда дЪвушка поняла 
это въ такомъ смысл, что онъ возьметь ее жить съ нимъ „въ родЪ 
жены“, то, при всемь своемъ къ ней расположеши, Коноваловъ даже 
испугался: „я есть бродяга и не могу на одномь м$ет жить“. Но 
Боноваловъ все-таки хоть грустить при разставаньи. А вотъ какъ утв- 
шаеть евою возлюбленную Кузька-Косякъ, уходя—безъ какой-нибудь 
особенной надобности—на Кубань: „9, Мотря! Мномя меня ужъ лю- 
били, со всВми я распрощался, и ничего еебф— повыходили замужъ да 
позакисли въ работВ! Встрётишь иной разъ, посмотришь-—евоимъ гла- 
замъ взры нЪтъ! Да развЪ, это онё— тв самыя, которыхъ я цфловаль да 
миловалъ* Ну-ну! Одна другой вздьмистЪй. Нфтъ ужь, Мотря, не мн на 
роду писано жениться, да, дурашка, не мнф. Волю мою ни на какую жену, 
ни на кашя хаты не смфняю... На одномъ мфетв скучно мнф“. 
(Т, 279—280). Случайно подслушавпий этотъ разговоръ хозяинъ Кузьмы, 
мельникъ Тихонъ Павловичъ, —0бъ которомъ у насъ еще будетъ рзчь,— 
говорить ему, что нехорошо онъ съ дфвками поступаетъ: „ежели, къ при- 
мфру, ребенокъ? бывало вфдь, а?“— „Чай, бывало; кто ихъ знаеть“,— 
отвфчаеть Кузьма и на дальнфйция замфчаня мельника о „грзхв“ воз- 
ражаеть: „Да вфдь ребята-то, поди-ка, однимъ порядкомъ родятся, 
что оть мужа, что оть прохожаго“. Мельникъ напоминаеть о разниц 
въ данномъь случа» между положенемъ мужчины и положешемъ женщины, 
и Кузьма на это уже не даеть прямого отвфта, & „серьезно и сухо“ 
говорить: „Коли покрфиче подумать, такъ выходитъ, что какъ ни живи, 
все грфшно! И такъ грфшно, и воть этакъ грфшно. Сказаль—трфшно, 
промолчаль—трёшно, сдфлаль-—трфшно, и не сдфлаль—грфшио. Рази 
туть разберешь? ВЪ монастырь, что ли, итти? Чай, неохота“. Легкая, 
веселая твоя жизнь, —замфчаеть съ нфкоторою смесью зависти и ува- 
жешя мельникъ... (Г, 283). 

Такую же легкую и веселую жизнь ведутъ и н®которыя героини г. 
Горькаго. Старуха Изергиль разсказываеть, „какъ она любила“. Ей 
было пятнадцать лфтъ, когда она сошлась съ какимъ-то черноусымъ 
„рыбакомъ съ Прута“, но онъ ей скоро надозлъ, и она ушла съ ры- 
жимъ бродягой-гуцуломъ; гуцула повфсили (за ` что Изергиль сожгла 
хуторъ доноечика); она полюбила не молодого уже турка и жила у 
него въ гаремв, изъ которато убфжала съ сыномъ турка; затфмъ елф- 
довали полякъ, венгерець, опять полякъ, еще полякъ, молдаванинъ... 
Мальва, героиня разеказа, озаглавленнаго ея именемъ, живетъ съ рыба- 
комъ Васишемъ, заигрываеть и кокетничаеть съ его сыномъ Яковомъ 
и, наконець, перессоривъ отца еъ сыномъ, сходитея съ удалымъ за- 
булдыгой Сережкой, съ которымъ, судя по нзкоторымъ признакамъ, и 
раньше была одно время близка... 
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Мальва—-фигура чрезвычайно любопытная, и намь тфмъ болфе 
надо на ней остановиться, что едва ли не во везхъ женщинахъ г. 
Горькаго есть, такъ или иначе, немножко Мальвы. Это тоть самый 
женсюй типъ, который мелькаль передъ Достоевекимъ въ течеше чуть 
не всей ого жизни: сложный типъ, тоже находянийся 1еп5е{$ уой 2% 
ира Ъ0зе, такъ какъ къ нему рФшительно непримфнимы обычныя поня- 
тя о добромь и зломъ-— одна изъ варьящй на сочеташе двухъ знаме- 
нитыхъ тезисовъ  Достоевскато: „человЪкь деспоть оть природы и 
любить быть мучителемъ“, „человзкъ до страсти любить страдаше“. 
Мужемя варьящи на эту тему, какъ бы ни были онф исключительны 
и болЬзненны, часто поражаютъ у Достоевскаго своей яркостью и силой, 
но женемя— въ „ИгрокЪ“, въ „Идють“, вь „Братьяхь Карамазо- 
выхъ“—рьшительно ему не удавались. Вев эти Полины, Грущеньки, 
Настасьи Филипповны и проч. оставляютъь васъ въ какомъ-то недоум$- 
ни, хотя Достоевсый сводить иногда даже по двф предетавительницы 
этого затадочнаго типа (Настасья Филипповна и княжна Аглая ВЪ 
„Идютв“, Грушенька и Катерина Ивановна въ „Братьяхъ Карамазо- 
выхъ“). Вы только чувствуете, что у автора быль какой-то сложный 
замыселъ, съ которымъ однако не справился его жестоый таланть. И 
недаромъ наша критика, много занимавшаяся женскими типами Тур- 
тенева, Гончарова, Толстого, Островскаго, обходила молчашемъ женщинъ 
Достоевскаго: это въ художественномъ смысл$ наименфе интересный пунктъ 
его мрачнаго творчеетва. Мальва г. Горькаго принадлежить къ этому же 
типу, но она яснфе, понятнЪе загадочныхь женщинъ Достоевскаго. Я, 
конечно, далекъ оть мысли сравнивать изобразительную силу г. Горь- 
каго съ мощью одного изъ истинно-великихъ художниковъ, и дДВло 
здЪеь не въ силф г. Горькаго, а въ той грубой и сравнительно про- 
стой средЪ, въ которой выросла и живеть ето Мальва и благодаря 
которой ея психоломя элементарнфе, яснфе, сохраняя, однако, т же 
типическя черты, которыя тщетно етаралея уловить Достоевеюй. 

Одинъ руесый философъ раздвляль женщинъ на „змфистыхъ“ и 
„коровистыхъ.“ Въ этой не лишенной остроумя юмористической клас- 
сификаци МальвЪ нфтъ мфета (какъ, впрочемъ, и многимъ другимъ 
женскимъ типамъ). О сходствз съ коровой не можеть быть и р%чи: 
для этого Мальва слишкомъ жива, гибка и изворотлива, да и нЪть на 
ней той веегдашней печати материнства, которая лежить на коров. 
Со змфей же мы привыкли соединять представлеше о чемъ-то красивомъ 
и вмфстБ съ тЬмъ неизмВнно злобномъ. А Мальва вовсе не неизмнно 
злобная женщина, да и вообще въ ней нфть ничего неизмфннаго. Вея 
она состоить изъ переливовъ одного настроеня или чувства въ другое, 
часто противоположное, но быстро преходящее, причемь сама она не 
могла бы не только опредфлить причины этихъ переливовъ, но даже 
указать ихъ границы, моменты перехода одного настроешя или чувства 


въ другое. И еели нужно искать для нея зоологичесоой параллели, 
которая бы выпуклфе представила ея основныя черты, я сказалъ бы, 
что она, какъ и загадочныя героини Достоевскаго, напоминаеть собой 
кошку. Та же привлекалельноеть, объясняющаяся сочеташемъ силы и 
мягкости (собственно Мальва, циничная и трязная, привлекательна, 
только для героевъ г. Горькато и въ людяхъ еъ боле тонкими требо- 
ванями вызвала бы, конечно, совсёмъ иныя чувства; но я говорю о 
тип, оставляя пока въ сторонё спещально босяцыя черты); та же 
лукавая изворотливость и ловкость, та же самостоятельность и всег- 
дашняя тотовность къ самозащит$ иногда бЪгетвомъ, но иногда открытымъ 
и упорнымъ сопротивлешемъ, переходящимь и въ наступлене; та же 
игривая ласковость и нЪжноеть, незамфтно переливающаяся въ озлобле- 
не, съ которымъ кошка, играючи, придерживаеть ласкающую ее руку 
передними лапами, а задними царапаеть и зубами грызетъ; ради этой 
смфеи ощущенй она, какъ и кошка, сама вызываетъ извЪетную примесь 
жестокости, и даже до боли, къ ласкЗ... 

Я вспоминаю, что Гейне поставиль въ преддвери своей „Книги 
пфеенъ“ женскаго сфинкса, существо съ женской головой и грудью 
ий съ лЬвинымъ туловищемъ и львиными, то есть преувеличенными ко- 
шачьими когтями. И этоть сфинкеь въ одно и то же время счастливить 
и мучить поэта, ласкаеть и терзаеть когтями: 

ЛазсШале зе пиев, шешеп агшеп Ге. 
М1 еп Гбууетбаф еп иетЙезсвепа. 
Епфийскепае Матег ип \уопи1еез \ев, 
Рег Зевтегя \е @е Гллзё ипегтеззИс В! 


Пе уейЙеп 4ез Мипаез Кизз ш1еб Без1йек®, 
Уегуипаеп Че Табеп пусВ отаззИсв... *) 


Читатель, который, можетъ быть, только что возмутился не только 
вышеприведеннымь юмористичеекимъ раздёлешемъ женщинъ на змфистыхъ 
и коровистыхъ, но и моимъ уподоблешемь извфстнаго человфчеекаго 
типа кошкз, теперь, пожалуй, подумаеть: съ какой стати подниматься 
въ высоты Гейневской поэзи по поводу какой-то отверженной, грубой 
Мальвы? Не слишкомъ ли это много чести для нея? Можеть ли она 
сама ощущать и въ другихъ возбуждать тВ тоные оттфнки сложныхъ 
душевныхь движенй, которые описаны Гейне? Я думаю однако, что 
читатель не сказаль бы этого, еслибы у насъ шла р%чь о Грушеньк% 


*) Въ переводЪ М. Л. Михайлова: 


Воть замерла—и меня обняла, 

Когти мнЪ въ твло вонзая. 

Сладкая мука! блаженная боль! 

НЪФга и скорбь безъ предзла! 

Райскимъ блаженствомъ поитъ поцзлуй, 
Когти терзають мнЪ тло. 
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„Братьевь Карамазовыхь“ или Настасьв Филипповн8 „Идюта“. а 
между тёмь фактически вфдь это продажныя женщины, хотя имъ и 
доступны выспия колебашя и тяготвная. Но всякому своя слеза солона. 
Да и наконець, повторяю, не объ Мальвз собственно въ эту минуту и 
р%чь. Несмотря на грязь, въ которой она купается, въ ней живуть 
нфкоторыя черты душевной жизни, которыми занимались люди высокаго 
ума и сильнаго художественнаго дарованйя, но которыя доселв мало изу- 
чены и недостаточно ясны. Черты эти сводятся главнымъ образомъ къ 
неопред®ленности границъ между наслажденемъ и страдашемъ, которыя 
мы привыкли рфзко противопоставлять одно другому, велфдетв!е чего 
вкладываемъь слишкомъ абсолютный смыель въ ходячее положеше: че- 
ловзкъ ищеть наслажденшя и бЪжить страдашя. Мрачный тей Досто- 
евскаго стремилея вывернуть этоть афоризмъ на изнанку, придавая ему 
въ этомъ вывороченномъ видЪ столь же безусловный смыслъ. Это ему 
не удалось, конечно, но и многими своими образами и картинами, и 
своимъ собственнымъ примфромъ, характеромъ своего творчества, онъ даль 
блестящя иллюстращи той епёйскеп4е Матег и того \уоптеез УУев, 
той омфси страдашя и наслаждешя, которая несомн®нно существуетъ. 
Вопросъ это елишкомъ обширный и сложный, чтобы трактовать его въ 
замфткахъ объ очеркахъ и разсказахъ г. Макеима Горькаго, и мы по- 
дойдемъ теперь прямо къ МальвЪ. Въ талант г. Горькаго нфть ни 
силы, ни жестокости, ни безстрания Достоевскаго, но зато онъ вводить 
насъ въ среду, гдВ не стеняютея въ словахъ и жестахъ, поють откро- 
венныя пфени, ругаются крфикими словами, походя дерутся и гдЪ поэ- 
тому извфетныя душевныя движеня получаютъ ‘осязательное, почти жи- 
вотное выражен!е. , 

Мальва живетъ еъ рыбакомъ Василемъ. Васил й— пожилой мужикъ, 
покинувший для заработковъ пять лЪть тому назадь деревню, гдз у 
него остались жена и дЬти. Живеть онъ съ Мальвой весело, но вне- 
запно является къ нимъ его сынъ, Яковъ, взрослый уже парень, съ 
которымъ Мальва тотчасъ же начинаетъ заигрывать. Дфлаеть она это, 
не только не стЪеняясь присутстыемъ своего любовника, но еще под- 
дразнивая его, и разговоръ кончается тзмъ, что Васимй ее жестоко 
бъетъ. 

„Она, не охнувъ, молчаливая и спокойная, упала на спину, ра- 
стрепанная, красная и все-таки красивая. Ея зеленые глаза емотрфли 
на него изъ-подъ рЪфеницъ и горфли холодной грозной ненавистью. Но 
онъ, отдуваяеь отъ возбуждешя и шруятно удовлетворенный исходомъ 
своей злобы, не видалъ ея взгляда, а когда еъ торжествомъ и презрз- 
шемъ взглянуль на нее,—она тихонько улыбалась.. Сначала чуть-чуть 
дрогнули ея полныя губы, потомъ вспыхнули глаза, на щекахъ ея яви- 
лись ямки, и она засмфялаеь“. (Ш, 31). Затфмъь Мальва лаетится къ 
Василию, увЪряеть его, что она, довольна его побоями, а что дразнила, его, — 
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„такъ вфдь это я нарочно... пытала тебя—и, успокоительно усмЪх- 
нувшись, она прижалась къ нему плечомъ. А онъ покосился на сторону 
шалалиа (гдз оставался сынъ) и обняль ев.—Эхъ ты... пытала! Чего 
пытать? Воть и допыталась.—Ничего, увзренно сказала Мальва, щуря 
глаза. Я не сержусь. .. вздь любя побилъ? А я тебЪ за это заплачу... 
Она въ упоръ посмотрфла на него, вздрогнула и, понизивъ голоеъ, 
повторила: ахъ, какъ заплачу!“ (Ш, 32). 

Простодушный Васил видить въ этомъ обфщаши нЪчто для себя 
пруятное, но читатель можетъ догадываться, что Мальва затаила злобу 
и месть. Мальва и дЪйствительно дфлаеть большую непрятность Ваеи- 
лю: есорить его еъ сыномъ и доводитъ дфло до того, что онъ уходить 
домой, въ деревню. Но планъ этоть она задумываеть уже позже, по 
совЪту забулдыги Сережки, а передъ т№мъ у нея происходить съ этимъ 
Сережкой такой разговоръ. Она сообщила СережкЪ, что ее прибилъ 
Васил; Сережка подивился,—какъ это она далась. „Кабы захотфла, 
не далась бы, возразила она съ сердцемъ.—Такъ что же ты?— Не за- 
хотфла.—Крфпко, значить, любишь сЪдого кота?— насмфшливо сказалъ 
Сережка и обдаль ее дымомъ своей папиросы.—Ну, дфла! а я было 
думалъ, что ты не изъ такихъ.— Никого я ваеъ не люблю, — снова уже 
равнодушно говорила она, отмахиваясь рукой оть дыма.—Врешь, поди- 
ка?—Лля чего мнф враль?— спросила она, и по ея толосу Сережка 
понялъ, что враль ей, дЪфйствительно, не для чего.—А ежели ты его 
не любишь, какъ же ты ому позволяешь бить тебя?— серьезно епро- 
силъ онъ.—Да развз я знаю? Чего ты пристаешь?“ (Ш, 61). 

Герои г. Горькаго вообще много дерутся, часто и бабъ своихъ 
бьютъ. Самые умфренные изъ нихъ въ этомъ отношенши совфтуютъ: 
„никогда не слфдуетъ бить беременныхь женщинъ по животу, по груди 
и бокамъ... бей по шеф или возьми веревку и по мягкимъ м5отамъ“. 
(П, 185). И бабы не всегда протестуютъь противъ этихъ правилъ. 
Жена Орлова говорить мужу: „очень ужь ты по животу и по бокамъ 
больно бъешь... хоть бы ногами-то не билъ“. (П, 92). Бываетъ, однако, 
и такъ, что прекрасный поль переходить въ наступлеше. Въ числ 
„бывшихъ людей“ есть старикъ Симцовъ, ` необыкновенно счастливый 
на амурныя похождевня: онъ „всегда имфль двухъ-трехъ любовниц 
изъ проститутокъ, содержавшихъь его по два и три дня кряду на свои 
скудные заработки. Онф часто били его, но онъ относился къ этому 
стоически: сильно избить его онф почему-то не могли-—можеть быть, 
жалфючи“ (П, 199). Но кто бы кого ни биль у г. Горькаго, —муж- 
чина женщину или женщина мужчину.—а эти физичесыя упражненя 
и сопровождающия ихъ озлоблеше, обида, страдаше, боль такъ или 
иначе оказываются въ какой-то связи съ лаской, любовью, наслажде- 
нНемъ. И, читая описашя этихъ битвъ, поневолв вепомнишь героя „Эа- 


писокъ изъ подполья“ Достоевскаго и его изреченя: „Иная сама, чЪмъ 
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больше любитъ, тфмъ больше ссоры съ мужемъ завариваетъ: такъ, воть, 
люблю, дескать, очень и изъ любви тебя мучаю, а ты чувсетвуй. .”.“ 
„Знаешь ли, что изъ любви нарочно человзка мучить можно“. Или: 
„Любовь-то и соетоить въ добровольно дарованномъ оть любимаго 
предмета правЪ надъ нимъ тиранствовать“. Оттого-то „Игрокъ“ и По- 
лина, какъ и мномя друйя пары Доетоевекаго, никакъ не могутъ 
разобратьея—любять они другъь друга или ненавидятъ, какъ не 
знаеть и Мальва, любить она или ненавидить Василя. Но у 
Достоевскато люди „тиранствуютъ“ и „мучать“ другъ друга утонченно, 
при помощи разныхъ кусалельныхь словъ, мучительнаго давлешя на 
воображене и проч., а здЪеь уг. Горькаго,— просто дерутся. Эта 
грубая форма не только, однако, не м5шаеть проявлешямъ того-же. 
переплета наслажденя во страдашемъ, но даже особенно ярко под- 
черкиваетъь его. Не одна Мальва додразниваеть мужа или любовника 
до драки, за которою елфдуютъ нЫжныя ласки. Воть и Матрена, же- 
на Орлова („Супруги Орловы“): „Побои озлобляли ее, зло же доста- 
вляло ей великое наслажден!е, возбуждая всю ея душу, и она, вм$сто 
того, чтобы двумя словами угасить его ревность, еще болфе подзадори- 
вала его, улыбаясь ему въ лицо странными улыбками. Онъ бЪсился и 
биль ее, безпощадно билъ“. А потомъ, когда злоба, достаточно насы- 
щенная, утихала въ немъ, и его брало раскаяше, онъ пробовалъ заго- 
варивать съ женой и допытываться,—зачЪмъ она его дразнила. „Она 
молчала, но она знала зачЪфмъ, знала, что теперь ее, избитую и- 
оскорбленную, ожидаютъ его ласки, страстныя и нёжныя ласки примире- 
шя. За это она готова была ежедневно платить болью въ избитыхъ 
бокахъ. И она плакала уже оть одной только радости ожиданя, прежде 
чфмъ мужьъ успфвалъ прикоенуться къ ней“ (П, 98, 94). 

Сюда же относятся елфдующе, наприм$ръ, случаи. Когда Коно- 
валовъ объявилъ своей любовниц, Вр» МихайловнЪ, что онъ больше 
съ ной жить не можеть, потому что его „тянетъь куда-то“, она сна- 
чала стала кричать, ругатьея, потомъ примирилаеь съ его рфшенемъ, 
а на прощанье—разсказываеть Коноваловъ— „обнажила мнз руку по 
локоть, да какъ вцфпится зубами въ мясо! Я чуть не заоралъ. Такъ 
цфлый кусокъ и выхватила почти... недфли три болЪла рука. Воть и 
сейчасъ знакъ цфль“ (П, 12). Старуха Изергиль разеказываетъ про 
одного изъ своихъ многочисленныхь любовниковъ: „Быль онъ такой 
печальный, ласковый иногда, а иногда, какъ звЪрь, ревзль и дрался. 
Разъ удариль меня въ лицо. А я, какъ кошка, вскочила ему на грудь, 
да и впилась зубами въ щеку... Съ той поры у него на щек стала 
ямка, и онъ любилъ, когда я цфловала ее“ (1, 116): 
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Старуха Изергиль называеть свою жизнь „жадною  жизныо“ 
(Г, 123). Буквально то же самое говорить въ разеказВ „На плотахъ“ 
одно изъ дЪйствующихь лицъ про Марью: „жадна жить“ (1, 250). 
Также характеризуется и Мальва и др. Но таковы не только женщины 
г. Горькато. И у Челкша „натура жадная на впечатлёвя“ (Т, 79), 
и Кузька-Косякъ учить: „жить надо и такъ, и этакъ,—во всю чтобы“ 
(Т, 281). Ит. д. Этимъ объясняется многое. Этимъ прежде всего снимается 
мистический покровъ съ внутренняго голоса, предписывающаго неустанное 
бродяжество. Въ услошяхъ жизни героевъ г. Горькаго вездВ „тЪено“, 
вездВ „яма“, какъ они безпрестанно, даже нЪеколько надофдливо одно- 
образно, повторяютъ. Является желане, если не расширить и углубить 
сферу впечатлён, то мфнять ихъ въ пространств, и даже до того, 
что хоть хуже, да иначе. А если и это почему-нибудь невозможно, 
то оказывается необходимость искусетвеннаго возбужденя. Дается оно, 
конечно, пьянетвомъ, но не однимъ пьянствомъ. Достойна внимашя 
отмфтка г. Горькаго о чувствахъ избиваемой жены Орлова: „побои озлоб- 
ляли ее, зло же доставляло ей великое наслаждеше, возбуждая всю 
ея душу“. Бся душа Матрены Орловой требуеть работы, хотя бы и. 
мучительной, лишь бы „жить во всю“. Эта потребность всесторонней 
душевной дзятеЯУности, покупаемой цфною примфси страдая къ на- 
слаждению, интересно иллюстрируется разсказомь „Тоска“. 9Эт0— 
„страничка изъ жизни одного мельника“. 

Мельникъ Тихонь Павловичъ не босякъ какой-нибудь. Онъ богатъ, 
пользуется уважешемъ и почетомъ и наслаждается „ощущешемъ своей 
вытости и здоровья“. Но вдругъ онъ съ чего-то затруетилъ: тоска, обу- 
яла, скука, совЪсть за разные кулацые успфхи начала угнетать. И 
Тихонъ Павловичъ сталь вспоминать, съ какого это времени на него 
нашло. Быль онъ въ городЪ и наткнулся на похороны, въ которыхъ 
его поразила смфсь бфдности съ торжественностью: много вЪнковъ, много 
провожатыхъ. Оказалось, что хоронятъ писателя, и на могилЪ его одинъ 
изъ провожавшихьъ сказаль рЪчь, которая растревожила Тихона Пав- 
лыча. Оралоръ, воздавая хвалу почившему, говорилъ, что онъ быль 
не понять при жизни, потому что „засыпали мы наши души хламомъ 
повеедневныхь заботь и привыкли жить безъ души“ ит. д. Врасно- 
рЪче ли оратора, особенноети ли обстановки похоронъ или еще что- 
нибудь повляло, но съ этихъь поръ Тихона Павлыча засовала тоска, 
тяжелое раздумье о своей „засыпанной хламомъ повеедневныхъ заботь 
душ“. ЗатЪмъ Тихонъ Павлычь нечаянно подслушалъ вышеприведен- 
ный разговоръ своего работника Кузьки-Косяка съ дфвушкой Мотрей, 
и самъ имфль съ Кузькой беседу, въ которой старалея сохранять видъ 
„нравоучительный и чинный“, но въ душ завидовалъ „легкой жизни“ 
веселато собесфдника. Заговорилъ было Тихонъ Павлычъ съ женой на 
тему о душ, заваленной хламомъ; та посовфтовала въ церковь что- 
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нибуль пожертвовать, сироту въ домъ взять, за докторомъ послать; но 
все это не удовлетворяло мельника. Онъ рЪшилъ Фхать въ соефднее село 
Ямки къ школьному учителю, который еще недавно обличиль въ газет 
одну его кулацкую каверзу. Кузька совфтуеть ему иное: „вы бы, хо- 
зяинъ, пофхали до города, да и кутнули тамъ во вею; воть вамъ и по- 
могло бы“. Однако, мельникъ даже нфсколько обижается этимъ совЪтомъ 
и Фдеть къ учителю. Но тотъ, больной и желчный, не можеть вник- 
нуть въ воетояе души обличеннаго имъ кулака и понять его безевяз- 
ныя рЪфчи. Мельникъ Фдеть въ городъ, безсознательно исполняя совЪтъ 
босяка Кузьки, и тамъ, въ городф, закучиваетъ. Веф подробности этой 
орми для наеъ не интересны, но нФкоторыя изъ нихъ надо припомнить. 

Грязный трактиръ. Разные пьяные, пропаше люди. Собираются 
пЪть, музыка есть--гармоника. И воть какъ одинъ изъ компани учить 
гармониета: „Нужно начинать съ грусти, чтобы привести душу въ поря- 
докъ, заставить ее прислушаться... Она чувствительна къ трусти... 
Понимаете? Воть вы ей сейчасъ и закиньте удочку— „Лучинушкой“, 
къ примфру, или „Заходило солнце краеное“—она и прюстановится, 
замреть. А туть вы ее хватите съ разу „Чоботами“ или „Во лу- 
зяхъ“, да съ дробью, въ пламенемъ, съ плясомъ, чтобы ожгло! Ожгете 
ее, она и встрепенется! Тогда и пошло вее въ дЪЬйстве. Туть ужь 
начнется прямо бЪшенство: чего-то хочется и ничего не надо! Тоска 
и радость—такъ вее и заиграеть радугой“...—Запвли... Описание 
собетвенно этого нвшя (Т, 315—820) принадлежит къ числу лучшихъ 
страницъ въ обоихъ томахъ разеказовъ г. Горькаго. Здфеь нЪтъь и 
тВни той фальши и тзхь досадныхъ нарушенй м$ры вещей, которыя 
елишкомъ часто оскорбляютъь и эстетическое чувство читателей, и ихъ 
требоваюе правды. Изъ знакомыхъ мн изображенй эффекта пвшя съ 
этими страницами можно поставить рядомъ „ИФвцовъ“ Тургенева, и 
за г. Горькаго не стыдно будеть отъ этого еравнешя. И вы понима- 
ете, что пьяный трактиръ дЪйствительно затихъ при звукахъ этой пЪени 
и что мельникъ дЪфйствительно „давно уже неподвижно сидёль на 
етулЪ, низко свфеивъ на грудь голову и жадно велушиваясь въ звуки 
пфени. Они снова будили въ немъ тоску, но теперь къ ней примфши- 
валось что-то Фдко-сладкое, щекочущее сердце... Было что-то жгучее 
‚ и щиплющее во всфхъ этихъ ощущеняхъ— оно было въ каждомъ изъ 
нихъ и, соединяясь, образовало въ душ мельника странную сладкую 
боль, точно большая, давившее его сердце льдина таяла, распадаясь 
на куски, и они кололи его тамъ, внутри“. (Т, 818). 

„Сладкая боль“!вЪдь это буквально гейневскя епийекепае 
Манег и мопшеез Уев („сладкая мука, блаженная боль“ въ пере- 
водф М. Л. Михайлова). Она одновременно счастливитъ и мучить мель- 
ника, и это состояне онъ старается выразить отрывиетыми восклица- 
ями: „Братцы! Больше не могу! Христа ради, больше не могу!“ 
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„Душу мою пронзили! Будеть—тоска моя! Тронули вы меня за больное 
сердце, то есть часу у меня такого не было еще въ жизни!“ „Тронули. 
вы мнф душу и очистили ее. Чувствую я теперь себя—ахъ, какъ! 
Въ огонь бы полфзъ“. (Г, 319, 320). 

Посль четырехь дней безобразнаго кутежа Тихонъ Павловичъ 
возвращается домой мрачный, недовольный. Авторъ въ эту именно 
минуту покидаеть его, не сообщая ничего о его дальнфишей судьбф, но 
можно догадываться, что, вернувшиеь домой, онъ вернулея и къ преж- 
нему образу жизни, лишь изрфдка вспоминая мгновенья мучительно- 
сладкихъ ощущенй, пережитыхь имъ по рецепту босяка Кузьки. .. 

Таковы окольные пути, которыми „жадные жить“ герои г. Горькаго 
добываютъ нужныя имъ полноту и разнообразе впечатлвнй. Пути эти, 
очевидно, должны быть поставлены отдфльно отъ пьянства, хотя и 
соприкасаются съ нимъ,— Матрена Орлова не въ пьяномъ видв додраз- 
ниваетъь своего мужа до взаимнаго озлоблешя, въ которомъ находить 
однако источникъ н$которой „сладкой боли“. Но и самое пьянство 
этихъ людей, помимо его скотеки-грубыхъ проявленй, можетъ получить 
то объяснеше, которое 'Тургеневь влагаеть въ уста Веретьеву въ 
„ЗалишьЪ“: „Посмотрите-ка вонъ на эту ласточку... Видите, какъ она 
смфло распоряжается своимъ маленькимъ тфломъ, куда хочеть, туда и 
бросить! Вонъ взвилась, вонъ ударилась книзу, даже взвигнула отъ 
радости, слышите? Такъ воть я для чего пью, чтобы испытать т% 
вамыя ощущешя, которыя испытываеть эта ласточка. Швыряй себя, 
куда хочешь; несись, куда вздумается“... 

/ Пойдемъ дальше. Чтобы „швырять себя, куда хочешь, и нестись, 
куда вздумается“ въ пьяномъ видф, то есть мысленно облетать мы 
фантази и дЪятельноети, требуется только водка. Но чтобы реально 
шаталь съ мЪета на мъето по всей землф, какъ этого хотятъ герои 
г. Горькаго, нужна свобода. Не свобода передвижения только, засвид%- 
тельствованная законнымъ документомъ, подлежалцими властями выдан- 
нымъ, а свобода отъ веякихъ постоянныхъ обязанностей, отъ всякихъ 
узъ, налагаемыхъь существующими общественными отношешями, проис- 
хождешемъ, принадлежностью къ извфетной групп®, законами, обычаями, 
предразсудками, правилами общепринятой морали ит. д. Мы и видимъ, что 
герои г. Горькаго ве отличаются свободолюбемъ въ этомъ широчайшемъ, 
безграничномъ смыслЪ. Макаръ Чудра объявляетъь рабомъ всякаго, кто 
не бродить по землф куда глаза глядять, а усаживается на мЪфетв и 
такъ или иначе пускаетъ корни: такой человЪзкЪъ „рабъ, какъ только 
родился и во всю жизнь рабъ“. Для „жаднаго на впечатльшя“ Чел- 
каша Гаврила есть „жадный рабъ“, и Челкашу обидно, что этоть рабъ 
смфеть по-своему „любить евободу, которой не знаеть цфны и которая 
ему не нужна“. `Значить, есть жадноеть и жадноеть. Жадный Гаврила, 
набравъ денегъ, зароется въ свою деревенскую „яму“, а жадный Челкашъ 
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сейчасъ же размфняетъ эти деньги на острыя и разнообразныя впе- 
чалльшя сЪвера и юга, востока и запада. На всякато рода границы, 
какъ географичеемя, такъ и моральныя, реальныя и идеальныя, эти 
отверженные или, взрнЪе, какъ я уже говорилъ, отвергнувиие смотрятъ 
сверху внизъ, съ высоты своего „жаднаго жить“ я, какь на нЪчто, 
урфзывающее это я до непереносимости. Правда, нЪкоторые изъ нихъ 
иногда съ грустью и даже съ умилешемъ вспоминаютъь о своемъ про- 
шломъ, когда они еще входили въ составъ того или другого опредЪлен- 
наго общественнато цфлаго и сознательно или безсознательно подчиня- 
лись его распорядкамъ, но это настроене посфщаетъь ихъ рЪфдко и не 
надолго, и вернуться къ прошлому они все равно не хотять и не 
могуть. Въ настоящемь ихъ ничто не объединяеть въ какое-нибудь 
прочное, постоянное цфлое. „Народъ... онъ огромный, но я ему чужой 
и онь мнЪ чужой... Воть въ чемъ трагедя моей жизни“—товоритъ 
„учитель“ въ „Бывшихь людяхъ“ (П, 178). Образцы ‘отношенй къ 
другимъ общественнымь узамь мы уже въ прошлый разъ видфли и 
дальше опять встрфтимъ. Для однихъ изъ этого проистекаеть тратедия, 
для другихъь комеля или даже водевиль, какъ для Кузьки-Косяка, но 
это дьло темперамента, и суть отношешй отъ этого не измЪняется. 

Иные изъ героевъ г. Горькаго временами какъ будто „грядущаго 
града взыскують“, но это только разговоры, одна словесность, притомъ 
нисколько для нихъ не характерная. Гораздо болфе свойственные имъ 
идеалы и мечты сводятся, какъ мы видфли, къ полному отчуждению 
оть людей, полному отеутетвю „града“ въ смыслЪ какого бы то ни 
было общежитя, или къ совершенно особому виду отношенй, объ ко- 
торомъ сейчасъь поговоримъ подробнфе, или же, наконецъ, къ планамъ 
вссобщаго разрушеня. Замфчательно однообразие, съ которымъ (какь и 
многое другое) высказываютъ эти планы люди г. Горькаго, въ другихъ 
отношеняхь, казалось бы, очень различные. Такъ,—мы видфли,— 
Мальва, „избила бы весь народъ, и потомъ себя страшною смертью“. Такъ 
Орловъ мечтаеть „отличиться на чемъ-нибудь“, хотя бы даже раздро- 
бить всю землю въ пыль“, „вообще что-нибудь этакое, чтобы встать 
выше везхъ людей и плюнуть на нихъ съ высоты и потомъ внизъ 
тормашками—и въ дребезги!“ А воть еще Аристидъ Кувалда: „Мн — 
говорить онъ-——было бы пятно, если бъ земля вдругь вспыхнула и 
сторфла или разорвалась бы въ дребезги. Лишь бы я погибъ послд- 
нй, посмотр$въ сначала на другихъ“. (П, 198). Погибнуть, совершивъ 
нЪчто большое, огромное, грозное, не справляясь съ существующей мо- 
ральной оцфнкой или даже вопреки ей, — такова мечта. 

Но, кромф житя на манеръ Робинзона (причемь и Пятницы не 
надо и его можно за ненадобностью убить) и плановъ всеобщаго раз- 
рушеня, у тероевъ г. Горькато ость и еще одна мечта, быть можетъ, 
самая интересная. Они „жадны жить“, для чего имъ нужна безгранич- 
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ная свобода, и никому и ничему они не согласны подчиняться. Но изъ 
этого не слфдуетъ, чтобы каждый изъ нихъ въ отдфльности не хотЪль 
и другихъ подчинять. Напротивъ, въ подчинени и порабощени дру- 
тихъ они находятъ особое наслаждене. Челкашъ „наслаждался, чувствуя 
себя господиномъ другого“—-Гаврилы. Онъ „наслаждалея страхомъ 
парня и тмъ, что воть какой онъ, Челкалшъ, грозный человзкъ“. Онъ 
„наслаждался своей силой, которой онъ поработиль этого молодого, 
свЪжаго парня“. Оттого то и Орловъ мечтаеть „встать выше везхъ 
людей“, и едфлаль имъ вефмъ огромную пакость. Но встать выше 
людей можно не только пакостью, а и блатодфяшемъ. И тоть же Ор- 
ловъ одно время быль одолфваемъ „жаждою безкорыстнаго подвига“, — 
воть по какимъ мотивамъ: „Онъ чуветвовалъ себя человЪкомъ особыхъ 
свойствъ. И въ немъ забилось желане сдЪлаль что-то такое, что 0б- 
ратило бы на него внимане везхъ, везхъ поразило бы и заставило 
убздиться въ его прав$ на вамочувств!е“. (П, 125). ПоневолВ опять и 
опять вспомнишь Доетоевскаго съ его Ставрогинымъ, который не зналъ 
разницы между величайшимъ подвигомъ самоотвержешя и какимъ-ни- 
будь звфрекимъ дфломъ, и съ его многочисленными иллюстращями на- 
елажденя властью, мучительствомъ, тиранствомъ. Жажда благороднаго 
подвига сказалась въ ОрловЪ, когда онъ, вмфетв съ Матреной, посту- 
пилъ на службу въ холерную больницу. Но и тамъ ему скоро пока- 
залоеь „тЪено“, и это мЪето болфзни, печали и вздыхая, поманившее 
его радостью любовнаго труда, оказалось „ямой“. Въ кратковременный 
же перодъ увлечешя мечтой о подвигв онъ разсуждалъ, напримЪръ, 
такъ: „То есть, если бы эта холера да преобразилась въ человЪка. .. 
въ богатыря... хоть въ самого Илью Муромца, —сцфиилея бы я съ 
ней! Иди на смертный бой! Ты сила, и я, Гришка Орловъ, вила— 
ну, кто кого? И придушиль бы я ее и самъ бы легъ... Кресть надо 
мной въ полв и надпись: „Григорй Андреевъ Орловъ. Спаеъ Роеею 
оть холеры“. Больше ничего не надо“.—Но когда ему показалось 
„тЪено“, онъ опять принялея за Матрену, постоянно переходя отъ 
страстныхъ ласкъ къ жестокой дракЪ. Однажды, напримЪръ, онъ было 
„поддался“ женф, покорно выелушалъ ея упреки и призналъ, что не- 
хорошо дфлаетъ, что дерется. Но на другой же день раскаялея въ 
этомъ душевномь движеши и „пришелъ съ опредфленнымъь намфрешемъ 
побфдить жену. Вчера, во время столкновешя, ‘она была сильнфе его, 
онъ это чуветвоваль и это унижало его въ своихъ глазахъ. Непремзнно 
нужно было, чтобы она опять подчинилась ему; онъ не понималъ, по- 
чему, но твердо зналь—нужно“. (П, 148). + 

Подобныя же черты читатель найдеть и въ другихъ герояхъ и 
тероиняхъ г. Горькаго. И, какъ бы проникаяеь этимъ настроешемъ 
своихъ созданй, самъ авторъ оть себя кладеть въ одномъ мВетв слф- 
дующую психологическую резолюцуо: „Какъ бы низко ни паль человёкъ, 
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онъ никогда не откажеть себ въ наслаждени почувствовать себя силь- 
нфе, умнфе, хотя бы даже сытье своего ближняго“ (П, 178). 


Я написалъ: „каж5 бы проникаясь настроешемъ своихъ созданй“. 
Въ дфйствительности можеть быть совершенно наобороть: не авторъ, 
увлеченный самымъ процессомъ творчества, проникается настроешемъ 
своихъ персонажей, а, напротивъ, авторъ творить людей по своему 
образу и подобшю, вкладывая въ нихъ нфчто свое, задушевное. Во вся- 
комъ случаЪ только что приведенная авторская резолющя показываетъ, 
что, какъ бы мы тщательно ни всматривались въ босяковъ г. Горькаго, 
мы ихъ не поймемъ и въ частности не оцфнимъ степени ихъ подлин- 
ности, пока не приглядимся къ самому г. Горькому.. 

До сихъ поръ мы видфли босяковъ, можеть быть, и подкрашен- 
ныхъ, но во всякомъ случа реальныхъ. Но въ собраши очерковъ и 
разсказовъ г. Горькаго есть и таке, въ которыхъ изображаются боея- 
ки, такъ сказать, отвлеченные, очищенные или даже иносказательные, 
аллегорйи и символы босячества. Таковы въ первомъ томё „Ифеня о 
соколЪ“ и то, что Макаръ Чудра разсказываеть про Лойка Зобара и 
Радлу, а во второмъ-—разсказъь „О чижв, который лгалъ, и о дятлЪ 
любитель истины“ и т0, что старуха Изергиль разеказываеть про 
Данка. Герои этихъ разеказовъ-— существа фантастичесыя или полу- 
фантастическя— столь же вольнолюбивы и жадны жить, какъ и заправ- 
ске босяки въ освфщени г. Горькато, но совершенно чужды другой 
стороны реальной босяцкой жизни,—мра тюремъ, кабаковъ и домовъ 
терпимости. Понятно, какой интересъ представляють эти отвлеченныя 
фантастичеекя существа для уразумВня точки зрфвя автора. Та скорбь 
и то отвращене, которыя онъ чаето не можеть сдержать при опи- 
ваши пьянства, грубости, цинизма, дракъ реальныхь босяковъ, при 
этомъ естественно отпадаютъ, и мы можемъ разечитывать получить въ 
чистомъ вид то, что поднимаетъ отверженцевъ надъ общимъ уровнемъ, 
какъ въ ихъ собетвенныхь глазахъ, такъ и въ глазахъ автора. 

Начнемъ съ разеказа Макара Чудра про Лойка Зобара и Ралду. 
Это разсказываеть старый цыганъ о молодыхъ цыганв и цыганкВ, и 
разсказъ его блещетъь роскошью восточныхъ красокъ, гиперболическихъ 
сравнешй, сказочныхь подробноетей, но я долженъ признаться, что онъ 
производить на меня впечатлёше неудачной поддЪлки. Дфло, впрочемъ, 
теперь не въ этомъ. Зобаръ— красавець писаный, притомъ смвлъ, уменъ, 
силенъ, вдобавокъ поеть и играетъ на’скрипкВ такъ, что когда въ та- 
б0рф, къ которому принадлежала Радда, въ первый разъ услыхали, 
еще издали, его музыку, то произошло сл5дующее: „Веёмъ намъ,— 
разсказываеть `Чудра,—мы чуяли, отъ той музыки захотфлось чего-то 
такого, послв чего и жить уж не нужно было или, коли жить, 
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такъ царями надъ всей землей“. Характерно уже это „или— или“: 
или ничто, небыте, или вершина вершинъ. Но Макаръ Чудра можеть 
испытывать это настроеше во веей полнотз только въ минуты экстаза, - 
вызваннаго чудодЪйственною музыкой. Другое дЪло З0баръ. И Радда 
ему подъ пару: она тоже писаная красавица, тоже умна, сильна, см$ла. 
Естественное дфло, что когда судьба сталкиваеть молодого человзка и 
молодую дЪвушку такихъ исключительныхь и многоразличныхъь досто- 
инотвъ, между ними возгорается любовь со вефмъ радужнымъ блескомъ 
страсти и н®жности. Зобаръ и Радда дЪйствительно полюбили другъ 
друга, но, какъ и у реальныхъ босяковъ г. Горькаго, любовь ихъ до 
боли колюча,— даже до смерти. Радда—та же Мальва, только поднятая 
на нфкоторую поэтическую высоту. Отношевя начинаются еъ того, что 
Зобаръ, привыкиий „играть съ дЪвушками, какъ кречеть съ утками“, 
получаеть оть Радды жестый и язвительный отпоръ. Она зло издЪвается 
надъ нимъ, но онъ или провидить подъ этимъ издфвательствомъ нЪчто 
иное, или ужъ очень въ себф увфренъ, а только, при веемъ честномъ 
народ$, обращается къ ней съ такой рЪчью: „Много я вашей сестры 
видфль, эге много! А ни одна не тронула моего сердца такъ, какъ ты. 
Эхъ, Радда, полонила ты мою душу! Ну, что же? Чему быть, такъ то 
будетъ, и нзть такого коня, на которомъ оть самого себя ускакать 
можно бы было. Беру тебя въ жены передъ Богомъ, своей чеетью, 
твоимъ отцомъ и всёми этими людьми. Но емотри, волЪ моей не пе- 
речь, я всетаки свободный человЪкъ и буду жить такъ, какъ я хочу!“ 
И съ этими словами подошель къ РаддЪ, „стиснувъ зубы и сверкая 
глазами“. Но Радда вмЪсто отвфта свалила его на земь, ловко захлест- 
нувъ ему за ноги ременное кнутовище, а сама смфетея. Зобаръ, при- 
стыженный и огорченный, ушель въ степь и тамъ замеръ въ мрачномъ 
раздумьи. Черезь нЪФеколько времени къ нему подошла Радда. Онъ 
схватился было за ножь, но она пригрозила разбить ему голову пието- 
летной пулей и затЪмъ объяенилась въ любви; однако, говорить, „во- 
лю-то я, Лойко, люблю больше тебя; а безъ тебя мнЪ не жить, какъ 
не жить и тебз безъ меня; такъ воть я хочу, чтобъ ты быль моимъ 
и душой и тфломъ“. „Все равно, какъ ты ни вертись, я тебя одол5ю“— 
продолжаеть она и требуетъ, чтобы онъ завтра же „покорилея“ и вы- 
разиль эту покорность внфшними знаками: публично, передъ вефмъ та- 
боромъ поклонился бы ей въ ноги и поцфловаль ‘ей руку. Зобаръ на 
другой день является и держить передъ таборомь рЪчь, въ которой 
объяеняетъ, что Радда любить свою волю больше, чЪмъ его, а онъ, 
напротивъ, любить Радду больше, чЪмъ волю, и потому согласенъ на, 
ноставленныя ею условя, но— товоритъ— „остаетея попробовать, такое 
ли У Радды моей крЪФикое сердце, какимъ она мн его показывала“. 
Съ этими словами онъ вонзаеть ножъ въ сердце Радды, и она уми- 
раеть, „улыбаясь и говоря громко и внятно: Прощай, богатырь Лойко 
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Зобаръ! Я знала, что ты такъ сдфлаешь“. Выходить затЪмъ отецъ 
Радды и убиваеть Зобара, но убиваетъ, такъ сказать. почтительно, 
какъ уплачивають долгъь уважаемому кредитору. 

Такова любовь въ твхъ фантастическихь, такъ сказать, надзем- 
ныхЪ сферахъ, гдЪ герои г. Горькаго являются очищенными оть всего, 
чВмъ грязнитъь ихъ мръ кабаковъ, домовъ терпимости и тюремъ. Про- 
лита кровь, но не въ какой-нибудь пьяной дракЪ и не изъ корыет- 
ныхъ видовъ; г. Горьымй такъ обставилъь дФло, что кровь Радды про- 
ливается съ ея соглайя и она умираетъ „улыбаясь“ и воздавая хвалу 
уййцв, а ея отець и Зобаръ просто—одинъ отдаеть, а другой полу- 
часть долгь. Зобаръ и Радда жадны жить. Какъ въ королё Лир 
„каждый вершокъ король“, такъ и въ нихъ каждый вершокъ жить 
хочетъ. Поэтому они хотять быть совершенно свободными, а любовь, 
они чувствують, уже урЪзываеть эту свободу: „емотрёль я— товорить 
Зобаръ—этой ночью въ свое сердце и не нашелъ мЪета въ немъ ста- 
рой вольной жизни моей“. Если любовь съ ихъ точки зрёыя и несо- 
вефмъ совпадаеть еъ опредфлешемъ героя Достоевскаго („добровольно 
дарованное оть любимаго предмета право надъ нимь тиранствовать“), 
то во всякомъ случаЪ элементь господства, преобладавшя, влаети игра- 
етъ въ ней существенную роль. А такъ какъ Зобаръ и Радда равно- 
цфнны, то задача покореншя оказывается невозможною, и они на этой 
невозможности погибаютъ. Но они не уклоняются оть этой тибели и 
не жалЪють о ней. 

Не жалфеть о своей погибели и соколъ въ „Пфенв о соколь“. 
Онъ расшибся, падая съ высоты ва камень (а потомъ въ море), но 
на вопроеъ ужа презрительно и гордо отвфчаеть: „Да, умираю!.. Я 
славно пожилъ... Я много прожилъ... Я храбро бился... И видфлъ 
небо. Ты не увидишь его такъ близко... Эхъ, ты, бфдняга!“ Заинте- 
ресованный этими словами, ужь въ м$ру силь тоже попробоваль было 
подняться къ небу, но „рожденный ползаль— летать не можеть“, и 
ужъ разсуждаетъ: „Такъ воть въ чемъ прелесть полетовъ въ небо! 
Она-—въ паденьи... Смфшныя птицы! Земли не зная, на ней тоскуя, 
онф стремятся высоко въ небо и ищуть жизни въ пустынЪ знойной. 
Тамъ только пусто. Тамъ много свфта, но нфть тамь пищи и нЪть 
опоры живому твлу“. И т. д. Однако пеня или сказка („Пеня о 
сокол“ есть будто бы народная крымеко-татарская пЪеня-сказка) не 
согласна съ ужомъ и поетъ хвалу жадному жить, свободному соколу: 
„О, смфлый соколъ! Ты, живший въ небЪ, въ безкрайномъ небЪ, люби- 
мець солнца! О, см8лый соколь, нашедиий въ мор, безмёрномъ морз, 
себф могилу! Пускай ты умеръ! Но въ пен смфлыхь и сильныхъ 
духомъ всегда ты будешь призывомъ громкимъ къ свободЪ, къ свфту!“ 

Чижь („0 чижЪ, который лгалъ, и о дятл— любителВ истины“), 
чижь——не соколъ. Онъ птица маленькая и слабокрылая. Однако у него 
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хватило силы и емЪфлости смутить на нЪкоторое время птицъ своей 
рощи пфенями о свободЪ, простор, призывами „впередъь“. Но ученый 
дятель скоро отвралиль отъ него общеетвенное мнфве, доказавъ птицамъ, 
что путь, предлагаемый чижомъ, полонъ опасностей и ни кь чему 
хорошему привести не можеть. БФдный чижъ, оставленный вевми, горько 
задумалея: „Я солгалъ, да, я солгаль, потому что мнз неизвЗетно, что 
тамъ за рощей, но вФдь вЪрить и надЪфяться такъ хорошо! Я же только 
и хотьль пробудить вЪру и надежду—и воть почему я солгалъ... 
Онъ, дятель, можеть быть, и правъ, но на что нужна ого правда, 
когда она камнемъ ложится на крылья и не позволяеть высоко взле- 
тать въ небеса?“ Чижъ предприняль ни больше, ни меныше, какъ 
возбудить въ птицахъ увЪренность, что „мы не должны уставать и 
должны веегда бороться и все побфдить, чтобы оправдать самихъ себя 
въ своихъ глазахъ, чтобы имЪфть право сказать: все прошедшее, насто- 
ящее и будущее-— это мы, а не елфпая сила стихй“. Онъ быль тоже 
жаденъ жить, этоть маленьмй чижь. Дятель же отстаивалъь противо- 
положный тезисъ: „вез мы— не болЪе, какъ только крошечные факты, под- 
тверждаюцие грандлозный фактъ мудрости и мощи природы, которой 
мы должны подчиняться, какъ дЪти подчиняются матери“. Чижь быль 
жаденъ жить, но слабъ, и не сумфль парироваль аргументы дятла, и 
толпа отхлынула отъ него и оставила его въ мрачномъ одиночествф, а 
авторъ резюмируетъ вею истор такъ: „Чижь блатороденъ, но не им%- 
етъ ввры и поэтому нищь духомъ; дятель благоразуменъ, но пошлъ, 
а птицы-слушатели отзывчивы лишь потому, что любопытны, но он% 
въ сущности черствы сердцемъ и мелки-мелки, позорно мелки...“ 
Черствы сердцемъ и мелки, позорно мелки не только птицы той 
рощи, которую было взбудора жиль чижь и утихомирилъь дятелъ. Ста- 
руха Изергиль разсказываеть такую легенду.—ТГд%-то, когда-то жили 
как1е-то люди. Нахлынуло на нихъ чужое племя и оттфенило въ глу- 
хой, дремучй, болотистый лфеъ. Плохо пришлось людямъ: назадъ 
итти нельзя, тамъ сильные и злые враги, а впереди леъ все 
дремучфе, болота все непроходимфе. Стали люди болфть, умирать. 
„Уже хотли итти къ врагу и принести ему въ даръ себя и волю 
свою, и никто ужъ, испуганный смертью, не боялся рабской жизни.“ 
По среди этой запуганной толпы быль Данко. Изергиль особенно 
напираетъь на его красоту и смЪфлость; должно быть, онъ быль по- 
хожъ на Лойко Зобара. Данко взялея вести своихъ товарищей по 
несчастю. Не то, чтобы онъ зналь какя-нибудь безопаеныя или удоб- 
ныя дороги; н$ть, единственно, на что онъ сослалея, это то, что 
долженъ же быть у этого страшнаго лЪса тдз-нибудь конецъ, потому 
что взль всему на свЪтВ бываеть конецъ. Но онъ заявиль это съ 
такою увфренностью, что въ сердцахъ слушалелей заиграла надежда, 
и они пошли за Данко. Но лфеъ становилея все гуще, мрачнфе, люди 
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стали роптать и, наконецъ, даже грозить Данку смертью. Негодоваше 
и жалость къ этимъ презрфннымъ людямъ овладфли Данкомъ, и воть 
его сердце вепыхнуло яркимъ огнемъ желашя спасти ихъ и вывести 
на легый путь... И вдругъ онъ разорвалъ руками себЪ грудь и вырвалъ 
изъ нея свое сердце и высоко подняль его надъ головой. Оно же 
пылало такъ ярко, какъ солнце, и ярче солнца, и весь лЪеъ замолчалъ, 
освъщенный этимъ факеломъ великой любви къ людямъ, а тьма разле- 
тфлась оть свфта его и тамъ, глубоко въ лфсу, дрожащая, пала въ 
гнилой зЪвъ болота“. Руководимые этимъ факеломъ люди прошли сквозь 
лБеъ въ степь, но туть Данко, „кинувъ радостный взоръ на развер- 
нувшуюся передъ нимъ свободную землю“, умеръ. Люди же, радостные 
и полные надеждъ, не замфтили смерти его и не видали, что еще 
пылаеть рядомъ съ трупомъ Данко его смфлое сердце. Только одинъ 
осторожный человЪкъ замфтиль это и, боясь чего-то, наступиль на 
гордое сердце ногой. И воть оно, развыпавшиеь въ искры, угаело“... 
Данко совершаетъ подвигь самопожертвованя, причемъ оказывается 
одинокимъ сначала впереди смущенной толпы, потомъ одинокимъ передъ 
разъяренной толпой, потомъ опять одинокимъ впереди толпы обнадежен- 
ной, спасенной и неблагодарной. Ларра (это имя, по объясненио старухи 
Изергиль, значить „отверженный, выкинутый вонъ“) тоже одинокъ въ 
толп соплеменниковъ, но онъ не совершаеть подвига самопожертвова- 
мя. Напротивъ... Ларра—сынъ орла и похищенной имъ женщины. 
Орель умеръ („когда онъ сталь слабфть, то поднялся въ послЪдий 
разъ высоко на небо и, сложивъ крылья, тяжело упалъ оттуда на острые 
уступы горъ“), его невольная жена вернулась къ своему племени съ 
20-лЬтнимъ сыномъ, сильнымъ, гордымъ и смфлымъ красавцемъ, опять- 
таки въ родЪ Зобара или Данка. Онъ сразу всталъ въ дурныя отноше- 
шя къ старфйшинамъ племени, отказавшись имъ повиноваться и объя- 
вивЪ, что „такихьъ, какъ онъ, нёть больше“. Затёмъ онъ подошель 
къ одной красивой дЪвушкВ и обнялъ ее; она его оттолкнула, а онъ— 
„удариль ее и, когда она упала, веталъ ногой на ея грудь, всталъ 
такъ, что изъ ея уетъ кровь брызнула къ небу, и она вздохнула тяжко, 
извилась змфей и умерла“. Его связали и хотфли казнить, но сначала, 
попытались добиться, зачфмъ онъ убиль пфвушку. Онъ отказалея отвфчать 
связанный, а когда его развязали, сказаль слфдующее: „Я, можеть 
быть, самъ невфрно понимаю то, что случилось. Я убиль ее потому, 
мнЪ кажется, что меня оттолкнула она; а мнф было нужно ее“. Изъ 
дальнЪйшаго разговора выяснилось, что „онъ считаеть себя первымъ 
на землВ и что, кромЪ себя, онъ не видить ничего. Вефмъ даже 
страшно стало, когда поняли, на какое одиночество онъ обрекалъ себя. 
У него не было ни племени, ни матери, ни подвиговъ, ни скота, ни 
жены, и онь не хотфлъ ничего этого“. И когда поняли это, то мудрЪй- 
шй изъ старЪйшинъ племени придумаль ему страшное наказаше: „На- 
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казане ему въ немъ самомъ! Пустите его, пусть онъ будетъ свободенъ. 
Воть его наказане“. Юноша весело ушель и сталь жить „свободный, 
какъ отецъ его; но его отецъ не былъ челов$комъ, а этотъ былъ чело- 
вЪкъ“. Онъ быль ловокъ, силенъ, хищенъ, жестокъ; онъ приходилъ 
время отъ времени къ людямъ и браль все, что ему нужно было. Въ 
него етрЪляли, но стр$лы „не могли пронизать его тфла, обвитаго не- 
видимымъ человфку покрываломъ высшей кары“. Мноме, многе тоды 
Жиль онъ такъ, но наконець это ему надофло. „Нельзя всегда на- 
слаждаться, — потеряешь цфну наслаждению и захочется страдать“. Онъ 
и пошель къ людямь съ этою цфлью, но они не тронули его, онъ 
покушался убить себя, но смерть не брала его. „Въ глазахъ его было 
столько тоски, что можно было бы отравить ею всзхъ людей мра. И 
такъ съ той поры остался онъ одинъ, свободный и ищущй смерти. 
`И воть онъ ходить, ходить повеюду“. г. 


Лойко З0баръ, Радда, Соколъ, Чижъ, Данко, Ларра,—вотъ 
портретная галлерея идеальныхъ, очищенныхь оть грязи боеяковъ г.. 
_Горькаго. Что это именно они,— преображенные Челкаши, Мальвы, 
Кувалды, Косяки, и проч. —въ этомъ едва ли кто-нибудь усомнитея. 
Мы видимъ въ нихъ ту же „жадность жить“; то же стремлеше къ 
ничфмъ не ограниченной свободз; то же фатальное одиночество и 
отверженноеть, причемъь не легко установить, —отверженные они или 
отвергнувие; ту же высокую самооцфнку и желаню первенствовать, 
покорять, находящия себф оправдаюе въ выраженномъ или молчаливомъ 
признаши окружающихъ; то же тяготён!е къ чему-нибудь чрезвычайному, 
пусть даже невозможному, за чфмъ должна послёдовать гибель; ту же 
жажду наслажденя, сосдиненную съ готовностью какъ причинить страда» 
не, такъ и принять его; ту же неуловимость границы между наслажде-‘° 
немъ и страданемъ. 

Но это не трафареты, а варьянты, иногда, въ отдфльныхь чер- 
тахъ, даже слишкомъ близке между собою, иногда расходящиеся до- 
вольно далеко, но во веякомъ случа, такъ сказать, вращаюцциеся около 
одной оси. Если, наприм$ръ, Орловъ сегодня мечтаетъ о спасени Рос- 
(и оть холеры цфною собственной жизни, а завтра объ измени „везхъ 
до единаго жидовъ“ или даже о раздроблеши всей земли въ пыль, — 
то въ коллекщи очищенныхь босяковъ подвигь самопожертвованя пре- 
доставлень Данку, а злодфйсые подвиги—Ларр%; но, несмотря на 
эту разницу, и тотъ и другой являются намъ въ н$которомъ ореолЪ 
тордой силы и красоты. Если Чижъ слабокрылъ и вообще слабъ самъ, 
то онъ все же зоветь другихъь къ свободЪ, простору и, по крайней 
мВрь, на нЪкоторое время покоряеть сердца птиць призывомъ къ ве- 
ликому дфлу. Если Коноваловъ находить ненужнымь присутстве даже 
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Пятницы на остров Робинзона, а Ларрв одиночество досталось въ вид 
страшной кары, то съ течешемъ времени Коноваловъ, надо думать, 
пожалфль бы, что убиль „дикаго“, хотя бы уже потому, что оказался 
бы въ „ямь“; а Мальвф, тоже мечтающей объ одиночествЪ, люди на- 
вфрное понадобилиеь бы, чтобы „вертьть“ ими. Съ другой стороны, 
Ларра далеко не сразу почувствоваль боль и скорбь одиночества: онъ 
наслаждался имъ „не одинъ десятокъ длинныхъ тодовъ“, и вернулся 
онъ къ людямъ потому, что его потянуло къ страданю. Въ цфломъ 
получается нЪчто смутное, загадочное, какъ бы еще только прорфзыва- 
ющееся и, повидимому, оправдывающее претензю Аристида Кувалды: 
мы новость въ истори, намъ нужны новыя воззръня на жизнь. .. 

Появлению такихъ ли, сякихь ли „новыхь людей“, не въ видЪ 
одинокихь ласточекъ, которыя весны не дфлаютъ, а въ видь цфлаго 
' „класса“, какъ это утверждаеть относительно своихъ босяковъ г. Горь- 
&й, должно соотвфтствовать извъетное измфнене общественныхь уеловй. 
Но поел всего сказаннаго, сдва ли есть какая-нибудь надобность 
доказывать, что герои г. Горькаго „класса“ не составляють, какъ въ 
силу неопредфленности ихъ положешя, такъ и въ особенности въ силу 
проникающаго все ихъ существо индивидуализма, исключающаго воз- 
можность прочной труппировки. Это, однако, еще ничего не говорить 
противъ ихъ „новости“. Но мы видфли, что г. Горымй даже не кос- 
нулся тёхъ внЪшнихь, объективныхь условй, которыя дЪйствительно 
только въ наше время создаютъ босяковъ; что, велвдетые этого, его 
„новые“ босяки по происхожденио ничмь не отличаются оть старыхъ 
гулящихь людей и голи кабацкой и даже напоминають собою времена 
кочевого быта. Это подтверждается еще и тёмъ обетоятельствомъ, что 
въ рядахь героевъ г. Горькато есть настоящие кочевники, ничфмъ 
собственно изъ нихъ р%зко не выдфляясь. Зобаръ, Радда, Данко, 
Ларра-— существа фантастическя или, по крайней мЪрв, легендарныя; 
поэтому ихъ, пожалуй, и нельзя брать въ счеть, хотя и то уже до- 
стойно внимая, что эти создашя фантази помфщены въ условя коче- 
ваго быта. Но Изергиль, Макаръ Чудра— цыгане, изъ тёхъ, которые 
„шумною толпой по Бессараби кочують“, то есть наетояще, живые 
кочевники, насколько они удержались въ условяхъ современной. евро- 
‚Пейской жизни. А между тфмъ ихъ мысли, чувства, поступки въ общемъ 
совершенно т же, что у Мальвы, Гришки, Кузьки-Косяка и проч. 
Значить, какая же это „новость“? Это, напротивъ, нЪчто очень старое, 
давно пережитое исторлей, лишь кое-гдф сохранившееся въ урфзанномъ 
вид и не имфющее никакой связи со вступительной картиной разеказа 
„Челкашь“, „тд№ гранитъ, желфзо, дерево, мостовая гавани, суда и лю- 
ди,— все дышить мощными звуками бЪшено-страстнаго гимна Меркурио“. 
Еели, однако, „новость“ тероевъ г. Горькаго ни единою чертою 

не оправдана съ точки зрёшя ихъ происхождешя, порождающаго ихъ 
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историческаго процесса, то, какъ я уже говорилъ, въ ихъ психологи 
есть нЪчто дфйствительно новое. Но въ такомъ случаЪ можно ожидать, 
что въ пеихолоти кочевниковъ—Изергили, Макара Чудры и ихъ отра- 
женй въ мфЪ фантази и легенды, то есть Зобара, Ларры ‘и проч.— 
авторъ ввелъ нФкоторыя произвольныя, не соотвфтетвующия дЪйствитель- 
ности черты. Такъ оно и есть. 

Слово „чандалы“, подвернувшееся мнф для обозначешя нашихъ 
босяковъ и европейскато Глипрепргоебата#а, наводить на н$которыя 
любопытныя сближешя. Существуеть мн$фше, что цыгане суть потомки 
индШскихь чандаловъ, когда-то выеелившихся или выселенныхь изъ 
родины. Чандалы же индеве суть отверженцы разныхъ кастъ, цемен- 
тированные нац!ональнымъ элементомъ туземнаго, до-арекаго населения 
и затВмъ строгими постановленями суровыхъ индусскихъ законовъ и 
обычаевъ. ДЪйствительно ли цыгане ихъ потомки или нфтъ, но они 
во веякомъ случаф представляютъ собою отверженное (или отвергнувшее) 
_ племя, равпадающееся, какъ и вс кочевники, не непосредственно на 
индивидуальные атомы, а на орды, таборы, роды, семьи. Сообразно 
этому, свобода и свободолюбе кочевого человфка представляютъ собою 
нЪфчто очень относительное: онъ съ трудомъ переносить ограниченя, нала- 
таемыя услоями цивилизованной жизни, но вмфеть съ тзмъ крфико 
етиснутъ тёми общественными единицами, въ составъ которыхъ входить. 
0бъ цыганской вольной жизни мы имфемъ совершенно фантастаческя 
предетавлешя, основанныя главнымъ образомъ на разныхъ „цыганскихъ 
романахъ“. Въ дфйствительности, цыганъ и особенно цыганка находятся 
ВЪ ПОЛНОЙ власти своего табора, что сохранилось даже въ тЪхъ цыган- 
скихъ „хорахъ“, которые дають намъ свои концерты; и но только 
находятся во власти, но и не тяготятся этими узами, доколВ остаются 
настоящими типическими цыганами. Бочевникъ любить свободу, совеёмъ 
не такъ и не такую, какъ современный босякъ, и обратно—какой-ни- 
будь Кузька-Косякъ или Сережка или Коноваловъ, при веей своей 
склонности къ бродяжеству, почуветвовали бы себя очень плохо въ 
таборв, въ которомь такъ хорошо уживается Макаръ Чудра, тоже 
исповздующи принципъь вфчнаго бродяжества. Кочевникъ бродяжитъ 
цфлой ордой, таборомъ, стадомъ, съ которымъ связанъ самыми тЗеными 
узами, а Сережка и Кузька бродяжать въ одиночку и никакихъ узъ 
не знаютъ или не хотять зналь. Въ этомъ и состоитъ ихъ „новость“, 
но не только ВЪ ЭТОМЪ. к 

Слово „чандалы“ наводить еще на одну справку. Выше были 
указаны нфкоторыя точки соприкоеновеня г. Горькаго съ Достоевскимъ. 
А въ 1894 г., излагая на страницахъ Руеек. Бог. въ н®которою подроб- 
ностью учене Фр. Ницше, я отмфтиль подобныя же точки соприкоснове- 
ня съ Достоевскимъ—несчастнаго нфмецкаго мыслителя. Указывалъ я 
-и на необыкновенное уважеше, съ которымъ Ницше относилея къ на- 
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шему художнику, знакомому ему, повидимому, только по „Запискамъ 
изъ мертваго дома“. Въ одномь изъ своихь сочинеши („@б%ет- 
Раитегипе“), восторгаясь силою пеихологическато анализа, съ которою 
Достоевемй проникаеть въ душу обитателей Мертвато Дома, Ницше 
говорить 0 „чувств чандала“, чуветвВ „ненависти, мести и возстаня 
противъ всего существующаго“, каковое чувство, дескать, живеть въ 
душф каждаго сильнато человфка, не нашедшаго себЪ мета въ со- 
временномъ „покорномъ, поередственномъ, кастрированномъ обществ“. 

Думаю, что читатель не залруднитея усмотрфть это чувство въ 
терояхъ г. Горькаго. Но соблазнительная возможность сближешя съ 
идеями Ницше идеть гораздо дальше.—Предупреждаю, что я отнюдь 
не думаю доказывать, что свое освфщеше жизни г. Горымй заим- 


ствоваль у Ницше, —онъ нигдз о немъ не упоминаеть (хотя нашелъ 


‘` же случай упомянуть, напримёръ, о Шопенгауер$) и, можеть быть, 


совсзмъ не знакомъ съ нимъ. Но тёмъ интереснфе совпадеше, свидЪтель- 
ствующее о томъ, что извфетныя идеи носятся въ воздухф, не только 
кристаллизуясь въ вид все растущаго множества поклонниковъ Ницше 
въ ЕвропЪ, но воть и у насъь прорфзывающихеся самостоятельно, не 
товоря о людяхъ, прямо заиметвующихь свой свЪть оть Ницше. Во 
всякомь случаз Ницше со вефмъ своимъ нравственно-политическимъ 
учешемь не быль бы чужимъь среди философствующихь босяковъ 
г. Горькаго. 

Начать съ того, что одиночество играетъ въ соображешяхъ Ницше 
не меньшую роль, чЁмъ въ мочтахь и въ жизни босяковъ г. Горькато. 
Ницше слатаеть настояпие тимны одиночеству и даже предлагаетъ 
установить новую научную дисциплину: рядомъ съ наукой объ обществ%, 
СезеЙзсвайейте,— науку 0бъ одиночеств$, Етшзаткейейте. Но 
одиночество не только драгоцённо и, какъ таковое, составляеть закон- 
ный предметъь мечтанй; оно неизбфжно для всякаго сильнаго человЪка, 
такъ какъ любая общественная форма требуетъ отъ него уступокъ хоть 
какой-нибудь части его я, а онъ на подобныя уступки согласиться, по 
самой своей природЪ, не можетъ.*) 

Но, кром вильныхъ, существують и слабые, охотно подчиняю- 
щ1еся многоразличнымъ ограничемямь свободы, да и для Сильныхъ 
ЕшзаткКейзейте не исключаеть надобности въ Сезезевайзейте, — 
не потому, чтобы одиночество было невозможно: Ницше не знаеть 


*) Когда Ларру спросили, зачЪмъ онъ убилъ дзвушку (ем. выше), онъ 
отвфчалъ: „она оттолкнула меня, а мнЪ было нужно ее“.—Но. вЗдь она не 
твоя?“ сказали ему.—РазвЪ вы пользуетесь только своимъ? Я вижу, что каж- 
дый человЪкъ имфетъ своего только рЪчь, руки и ноги, а. владЪетъ онъ жи- 
вотными, женщинами, землей и многимъ еще.—Ему сказали на это, что за, все, 
что человЪкъ беретъ, онъ платить собой —евоимъ умомъ и силой, своей сво- 
бодой и жизнью. А онъ отв$чалъ, что онъ хочеть сохранить себя цфлымъ“. 
(Горьюй, Г, 110—111.) з 
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ничего лучшаго, какъ „погибнуть на великомъ и невозможномъ“; и не 
потому, чтобы одиночество доставляло страдавя: Ницио готовъ принять 
страдаше, и высшее наслаждене для него состоитъь въ борьбЪ со веЁми 
ея положительными и отрицательными шансами; но главнымъ образомъ 
потому, что въ сильныхъ живеть \Ше г Мас, „воля къ власти“, 
какъ у насъ буквально переводятъ. Эта жажда власти, могущества есть, 
по мнфню Ницше, главный двигатель истори и твено связана съ однимъ 
изъ коренныхъ свойствъ человфчеекой природы, — жестокостью; _„видъ. 
страдания доставляеть удовольстве, причинене страданя Доставляет 
еще большее удовольств!е; таковъ жестьй, но старый и могущественный 
законъ“ (@епеа]оз1е 4ег Мота]). Аекетическая практика самоистязаня 
въ ея свирзпыхъ формахъ имфеть тоть же источникъ: за отсутетвемъ 
или недосягаемоетью другихъ, индйевмй фанатикъ ит. п. терзаетъ свое 
собственное тфло и притомъ наслаждается своимъ превосходетвомъ надъ 
тЬми, кто не въ силахъ это дфлать. Слабость, трусость, лицемвруо 
часто заслоняютъь эти коренныя свойства человфческой природы и въ 
настоящее время у цивилизованных народовъ создали „мораль рабовъ“ 
въ противоположность „морали господъ“, которую нЪкогда исповфдывали 
сильные, жизнерадостные, жестоке, чувственные, властные люди, — 
„великолфпныя, жаждущия побфды и добычи животныя“. То было время 
торжества красоты, силы, время здоровыхъ инстинктовъ, не изъзденвыхъ 
разсудочнымь анализомъ и мертвящей рефлекетей *). НынЪ торжестнуетъ 
„мораль рабовъ“, въ основаши которой лежитъ кротость, смирене, 
покорность, умфренность и аккуратность, не воздЪйетве на обстоятель- 
ства, а подчинене имъ. Но временами прокидываются экземпляры при- 
рожденныхь „господъ“, которымь принадлежитъь будущее. Они суть 
про-образы „сверхъ-челов$ка“, имбющаго наслёдовать землю. Въ настоя- 
щее же время они суть чандалы, отверженные или отвергнувиие носи- 
тели чувствъ мести и ненависти ко всему существующему, не уживаю- 
щуеся ВЪ ТЬхъ, если угодно, „ямахъ“, которыя имъ предлагаются 
существующими условями, и населяюпие Мертвый Домъ Достоевскаго. 
Но этоть исходъ не единственный, это только случай побфды прирож- 
деннаго „господина“ рабскимъ обществомъ; возможенъ и противополож- 
ный исходъ, когда чандалъ, преетупивпий всф законы и всю мораль 
рабскаго общества, становится его дЪйствительнымъ господиномъ: таковъ 
быль Наполеонъ. (Напомню, что и для Раскольникова, въ „Преступлени 


*) Г. Горькй въ одномъ мЪетЪ раздумывается „о великомъ горящемъ 
сердцЪ Данка (а почему бы инео ЗобарЪ и ЛаррЪ? Н. М.) и о человЪческой фан- 
таз1и, создавшей столько красивыхъ и сильныхъ легендъ, о старинЪ, въ кото- 
рой были герои и подвиги, и о печальномъ времени, б%дномъ сильными 
людьми и крупными событями, богатомъ холоднымъ недовь!емъ, смъющимся 
надо всЪмъ, жалкимъ временемъ мизерныхь людей съ мертво-рожденными 
сердцами“ (Т, 132). 

Крит. ет. Ч 
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и наказанш“, считавшаго себя необыкновеннымъ, изъ ряда вонъ выхо- 
дящимъ человфкомъ, имфющимь право „преступить“, Наполеонъ быль 
идеаломъ). 

Я не думаю, конечно, излаталь здфеь всз взгляды Ницше и 
оставляю въ сторон многое, очень многое, въ томъ числв подробность 
0 „сверхъ-человЪкЪ“, о проповёди „любви къ дальнему“ взамЪнъ 
„любви къ ближнему“ и т. п. Вее это не иметь своей параллели въ 
произведешяхъ г. Горькаго. Для насъ интересна здесь только психо- 
ломя чандаловъ. И, полагаю, никто не усомнится признать разительное 
сходетво ея еъ психолотей героевъ г. Горькаго. Вто, какъ не Ницшевек!е 
прирожденные господа этоть Челкашь въ противоположноеть рабу 
Гаврил, Соколь въ противоположность Ужу, Кузька-Косякъ въ про- 
тивоположность мельнику, Данко въ противоположность всему табору, 
удалець Сережка въ противоположноеть разной деревенщин$, даже 
отчасти Чижъ въ противоположноеть Дятлу, или Макаръ Чудра, кото- 
рый учить автора: „Что-жъ, онъ родился залВмъ, что ли, чтобы поко- 
вырять землю, да и умереть, не успфвъ даже могилы себ выковырять? 
Вздома ему воля? Жизнь степная понятна? Говоръ морской волны 
веселить ему сердце? Эге! Онъь рабъ какъ только родился и во вею 
жизнь рабъ“. 

Отмфчу нЪкоторыя любопытныя детали. Ницше рекомендовалъ 
(въ „Мотоептб фе“) всфмъ, кому тбено въ Европ и кто, конечно, 
чувствуеть себя „господиномъ“, удаляться въ димя мфета и тамь 
основывать новыя государства, становясь во главЪ ихъ. Ницше, какъ 
сообщаютъ его бографы, и самъ одно время мечталъ о подобной роли. 
Не напоминаеть ли это читателю мысленное переселеше Коновалова на, 
островъ Робинзона? Хотя Коноваловъ устранялъ оттуда даже Пятницу, 
но, какъ я уже говорилъ, по всей вфроятноети, скоро пожалВль бы 
объ этомъ. По крайней мЪрЪ, Мальва мечтаеть или жить далеко въ 
морф въ полномъ одиночеетвь и, елфдовательно, никому не подчиняться 
или „завертВть бы каждаго человфка, да и пустить волчкомъ вокругъ 
себя“, то есть себз подчинить. 

Мы видфли, что босяки г. Горькаго не особенно мягко относятся 
къ своимъ дамамъ и бьютъ ихъ. А Ларра, осужденный на одиночество, 
приходилъ брать у своихъ соплеменниковь силкомъ „екоть, дзвушекъ, 
все, что хотёлъ“. Значить, присутсте женщинъ не нарушало его оди- 
ночества, женщина въ счеть не идетъ. Для Ницше женщина „изящная 
и опасная игрушка“, высшею мечтою которой должна быть надежда 
родить сверхъ-человфка. А мудрая старушка совфтуеть Заратуетрз: 
„если ты идешь къ женщин, не забудь захватить кнутъ“. Но, конечно, 
и мудрая старушка, и самъ Заратуетра сдфлали бы исключеше, напри- 
м$ръ, для Радды, которая, будучи прирожденной „госпожей“, столь же. 
мало способна подчиниться Зобару, какъ и онъ ей. 


Еще одно—и послфднее— мелкое замфчаше, оправдаль которое 
предоставляю самому читателю: кто читалъ статью Ницше „Уот Миафиеп. 
ипа МасВей аег Нзюоме г Чаз Гебеп“, тоть можеть принять 
разеказъ г. Горькаго о Чиж и ДятлЪ чуть не за художественный 
комментарий къ этой сталь... 

Что изъ всего этого слвдуеть? Прежде всего то, что больной 
н®мецый мыслитель-художникъ, произведентя котораго переполнены стран- 
ностями, противорфъщями, произвольными положешями и выводами, но 
тьмъ не мензе высокообразованный и высокодаровитый, а н»которые 
утверждаютъ— даже гентальный, что этоть мыслитель-художникъ можеть 
занять мЪето среди русекихь Челкашей, Оережекъ, Кузекъь и прочихъ 
трубыхъ, пьяныхъ, преступныхъ, невъжественныхь героевъ г. Горькато. 
Это не такъ странно, какъ можеть показалься съ перваго взгляда. ОЪ 
одной стороны, самъ Ницше различаеть чандаловъ — обитателей Мертваго 
Дома и чандаловьъ—Наполеоновъ, причемъ различе это устанавливаеть 
не по существу, а по случайностямъ судьбы тфхъ и другихъ; съ другой 
етороны, и въ коллекщи г. Горькаго есть не только Сережки и Кузьки, 
а и облитые поэтическимъ ореоломъ Зобары, Данки, Соколы, Ларры. 
Наконець, мы имфемъ еще промежуточное звено въ лиц® многихъ те- 
роевъ Достоевскаго, каковы не только обитатели Мертваго Дома, при- 
ближающеся къ Сережкамъ и Челкашамъ, а и Ставрогины, Раскольниковы 
и проч., приближающиеся къ Зобарамъ, Ларрамъ, Наполеонамъ. 

Повторяю, я отнюдь не утверждаю, что на г. Горькаго имфлъ 
вмяне Ницше, и склоненъ напротивъ думать, что это именно совпа- 
дене, а но созналельное усвоеше или безсознательное подражанте, 
Вляне Достоевскато можеть быть достовфрнзе. Но во всякомъ случа 
мы имфемъ трехъ писателей, весьма различныхъ, повидимому, и по 
совокупноети образа мыелей, и по степени таланта, и по форм рабо- 
ты, но сосредоточившихь свое внимане на однихъ и тхъ же явле- 
шяхъ душевной жизни, весьма мало изученныхъ. И, повидимому, эти 
явленя становятся все ярче, замфтнФе, потому что вотъ, по край- 
ней мврЪ, въ Европз они нашли себЪ теоретическое обоеноваше и 
апологю въ учеши Ницше. 

Надо, однако, замЪфтить, что физюономя Ницше представляетъ 
собою нЪфчто чрезвычайно сложное и противорфчивое, въ виду чего 
въ Европ, несомнфнно переживающей нынз нЪкоторый духовный кри- 
зисъ, имъ интересуются, желаютъ опереться на него или причислить 
его къ своимъ люди чрезвычайно различныхъ направленй. Не говорю 
0 ТЬхъ, кто гонитея за всякой новинкой, какова бы она ни была, 
лишь бы это было хронологически „послёднее слово“, и кого ни къ чему 
не обязываеть это поелЗднее елово, изъ котораго они, впрочемъ, и 
корысти никакой не извлекаютъ, а такъ 660$, какъ перо на шляп 
носятъ. Но воть, напримфръ, нравственно распущенные люди, люди 
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зап №1 п! 101 пожелали опереться на „имморализмь“ Ницше; и совер- 
шенно напрасно, потому что хотя онъ и самъ называль себя „иммо- 
ралистомъ“, но, въ сущности, онъ настоящий моралистъ, притомъ очень 
строй, только ого мораль рЪзко отличается отъ нынЪ общепризнанной. 
Въ Европ все растеть разочароваше въ общественныхь формахьъ, 
выработанныхъ ея истор!ей, и не только реальныхъ, но и въ ТЬХЬ 
трядущихъ формахъ, которыя вырабатываются различными сощалиети- 
ческими системами. Однимъ изъ плодовъ этого разочаровавя является 
анархизмъ. Н%которые изъ исповфдующихъ анархизмъ и привфтствовали 
Ницше. Они имфли’для этого н%®которое основаше въ той части его 
учешя, которая безпощадно разрушаеть ве, какъ реальныя, такъ и 
идеальныя общественныя формы, дескать, стфеняющия и урфзываюцщия 
личность, & также и еще кое въ чемъ. Но, узнавъ объ этомъ, Ницше 
вложиль въ уста своему ЗаратустрЪ таюя слова: „Ееть люди, пропо- 
въдующие мое учеше о жизни; и въ то же время это проповфдники 
равенства и тарантулы. Я не хочу, чтобы меня см$шивали съ этими 
проповздниками равенства“. И дЪйствительно, трудно найти большаго 
ненавистника идеи равенства, чёмь Ницше. Его учеше аристократиче- 
ское ЧитсЬ ип@ ЧатсВ, какъ говорять нфмцы. О рабочихъ онъ выра- 
жается такъ: „побралъь бы ихъ чорть и статистика“; къ толп®, парти, 
большинству, множеству, маесамъ, народу онъ относится съ величайшимъ 
презрЪвемъ, не примыкая, однако, ни къ одному изъ существующихъ 
ариетократическихь теченй и, напротивъ, громя наличныя ариетокрали 
рода и капитала. Однако, и въ этомъ отношени ееть въ европейской 
литературЪ явленя, которыя можно поставить въ связь съ ученемъ 
Ницше. Это, во первыхъ, нфкоторые отроги дарвинизма (какъ читатель 
могь видЪть хотя бы изъ недавней нашей беефды о книг „Уоп Рагу а 
1 Мефизере“). Это, во-вторыхъ, рядъ если не прямо аристократиче- 
скихъ, то во веякомъ случаз анти-демократическихь толкованй вопроса, 
0 „герояхъ и толп%“*). Наконець и н$которые декаденты не безъ 
основашя признають Ницше своимъ, хотя должны бы это дЪлать съ 
большими оговорками. 

Все это я говорю, какъ вообще въ виду раетущаго у насъ инте- ` 
реса къ ученю Ницше **), такъ въ частности для убфжденя читателя 
въ томъ, что усвоеше той или другой стороны этого учешя, а тёмъ 


*) Вопросъ этотъ очень занимаеть европейскую литературу. Не говоря 
объ извъетныхъ и руескимъ читателямь сочинешяхъ Тарда, Сигеле, Лебона, 
то и ДЪло появляются на эту тему новыя книги и журнальныя статьи. 

**) Въ самое послвднее время, кромв журнальныхь статей, появились 
Алоизъ Риль иТ. Зиммель, „Фридрихъ Ницше“ (очеркъ Риля появился и рань- 
ше, въ другомъ издан); Германъ Тюркъ, „Философ1я эгоизма“ (сокращенный 
и довольно произвольный переводъ отрывка изъ книги „Оег сеша]е Мепзей“); 
„Графъ Л. Н. Толстой и Фридрихъ Ницше. Очеркъ философско-нравственнаго ихъ 
мровоззрЪ я“, проф. В.Г. Щеглова. : 
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болфе совпадене съ одной изъ нихъ, отнюдь не обязательно ведеть къ 
принятию всего Ницше. Въ данномъ случаз у насъ рчь идеть, глав- 
нымъ образомъ, о нфкоторыхъ темныхъ явлешяхъ душевной жизни, ко- 
торыя въ нашей литератур® разрабатывались Достоевекимъ совершенно 
самостоятельно и раньше Ницше; причемь общее м1ровоззрёше Достоев- 
скаго рфзко отличается отъ мровоззрёмя Ницше и во многихъ отно- 
шешяхь даже прямо противоположно: еслибы Ницше зналъ всего 
Достоевскаго, то, конечно, не отзывался бы объ немъ еъ такою воетор- 
женноетью, какъ теперь. 

Что касается г. Максима Горькаго, то онъ еще слишкомъ молодъ 
(разумфю, конечно, литературную молодость) и недостаточно опредзлился, 
чтобы можно было судить, какъ объ его общемъ мровоззрВи, такъ и 
0 его дальнфишей литературной карьер®. Его талантливость, наблюда- 
тельность и оригинальность не подлежатъ сомнфню. Но все это можеть 
въ будущемь и расцвфеть пышнымъ. цвЗткомъ, и если не изсякнуть, 
то затеряться въ погонз за психологическими тонкостями, въ своего 
рода психологической гастрономи, презирающей здоровое и питательное 
и ищущей остраго, прянаго, р%дкаго и исключительнаго. Конечно, и 
р%здкое вполнз достойно нашего вниманя, тёмъ болфе, что оно часто 
оттфняеть собою и, слфдовательно, уясняетъь общие душевные процессы. 
Но психологичесме тгастрономы,—къ числу которыхъь и Достоевемй 
принадлежаль,— склонны, во-первыхъ, придавать исключительному слиш- 
комъ общее значеше, а, во-вторыхъ, искусственно и произвольно 6о- 
ставлять разныя пикантныя комбинации. 

„›Декаденты— оные люди. Тонке и острые, какъ иглы, они глу- 
боко вонзаются въ неизвестное“. Это говорить у г. Горькаго одинъ 
изъ героевъ разеказа „Ошибка“ (Т, 153). Я до сихь поръ не ка- 
салея этого страннаго разеказа, стоящаго особнякомъ въ двухъ т0- 
микахъ г. Горькаго, но яено указывающаго, мн кажется, на тф опае- 
ности, которыя грозятъь автору на сего дальнфИшемъ литературномъ 
пути. Декаденты (конечно, искренше, потому что есть и проето лома- 
ющеся, ради интересной позы) желали бы быть подобны тонкимъ и 
острымъ игламъ, глубоко вонзающимся въ неизвЪстное, но въ дЪйствитель- 
ности закутываютъ туманомъ и извращаютъ вычурностью даже вполнв 
извЪетное. И воть этотъ-то туманъ и эта вычурноеть вмфето искомой тон- 
чайшей правды грозятъ и г. Горькому. Онъ можеть считать себя неотвЪт- 
ственнымъ за приведенную хвалу декадентамъ, потому что высказываеть ее 
психически-больной Кирилль Ивановичъ Ярославцевъ. Но вмЪств съ тёмъ 
какъ Ярославцеву, такъ и другому дЪйствующему лицу, тоже пеихически- 
больному Марку Даниловичу Вравцову, припиеаны мысли и настроения, 
общия везмъ босякамъ г. Горькаго (хотя и Яроелавцевъ, и Кравцовъ 
не босяки) и очевидно очень занимающия автора. Туть и „человъкъ, 
къ жизни не причастный и оть нея отторгнутый“, и жажда подвига, 
и афоризмъ: „жалость и жестокость! да вфдь это два совершенно одно- 
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родныя слова“; и желаше „вывести вонъ изъ жизни всфхъ тВхъ лю- 
дей, которые, не смотря на свои пятна, всетаки самые свфтлые люди 
жизни“; и предложеше „выйти за границы жизни въ пеечаныя необи- 
таемыя пустыни“, и т. д. Сомнзваюсь, чтобы спещшалиеть психатръ 
нашель картины болфзни Ярославцева и Кравцова соотв$тетвующими 
дфиствительности; думаю, что это совершенно произвольная пеихалрия. 
А вмЪств съ тЪмь не выяеняются и такъ занимающия г. Горькаго 
мысли и настроевя, потому что двое сумасшедшихъ, конечно, могуть 
только запутать дЪло. 

Остановимся хоть на одномъ пунктв. „Жалость и жеетокость— 
два совершенно однородныя слова“, и Яроелавцеву „удивительно, какъ 
это до сей поры никто не замЪчалъ, что это синонимы по смыслу“. 
Это одна изъ варьяцй на тему о границахъ наслаждемя и страда- 
ния. Но воть какъ иллюстрируетъ свой афоризмъ Ярославцевъ. Однажды 
въ деревнф онъ былъ свидфтелемъ сл$дующей сцены: телка упала въ 
овратъ и сломала себ передшя ноги; собралась толпа; она „стояла 
вокругь телки и больше съ любопытетвомъ, чфмъ съ сострадашемъ, на- 
блюдала за ея движешями и слушала ея стоны“; подошелъь кузнець 
МатвЪй и, обругавь „дурачьемъ“ „любующихеся“ на страданя телки, 
удариль ее по толовЪ желЬзной полосой и тьмъ прекратиль страданля. 
Ярославцевъ заключаетъ: „Воть онъ какъ жалфль, этоть МалвЪй! Мо- 
жеть быть онь такъ же бы поступиль и съ человЪкомъ безнадежно 
больнымъ. Морально это или не морально? Во всякомъ случа это силь- 
но, прежде всего сильно, и потому оно морально и хорошо. Я люблю 
хорошее, и это морально; я слабъ и, значить, я хорошь! Воть какъ!“— 
Я уже не говорю о полной безсмыслицв послЗднихь словъ, туть даже 
и разобрать ничего нельзя. Но возьмемъ самый фактъ, иллюстрирующий 
положеше о тождественности жалости и жестокости. Ясно, что жестока 
была толиа, если она „любовалась“ зрфлищемъ страдан!й телки, и тутъ 
можно подозрЪвать загадочную смфеь жестокоети и сострадавя, но куз- 
нець МатвЪй очевидно не годится для иллюстращи тождества жалости 
и жестокости. Жестокость причиняетъ страдаше или любуется на него, 
а кузнець обругалъ любующихся и прекратиль страдане. НЪтъ, значить, 
никакого повода дфлать изъ этого простого и яснаго факта что-то за- 
гадочное, таинственное, для проникновеня въ которое требуются тонкя 
и острыя иглы декадентетва. 

Интереснфе изречеше Ярославцева: „это сильно, прежде веего 
сильно, и потому оно морально и хорошо“. Это говорить психически- 
больной человзкъ, и слфдовательно опять таки авторъ за эти слова не 
отвфтетвень. Но то, что поднимаеть надъ окружающими вефхъ босяковъ 
г. Горькаго, —очищенныхъ и неочищенныхъ, реальныхъ и легендарныхъ 
или символическихъ,—ееть сила, и именно „прежде всего сила“. Куда 
она направится,—на величайшй ли подвигь самоотвержешя или на 
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величайшее, даже фантастическое злодФйство,—это вопроеъ второй и 
даже, можеть быть, безразличный: „это сильно, хрежде всего сильно, 
и 70то.му оно морально и хорошо“. Такъ склонны смотрЪть вез. б0- 
сяки г. Горькаго, етирая общепризнанныя, по крайней м®рЪ, на словахъ, 
границы между добромъ и зломъ и требуя, устами философетвующаго | 
отставного ротмистра Аристида Кувалды, „новыхъ“ критеревъ морали. 
Смлость и откровенность, съ которыми отверженцы ставять и даже 
практически разрзшаютъ этотъ вопроеъ, импонируютъ окружающимъ, а 
босяковъ очищенныхь, легендарныхь даже окружають блескомъь поэти- 
ческаго ореола. Очевидно, однако, что, признавъ вмфств съ ними „прежде 
всего силу“ верховнымъ критеремъ морали, мы оказались бы во власти 
цфлой сЪти недоразумфй, изъ которыхъ остановимся на одномъ. Герои 
г. Горькаго „жадны жить“, ищутъ „возбуждешя всей души“. Формы, 
въ которыхъ проявляется эта жадность, обусловливаются обетоятельетвами 
времени и м$ета; еслибы, напримЪръ, ‘жизнь предлагала героямъ г. 
Горькаго не „ямы“, а достаточное „возбуждене всей души“ на мЪфст%, 
то имъ незачьмъ было бы бродяжить. Какъ бы мы ни относились, однако, 
ко вемъ этимъ частностямъ, нельзя не остановиться на томъ, что изъ 
разнообразныхь отношешй къ людямъ, какя могуть „возбуждать душу“, 
они выше всего ставять мотивы властнаго, повелительнаго воздЪйствя, 
которое способны доводить до жестокости и мучительства, и слздовательно 
роютъ другимъ возмутительнёйшия „ямы“; а нЪтъ почему-нибудь по- 
прища для такого воздЪйстья,—такъ и совсвмъ не надо людей, можно 
и въ одиночку прожить, или же—смерть (вмфетф со вефмъ человзче- 
ствомъ, какъ въ мочтахъ Кувалды и Орлова, или вмфств съ непоко- 
ряющимсея субъектомъ, какъ въ случаз Зобара и Радды). „Жадность 
жить“, требующая „возбужденя всей души“, есть явлене законное и 
желалельное, дЪйствительно способное образовать вобою пеихологичесый 
фундаменть высокой морали. Жалки люди, не знающ!е этой жадности 
и соглашающиеся быть инструментами съ оборванными струнами; но 
если и признать, что \УШе хаг МасВ®, жажда власти, превосходства, 
веть необходимая струна человф ческой души, то все же она лишь одна, 
изъ струнъ, и при „возбуждеши всей души“ ея звуки должны гармо- 
нически умфряться иными звуками. Разъ мы это признаемъ, мы тотчасъ 
увидимъ несостоятельность тезиса: „Это прежде веего сильно и потому 
морально и хорошо“; увидимъ и разницу между дЪйствйями Данка, съ 
одной стороны, и Ларры—съ другой, между мечтой Орлова спасти 
Росею отъ холеры и его же мечтой перебить вефхъ жидовъ или 
раздробить землю въ пыль. Пусть Данко руководился жаждою первен- 
ства и власти, когда шелъ впереди своихъ людей изъ лфеу, освЪщая 
имъ путь своимъ горящимъ сердцемъ, —но онъ вмфеть съ тьмъ сострадалъ 
этимъ людямъ, переживаль ихъ жизнь; слфдовательно, въ его душ звенфла, 
по крайней мёрЪ, одна лишняя струна по сравненю съ Ларрой, который 
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оказался неспособнымъ переживать чужую жизнь и только желалъ „быть 
первымъ“. Пусть честолюбе было однимъь изъ мотивовъ Орлова, когда 
онъ хотфлъ на смерть схватиться съ холерой, но онъ вмЪфст съ тёмъ 
переживаль жизнь видфнныхъ имъ въ холерной больницв страдальцевъ; 
слЪдовательно, его жизнь была въ этоть моментъь полнЪе, богаче, чёмъ 
тогда, когда онъ, именно оть пустоты жизни, мечталь объ избени 
жидов и раздроблени земли. Разница, кажетея, достаточно ясная для 
того, чтобы мы могли, именно съ точки зръшя „жадноети жить“, от- 
вергнуть положене: „это прежде всего сильно, а потому морально и 
хорошо“. „Учитель“ въ „Бывшихъ людяхъ“ не забылъ римской истори 
и знаетъ, что „гольтепа создала Римъ“. Оотласилея ли бы онь съ 
приведеннымъ положешемь, еслибы ему иллюстрировали его такъ: Не- 
ронъ сжегь Римъ, распиналь и отдаваль на съёдеше звФрямъ разную 
„гольпету“, не отказывая себф, впрочемъ, въ удовольетви казнить и 
знатныхъ, и богатыхь, —это было сильно, а потому морально и хорошо; 
Спартакъ сплотиль разную „гольтепу“ и три года держалъ мродержав- 
ный Римъ въ страхф,—это было сильно, а потому морально и хорошо. 
Боюсь, что по пристраетно къ „гольтепь“, довольно, впрочемъ, въ его 
положеши остественному, „учитель“ нашелъ бы, что никаюя декадент- 
смя иглы, какъ бы онф ни были остры и тонки, не сошьють эти два 
явлешя въ однородное цфлое. 


Мнз кажется, что г. Горькаго одолЪваеть н$Фкоторая не совезмъ 
для него самого ясная идея; именно одолфваетъ, не смотря на. свою 
неясность, а можеть быть благодаря этой неястности. И только когда 
онъ оть ея гнета такъ или иначе освободится, —совефмъ ли ее отбро- 
сить или вполнЪ овладфеть ею,—мы получимъ возможноеть окончательно 
еудить о размфрахъ и значени пртобрЪтеня, сдзланнаго въ его лиц 
нашей литературой. Какъ ни несомнЪнно его знакомство съ изобра- 
жаемымь имъ мШомь, но слишкомъ подозрительна эта частая повто- 
ряемость однихъ и твхъ же (очень, впрочемъ, интересныхъ) мотивовъ, 
даже однихъ и тЬхъ же выраженй, словъ; т$мъ болЪе подозрительна, 
что эти мотивы и выражешя г. Горьюй предоставляеть и не босякамъ, 
существамъ фантастическимь и ‘аллегорическимъ, а также двумъ сума- 
сшедшимь. Это свидфтельствуеть, я думаю, что къ своимъ наблюденямъ, 
г. Горьый прибавляеть кое-что, имъ не наблюдавшееся, но его самого 
очень занимающее. Это бы еще не бЪда, но—да проетитея мнв грубо-. 
ватое и можеть быть не совсёмъ удачное слово——г. Горьый еще не 
перевариль того, что его такь занимаеть, не усвоиль настолько, чтобы 


претворять въ образы и картины. Идея, занимающая автора, не сли- 


вается въ одно органическое цфлое съ его наблюдешями, авторъ ее 
подсовываеть своимъ дфйствующимь лицамъ. Отеюда мнойя художе- 
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ственныя безтактности, объ которыхъ я уже упоминалъ и распространяться 
объ которыхъ мн не хочется. 

Къ сожалВнио, г. Горькому грозить въ будущемъ н$что гораздо 
худшее, чЪмъ эти досадныя безтактности, а именно—„тоныя и оетрыя 
иглы декадентства“, которыя въ дЪйствительноети не только не тонки 
и не остры, а, напротивъ, очень трубы и тупы. | 

Но въ двухъ томикахъ г. Горькаго есть и совезмъ иного рода 
задатки. Босяки занимаютъ въ этихъ цвухъ томикахъ столько м$- 
ета и авторъ такими усиленными эффектами привлекаеть къ нимъЪ 
вниман!е читателей, что не удивительно, если критика просто даже не 
замВтила двухъ разеказовъ или очерковъ, не имфющихъ къ босякамъ 
никакого отношешя, ни прямого, ни косвеннаго, ни реальнаго, ни ал- 
легорическато. Это, во-первыхъ, „Ярмарка въ ГолтвЪ“,‚— маленьмй 
очеркъ, написанный безъ претензй на какую-нибудь глубину или „про- 
никновене“, бездЪлка, но вся пропитанная, какимъ-то мягкимъ, свзтлымъ 
юморомъ, производящимъ тьмъ большее впечаллвн!е, что этого элемента, 
совсёмъ нфётъ въ другихъ произведешяхъ г. Горькаго. Это, во-вторыхъ, 
разеказъ „Скуки ради“, гораздо болфе серьезный и значительный по 
замыслу и истинно превосходный по исполнен. Самое чуткое ухо не 
услышить здЪеь ни одной фальшивой ноты, самая строгая рука не вы- 
черкнеть и не прибавить ни одного слова. И хотя туть нфть ни 
одного босяка и никто не жалуется на „яму“, но читалель и безъ 
авторскаго подеказываня самъ скажеть: какая яма! какая ужасная яма 
эта жизнь, въ которой „скуки ради“ продфлывается возмутительнйшее 
издЪвалельство надъ людьми! Продфлывается не злобно, а именно только 
скуки ради, какъ суррогать настоящей жизни. И сами эти жеетове 
забавники, творящие издфвательство, но не вфдающие, что творятъ, вы- 
зываютъ, не смотря на свою отупзлость, едва ли даже не больше 
сожальшя, чЪмъ ихъ жертвы; ибо и они, эти жестоме забавники,— 
жертвы „ямы“... Разсказъ этоть такъ цфленъ и въ цфльности своей 
хорошъ, что я не стану передавать его содержаюе или приводить от- 
рывки изъ него,—и то и другое можеть только ослабить впечатлн!. 

Если къ этимъ двумъ задаткамъ, очень разной цфны, но одина- 
ково цфльнымъ и законченнымъ, прибавить отдфльныя страницы въ род% 
вышеупомянутой сцены пфшя въ „Тоскф“ и превосходные пейзажи, 
разсыпанные въ произведешяхъ г. Горькаго, то станеть ясно, что мы 
имфемъ дьло съ большой художественной силой. И неужели же этой 
силЪ суждено заглохнуть въ какой-нибудь нашей „ям“ или увфровать 
въ тонкость и остроту декадентскихь иголъ? 


Ник. Михайловся. 
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М. ГорьюШ. Очерки и разсказы, два тома. Сиб. 1898 г. 


№ 


У г. Горькаго во вебхъ до сихъ поръ появившихся произведешяхъ 
мы видимъ свою особенную спещальноеть, свой жанръ. Г. Горьый является 
передъ нами поэтомъ босой команды, людей бездомовныхъ, удалыхъ 
головушекъ, вЪчно бродящихь изъ города въ городъ, беззаботно про- 
пивающихь ть послфдн!е н$феколько грошей, каке имъ удалось зарабо- 
тать вчера, и, какъ птицы небесныя, не думающихь о томъ, что съ 
ними будеть завтра. 

Онъ нЪеколько напоминаеть въ этомъ отношени покойнаго А. И. 
Левитова, въ позднфйшихъ произведешяхъ послфдняго, „Крымъ“, „Гра- 
чевка“, „Безпечальный народъ“, „Не свютъ, но жнутъ“ и пПр., тдь 
Левитовъ, въ свою очередь, имфетъ дзло съ толпою босяковъ, бездомныхъ 
пропоенъ и всякаго рода русскаго городского пролетар1ата. Но между кар- 
тинами Левитова и Горькаго мы видимъ все-таки большую разницу. Вы не 
найдете въ послзднихь того мрачнаго, безнадежнаго пессимизма, какимъ 
преисполнены очерки Левитова. Левитовъ скорбитъ и о своихъ герояхъ, 
и 0 самомъ себЪ, при сознаши своего въ нихъ разочарованя, и не 
видить впереди ни малфйшаго просвзта. Ч$мъ-то болфзненно-надлом- 
леннымъ, безнадежнымь вфеть отъ очерковъ Левитова, принимающихъ 
порою характеръ бреда а@егиаа фтетепз. 

У г. Горькаго вы не найдете и слёда ни субъективности, ни излиш- 
няго лиризма. Это писатель въ высшей степени объективный; въ то же 
время онъ представляется намъ въ большей степени художникомъ, чёмъ 
Левитовъ, и во внфшней техникв произведений, и въ ихь внутрен- 
немъ содержании. 

Такъ, вы не найдете въ его очеркахъ ни той клочковалости, не- 
уклюжества, неоконченности, какими отличаются очерки Левитова; нЪтъ 
ВЪ НИХЪ и Многослов!я послфдняго, ни твхъ лирическихъ чуветво-изляний, 
которыя заставляли автора, „Степныхъ очерковъ“ порою совефмъ забывать 
и о своихъ герояхъ, и о вебхъ ихъ приключешяхъ. Каждый разсказъ 
г. Горькаго представляеть собою нфчто законченное, содержащее въ себ 
драмалическй сюжетъ, цфльный, стройный, гармоничесюй, развитой. 
Въ то же время г. Горьый словно задался доказать намъ своими про- 
изведенями, что художественность и тенденщозноеть не только не м$- 
шаютъ одна другой и не заздаютъ одна другую, а, напротивъ того, 
могуть итти рука объ руку, помогая другъ другу и усиливая и значение 
произведеншя, и производимое имъ впечатлёше. 
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Въ 10 же время, какъ я уже сказаль выше, въ произведешяхь 
г. Горькато вы не найдете и тфни того унышя и отчаяшя, какими 
преисполнены очерки Левитова. Какъ ни мрачны трагическе сюжеты, 
лежане въ основ почти каждаго разсказа г. Горькаго, вы все-таки 
выносите изъ нихъ чуветво бодрости и нравственнаго примиреня. И 


все это потому, что передъ вами не толпа безнадежно-погибшихь полу- 


людей, полу-звФрей, а просто люди, задавленные обстоятельствами жизни, 
которые на самыхъ низшихъ ступеняхъь своего падешя все-таки с0- 
храняютъ образъь и подобе Боже и думають и товорять такъ же, 
какъ и мы съ тобой, читатель, воображаюнщие себя свЪтилами прогресса, 
и въ каждомъ вы замЪфчаете искру любви и правды, готовую, при 
благотруятныхь обетоятельствахъ, заторфтьея всепожирающимь пожаромъ. 
При всей евоей объективности г. Горьый любить своихъ несчастныхъ 
героевъ и, тщательно анализируя ихь до самой сокровенной глубины 
ихъ душъ и сердець, порою незамфтно увлекаясь, идеализируеть ихъ 
И, ИДЯ ПО ЭТОЙ СКОЛЬЗКОЙ, наклонной плоскости, впадаеть въ единствен- 
ный недосталокъ,— заставляеть своихъ героевъ произносить тая слова 
и рЬчи, которыя, очевидно, не въ силахъ произнести люди малограмот- 
ные и малоразвитые, въ родз, наприм$ръ, такой рЪчи въ устахъ про- 
стого крымекаго цыгана Макара Чудры. 

—„Что-жь онъ (т. е. „мужикъ“) родился затёмъ, что ли, чтобы 
поковырять землю да и умереть, не успзвъ даже и могилы самому 
вбЪ выковырять? Вфдома-ли ему воля? Ширь степная понятна? Г`060р5 
морской волны веселить ему сердце?“ 

Простые русеме люди произносять подчасъ чрезвычайно поэтиче- 
семя фразы, — стоить только порыться въ комедяхъ Островекаго, чтобы 
найти такихъ фразъ обиле. Но въ то же время эти фразы исполнены 
своеобразнато народнаго духа и не найдете въ нихъ и слёда книжности. 

„Говоръ же морской волны, веселящей сердце“, выражеше, вполнЪ 
естественное подъ перомъ г. Горькаго, рьжеть ваше ухо въ устахъ 
грубаго цыгана. 

Въ подтверждене своихъ замфчанй о произведеняхъ г. Горькато, 
я намфренъ остановиться на нзкоторыхъ изъ нихъ, которыя меня наи- 
боле поразили. 


ПЕ 


Такъ, прежде всего мы обратимъ внимане на. разсказъ „Челкашь“,— 
который можно назвать однимъ изъ лучшихъ перловъ русской литера- 
туры по своей поэтической прелести, драматизму и глубокому содержанию. 


= 


| 
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Героемъ его являетея Гришка Челкашъ, старый травленный волкъ, 
заядлый пьяница и ловюй, смфлый воръ и контрабандисть въ одномъ 
изъ южныхъ черноморскихъ портовъ. Босой, въ старыхъ вытертыхъ 
плисовыхъь штанахъ, въ грязной ситцевой рубахЪ, съ разорваннымъ 
воротомъ, открывавшимъ его подвижныя, угловатыя, сухля кости, обтя- 
нутыя коричневой кожей, длинный, костлявый, немного сутулый, онъ 
сразу обращаль на себя внимане своимъ сходетвомъ во стеннымъ ястре- 
бомъ, своей хищной худобой и прицфливающеюся походкой, такой же 
плавной и покойной съ виду, но внутренно возбужденной, зоркой, какъ 
полеть злой, нервной птицы, которую онъ напоминалъ. 

Челкашу предстояла ночью очень выгодная контрабандная кража, 
какъ вдругъь товарищь его Мишка сломалъ себ ногу, а одному Чел- 
кашу трудно было справиться съ дВломъ, и онъ безцеремонно завербо- 
валъ себъ перваго встрфчнаго на улиц, деревенскаго парня Гаврилу, 
пробиравшагося домой съ лфтнихъ заработковъ. Парень быль широко- 
плечъ, коренасть, русъ, съ загорфлымъ, обвфтреннымъ лицомъ и съ 
большими голубыми глазами, емотрзвшими довфрчиво-добродушно. Отецъ 
У ного умеръ, осталась на рукахъ мать старуха; земля была вея исто- 
щена, и рёшилея онъ итти въ зятья въ хоропий домъ, надфясь, что 
тесть выдЪлитъ дочку. Но тесть не захотВль выдфлить; приходилось 
Гаврил годы быть у него батракомъ. Надумалъь онъ пойти на Кубань 
рублей двфети сработаль тамъ и встать на ноги при помощи ихъ; но 
и 910 не выгорзло. ЦЪФны за покосъ на Кубани были сбиты велздетве 
избытка пришлых рабочихъ, и пришлось Гаврил возвращаться домой 
почти съ пустыми руками. 


Це 


Воть его-то, случайно встрфтивъ на улицф, наняль Челкашъ себф 
въ помощники. Они пофзхали на лодкЪз съ цфлью кражи тюковъ съ 
шелкомъ, причемъ Гаврила гребъ, а Челкашъ сидфлъ на рул. Путе- 
шестве было полно опасностей на каждомъь шагу. Гаврила умолялъ, 
чтобы Челкашьъ высадилъ его на берегъ. Челкапгь издФвался надъ его 
трусоетью, но въ то же время простыя мужицыя р$чи Гаврилы о дере- 
венской жизни привели сердце его въ крайнее умилеше. Передъ нимъ 
воскресли картинки далекаго прошлаго, онъ вспомнилъ себя ребенкомъ, 
вепомниль отца, мать, видфль себя женихомъ и видфль жену— черно- 
глазную Аноису, и пр., и пр. Онь чувствовалъ себя обвЪяннымъ ласковой 
струей примиряющаго родной страны воздуха, донесшатося до его слуха, 
и ласковыя слова матери, и солидныя рфчи исконнаго мужика-отца, и 
много забытыхъ звуковъ, и много сочнаго запаха ‘малушки-земли, только 
что оттаявшей, только что вепаханной и только что покрытой изумруд- 
НЫМЪ шелкомъ озими... И онъ чуветвоваль вебя сбитымъ, упавшимъ, 
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жалкимь и одинокимъ, вырваннымь и выброшеннымъ навсегда изъ того 
порядка жизни, въ которомъ выработалась та кровь, что течеть въ его 
жилахъ. 
Эти чуветва такъ умилили Челкаша, что когда дфло ихъ увёнчалось 
успвхомъ,—Челкашь выкралъ н%еколько тюковъ шелку и въ ту же ночь 
продаль ихъ за пятьсотъ сорокъ рублей, —онъ отдалъ вез ихъ Гаврил, 
когда тотъ при прощани съ нимъ на берегу моря бросился ему въ 
ноги и просилъь его осчастливить, удфливши ему хоть двфети рублей 
изъ вырученныхь денегъь. Каково же было и удивлеше, и негодован!е 
Челкаша, когда Гаврила тутъ же созналея ему, что при возвращени 
онъ боролся съ мыслью убить Челкаша ударомъ весла, ограбить и вы- 
кинуть за борть лодки.— ло, моль, его хватится? И найдутъ-— не 
станутъ допытывалься: какъ, да кто убиль, да и не такой человЪкъ, 
чтобы изъ-за него шумъ подымаль; не нужный онъ на землЪ!.. Кому 
за, него встать! | 

Тогда между ними завязалась смертельная борьба. Челкашъ бро- 
сился на Гаврилу и отнялъ у него деньги; Гаврила же кинулъ велфдъ 
ему камень, сильно ранилъ его въ голову и оглушилъ до безпамятства, 
но самъ, по своему крестьянскому добродушию, ужаенулея своему по- 
етупку и, когда Челкашь очнулся, началь валяться у него въ ногахъ, 
прося прощешя. Челкашь обозваль его тнусомъ, замзтивъ, что и блу- 
дить-то онъ не уметь и, съ усимемъ поднявъ его голову за волосы, 
вунуль ему деньги въ лицо.— „Бери, бери“, сказалъь онъ при этомъ: 
„не даромъ работаль, чай, бери, не бойсь! Не стыдись, что человЪка 
чуть не убилъ! За такихъ людей, какъ я, никто не взыщеть. Еще 
спасибо скажуть, какъ узнаютъ. На, бери; никто ничего не узнаетъ о 
твоемъ дфлЬ, а награды оно стоитъ. Ну, вотъ!“ 

Челкашъ пошелъ, пошатываясь и все поддерживая голову ладонью 
лЬвой руки, а правой подертивая свой бурый усъ, Гаврила же снялъ 
свой мокрый отъь дождя картузъ, перекрестился, поемотрзлъ на’ деньги, 
зажатыя въ ладони, свободно и глубоко вздохнулъ, спряталь ихъ за 
пазуху и широкими твердыми шагами пошелъ берегомъ въ сторону про- 
тивоположную той, гдф скрылся Челкашъ. : 


1 


Вообще, умфнье раскрывать передъ нами потрясающия драмы и 
трагедши, незамфтно скрываюцияся въ мелочахъ повседневной жизни, 
проходить сквозь веф разеказы г. Горькаго. 

Въ только-что разобранномъ нами разсказф вее-таки разыгрыва- 
ютея трагическя страсти, доводяпия людей до емертнаго боя, но что, 
повидимому, драматичнаго въ томъ, что разъфвиийся купчина-мельникъ, 
Павель Тихоновичь, соскучившйся монотонною жизнью на мельниц$, 
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лишенный малфйшаго духовнаго интереса, отправился въ городъ раз- 
вать свою тоску, но въ городЪ случайно набрель на похороны интел- 
лигентнаго труженика, двадцать лфтъ неустанно трудившагося на, пользу 
людей, и умершаго отъ истощеня непонятымъ, неоцфненнымъь людьми, 
въ полномъ одиночеств®, въ больниц®. Павелъь Тихоновичъ еще больше 
заскучалъ, выслушавши рЪчь на могилЪ покойнато, бросилея было искать 
отвтовъ на возникиие въ немъ проклятые вопросы къ корреспонденту- 
учителю, обличавшему въ газетахь ого плутни, и, въ концф-концовъ, 
напился до положешя ризъ въ городскомъ трактирз съ какими-то тем- 
ными личностями. Воть и все содержаше повзети. Какъ видите, ничего 
трагическаго въ ней нфтъ, а между тЬмъ вамъ становится жутко, когда 
вы читаете ее, страшно за человЪка и вмфетв съ тЪмъ отрадно, что даже 
и въ заскорузлой душ какого-нибудь Кита Китыча теплится отонекъ, 
который можетъ быть раздутъ при благоприятныхъ обетоятельствахъ. Въ 
этомъ-то главнымъ образомъ и заключается сила таланта, чтобы раскрыть 
передъ читателями трагическое въ комическомъ и пошломъ и заставить 
читателя почувствовать ужасъ передъ тмъ, чёмъ мелюй талантъ епосо- 
бенъ возбудить одинъ легковфеный см$хъ. 

У г. Горькаго ееть разеказъ „Зазубрина“, въ которомъ трагическою 
жертвою является жалюый рыжй котенокъ, и тЪмъ не менфе читатели 
бываютъ потрясены смертью котенка нисколько не менЪзе, чёмъ еслибы 
погибъ передъ. ихъ глазами заправсый трагичееюй герой. 

Все содержаше разсказа, заключается въ томъ, что ереди угрюмыхъ 
арестантовъ, гулявшихъ на тюремномъ дворЪ, оказался веселый человзкъ 
Зазубрина. Всегда хохотавиий, подвижной и шумный, онъ быль ку- 
миромъ тюрьмы; его веегда окружала толпа с$рыхъ товарищей, и онъ 
смфшилъ и развлекаль ее разными курьезными выходками, скрашивая 
своимъ искреннимъ весельемъ тусклую, скучную тюремную жизнь. 

Кром Зазубрины, въ тюрьмв быль еще одинъ фаворитъ-— рыжий 
толетый котенокъ, избалованное всЪми, игривое животное. Выходя на 
прогулку, арестанты каждый разъ отыскивали его гдф-то и подолгу во- 
зились съ нимъ, передавая его съ рукъ на руки, б$тая по двору за 
нимъ и позволяя ему царапать ихъ руки и рожи, оживленныя этой 
игрой съ баловнемъ. 

Когда на сцену являлся котенокъ, онъ отвлекаль внимаше оть 
Зазубрины, и послёдай не могъь быть доволенъ этимъ предпочтенемъ. 
Зазубрина быль въ душ артистъ, и, какъ артистъ, непомврно. таланту са- 
молюбивъ. Когда, его публика увлекалась котенкомъ, онъ оставался одинъ, 
садился на дворЪ гдз-нибудь въ уголки оттуда слёдиль за товарищами, 
забывшими его въ эту минуту. Казалось неизбфжнымь, что Зазубрина 
убъеть котенка при первомъ же случаф, и это не замедлило случиться. 
Однажды, когда арестанты увлеклись котенкомъ, оставивь Зазубрину 
въ сторон, послВднй, чтобы привлечь ихъ внимаше къ еб, пред- 
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ложиль имъ выкрасить котенка въ зеленую краску, оставленную маля- 
рами на дворф. Сказано и едфлано. Зазубрина опустилъь котенка въ 
ведро съ краской съ разными стихотворными прибаутками и увлекъ 
арестантовъ своимъ шутовствомъ; они много смфялись надъ затЪей 
Зазубрины, но когда отравленный мВдянкой котенокъ началъ околЪваль, 
это возбудило въ нихъ такую реакщю, что они избили Зазубрину до 
полу-емерти. Таково все содержане разсказа. Передъ нами мелюй 
случай тюремной жизни, тЪмъ не менфе онъ такъ талантливо разека- 
занъ г. Горькимъ, что производить на, читателя потрясающее впечатльше. 
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Въ посльдея двадцать лЬтъь не мало было толковъ въ нашей 
печати объ антагонизм деревни и города, о различи деревенской и 
городской нравственности, и во всзхъ этихь толкахъь не мало было 
и недоговореннаго, и переговореннаго, а иногда и лищеннаго всякой оено- 
вательности. Особенно въ этомъ отношеши грфшили художники, по 
самой налурф своей склонные къ преувеличешямъ и односторонностямъ. 

Возьмите, напримфръ, хотя бы „Власть земли“ Гл. Успенскаго. 
Въ очеркахъ, посвященныхъ этой самой „Власти земли“ проводится, 
какъ вефмъ извъетно, та идея, что крестьянинъ находится въ полной 
зависимости и кабалВ у той земли, которую онъ обрабатываетъ; что 
онъ до тьхъ поръ и нраветвененъ, пока сидить на землв и трудится, 
а чуть вошелъь еъ земли, тотчаеь же теряеть подъ ногами всякую 
почву и дфлается въ родз свиньи. Для примфра выставляется кресть- 
янинъ Иванъ Петровъ, который, получивши хорошее м$сто на желфзной 
дорогз, излёнивается, спивается и доходить до полной деморализалии, 
но едва возвращается въ деревню, принимается за соху, вновь испра- 
вляется и дзлаетея прим$рнымъ мужикомъ. 

Сказаль, чтобы это была ложь, мы не имфемъ основаня; тЪмъ не 
менфе, это такая правда, которая можеть привести читателя къ ряду 
заблужденй, такъ какъ въ настоящемъ случаз она отнесена исклю- 
чительно къ однимъ крестьянамъ, между тЬмъ какъ на самомъ дЪль 
она примёнима ко всфмь людямъ. Иванъ Петровъ развратился вовсе 
не потому, чтобы нравственность его завие$ла исключительно оть мисти- 
ческой силы земледфльческаго труда, а отъ растлфвающаго вмявя 
всякой даровой и легкой наживы на кого бы то ни было. Вм$ето 
крестьянина, закабаленнаго землею, поставьте фабричнаго рабочаго, при- 
твожденнаго къ ткацкому станку, портного, пришитаго къ своему. вер- 
стаку, и даже конторщика, прикованнаго къ конторк,— вс они являются 
въ положени Ивана Петрова и про всЪхъ ихъ можно сказать одно и 
то же: до твхъ поръ трудовой человзкъ и нравствененъ, пока всЪ его 
силы и время заняты трудомъ, а едва онъ сходить на почву дешевой 
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и легкой наживы, онъ неминуемо развращаетея. Самая же перем$на, 
труда одного на другой, равносильно тяжелый, не только не можеть 
дЪйствоваль развращающимь образомъ, а, напротивъ, бываеть порою 
весьма благопрятна въ этомъ отношени. Такъ, напримфръ: неужели 
же неминуемый развратъ долженъ угрожаль тфмъ крестьянамъ, которые, 
видя, что ихъ земля совезмъ не родитъ, принимаются за какое-нибудь 
кустарное производство, отхожй промыселъ, или же, чувствуя въ себЪ 
призваше, дфлаются живописцами, поэтами? Неужели же и про Коль- 
цова мы должны сказаль, что онъ до тзхъ поръ и человфкомъ былъ, 
пока пасъ въ степи воловъ своего отца, & какъ сдружился со Станкеви- 
чемь и Бфлинекимъ и едЪфлался поэтомъ, вмЪет» съ тЪмь сталь свиньей? 


УП. 


Читатель возразить мнф на это, что ве одинъ Гл. Успенсый въ 
своей „Власти земли“, а и мноме друме беллетристы изображали раз- 
врацающее вляне города и фабрики на народъ. Воть и у г. Горь- 
каго, напр., въ его разсказв „Мальва“ тоже въ свою очередь 
изображенъ крестьянинъ Василй Легостевъ, который отправился изъ 
деревни на Черное море въ отхожй промыселъ, нанялся караульщикомъ 
на передовомъ поету рыбныхъ ловлей купца Гребенщикова и если не 
развратилея въ конецъ, то во всякомъ случаз обзавелея разбитной 
туляющей дЪвкой Мальвой, на которую самъ смотрёлъ, какъ на балов- 
етво, говоря, что деревнЪ бабанужный въ жизни человфкъ, а на 
промыел$ она живетъ только для одного грзха. И замфчательно, что 
товорилъ этоть самый Василй Легостевъ своему сыну Якову словно 
пфликомъ изъ „Власти земли“ Гл. Успенскаго: 

— „Врестьянинъ землею крЪфпокъ; пока онъ на ней онъ живъ, 
а сорвался съ нея— пропалъ! Крестьянинъ безь земли, какъ дерево 
безъ корней: въ работу оно годится, а прожить долго не можетъ—гшеть! 
И красоты своей лЪеной нфтъ въ немъ, обглоданное оно, обстроганное, 
невидное!“ 

Въ конц концовъ, Васил бросаеть и выгодное мфето на про- 
мыелЪ, и красавицу Мальву и идеть въ деревню набиратьея въ ней 
нравственныхъ силъ. Но и здфеь, въ свою очередь, виною временнаго 
нраветвеннаго падешя Васимя является вовсе не то обетоятельетво, 
что онъ промняль крестьянеюй трудъ на рыбный промыселъь; вЗдь, 
не развращаются ни архангельеке, ни ильменсве, ни уральсюе рыбаки 
потому только, что они не пашутъ, а рыбу ловятъ. 

о Причины деморализащи Василя и здФсь слёдуетъ искать не въ 
самомъ труд, а въ его условяхъ. Въ то время, какъ дома въ деревни 
Василй привыкъ работать съ утра до поздней ночи, не покладая 
рукъ,—у купца Гребенщикова вееь трудъ его состоялъ въ томъ, что 
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по цфлымъ часамъ онъ лежалъ на морекомъ берегу и гр$флея подъ 
торячими лучами южнаго солнца, и за это получаль вдвое, или втрое, 
ч%мъ сколько могъ заработать каторжнымъ креетьянекимъ трудомъ. По- 
невол$ онъ задурилъь еъ легкихъ хлфбовъ на досуг$. 

Точно также крестьянинъ Гаврила въ разсказВ „Челкашь“ чуть 
не сдфлалея уйИцей не потому только, что онъ ушель изъ деревни на 
заработки, а по той причин®, что у него внезапно и нечаянно яви- 
лась возможность даровой наживы въ видв н\%еколькихъ сотенъ рублей, 
полученныхь Челкашемъ, и у него закружилась толова. Точно также 
и исконные, зажиточные крестьяне, живущ!е исключительно землелЪль- 
ческимъ трудомъ и никуда не выфзжавиие изъ предфловъ своей дерев- 
ни, расположенной тгдф-нибудь на большомъ сибирскомъ трактв, возь- 
мутъ, ла и приръжутъь купца съ деньгами, остановившахося у нихъ на 
ночлегъ. а 

Таюя злодфйсшя деньги все равно не замедлять развратить 
крестьянина, хотя бы онъ и не отходиль оть сохи. Точно также и 
относительно Гаврилы: хотя онъ и не убиль Челкаша, а получиль отъ 
него деньги даромъ, можно навЪзрно сказать, что деньги эти вирокъ 
ему не пойдуть: онъ или пропьеть, не дойдя еше до дому, а осбли 
не пропьеть, то сдфлается отвралительнымь кулакомъ и другихъ будетъ 
спаиваль въ качествЪ кабатчика. 
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Я убЪжденъ въ томъ, что найдутся читатели, которые, видя, что 
нфкоторые герои г. Горькаго относятся къ крестьянамъ съ презршемъ 
и ногодовашемъ, воображая себя въ нраветвенномъ отношени выше 
ихъ,—подумають, что Горьюй представляется по своимъ убфждешямъ 
чёмъ-то въ род нео-марксиста. 

_ Но это было бы большое заблуждеше. Еелибы онъ быль мар- 
ксистомъ, мы могли бы ждать оть него нФкоторой идеализащи фабрич- 
ныхь рабочихь на счеть деревенскихъ мужиковъ; но ничего подобнаго 
въ разсказахъ его мы не встрфчаемъ. Фабричнаго быта г. Горьый вовсе 
не касается. Судя же по тому, что онъ выставляеть городскихъ ремес- 
ленниковъ людьми искалфченными и находящимися въ такой же кабалЪ 
У своего труда, какъ и крестьяне, надо полагать, что и о фабричныхь 
рабочихъ онъ не можеть быть особенно высокаго мнфыя, такъ какъ и 
они, въ свою очередь, въ его глазахъ должны представляться не иначе 
какъ обезличенными рабами механическаго труда. НЪтъ, не таковы 
терои, которые являются въ разеказахъь г. Горькаго наиболве симпа- 
тичными. Они совершенно выходять изъ круга какихъ бы то ни было 
политико-экономическихь доктринъ. Оть нихъ и не пахнеть тёмъ, что 


на Западз извЪстно подъ именемъ пролетарлата. 
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Передъ нами явлеше самобытно-русское, исконно-историческое, по- 
добное которому, въ настоящее время, врядъ-ли можно найти гдф бы 
то ни было въ Европ, кромф развф южныхъ окраинъ Испанш, Итали, 
Греши и Балканскаго полуострова. 

Явлен!е это есть не что иное, какъ страсть къ бродяжничеству, 
показывающая, что народъ напь и до сихъ поръ еще не дошель до 
полной осфдлости. Бездомный, шатаюцийся по всей матушк® Ровйи— 
бродяга, который ничВмъ не дорожить и ничего не боится, и до послвд- 
няго времени представляется въ глазахъ народа чфмъ-то идеальнымъ, 
вЪ силу чего народъ отноеится къ бродягамъ еъ овобеннымь почетомъ 
и уваженемъ; мирволитъ имъ, укрываетъь ихъ, даже слагаетъ въ честь 
ихъ пфени, смфшивая ихъ съ превними богатырями. Вотъ что говорить 
по этому поводу большой знатокъ русской народной жизни, известный этно- 
трафъ С. В. Максимовъ: „Можетъ быть, главныя причины покровитель- 
ства и защиты бродягь въ путешестви лежать именно въ той т0ск% 
0 памяти временъ „шатаня“,—тоекф, которая до сихъ поръ громко 
сказывается и сильно заявляется въ безчисленномъ множествв видовъ 
бродяжества. Значительная часть ихъ обусловлена даже кореннымъ 
законнымъ дозволешемъ, и самая большая половина обезсилила законъ 
и живетъ, помимо его, прочно и крёико. Бродяжествомь жила Русь 
далеко посл тЪхъ временъ, когда плотили ее въ государство; бродя- 
тами расширила она свои предЪлы и ими же отстояла свою независи- 
мость отъ кочевыхъ ордъ, напиравшихъь на нее съ востока и юга. 
Бродяги колонизовали Сфверъ, завоевали Сибирь, населили Донъ и Уралъ, 
когда еще это слово не получило настоящаго своего значешя и нынёшн!е 
бродяги носили назваше „гулящихъ, пришлыхъ, вольныхъ людей“. Не 
умалило это народное коренное свойство искать способныхъ и выгодныхъ 
мъеть на свободномъ и широкомъ роздоль земли своей и Московское 
тосударетво, когда ослаблено было экономическое и государственное значе- 
не Филиппова заговзнья и уничтоженъ креетьянсый выходъ на Юрьевъ 
день. Бродяжество, какъ вольный переходъь съ однфхъ земель на 
друмя, и теперь живеть въ народЪ на везхь путяхъ, хотя и подъ 
другими именами, съ иными отт®нками“ *). 


Мы видимъ, что даже въ интеллигентныхь кругахъ общества, 
издавна лелфялся беллетристикою въ свою очередь идеаль бездомнаго 
шатуна. Въ самомъ дЪлЬ, что такое представляютъь с0бою всв такъ 
называемые герои времени, —Евгенй Онфгинъ, Печоринъ, Бельтовъ, 
Рудинъ, Базаровъ, Маркъ Волоховъ—какъ не въ своемъ родф интел- 
лигентныхъ бродягъ, и обратите вниман!е, что всфмъ этимь интелли- 
гентнымъ бродягамъ наиболве сочувствовали современные читатели, въ 
то же время какъ героини постоянно предпочитали ихъ буржуазно 


*) „Сибирь и каторга“ С. Максимова, томъ П, стр. 195. 
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добродфтельнымъ и солиднымъ Ленскимъ, Круциферекимъ, Волынцевымъ, 
Лежневымь и пр. 


ТХ. 


Такимъ образомь, въ предпочтеши г. Горькимъ бездомныхъ геро- 
евъ какимъ бы то ни было добродзтельнымъ и вседовольнымъ, калающимея, 
какъ сыръ въ масл, скопидомамъ,—вее равно, будь они крестьяне 
или городеке капиталисты, смзшно и видфть что-нибудь нео-марксист- 
ское. Въ такомъ случа, слФдовало бы вею русскую литературу, начиная 
съ „Ввгешя Онзгина“ Пушкина, подвести подъ тоть же знаменатель. 
На самомь же дфль г. Горьюй остается лишь вЪзрнымъ тому искон- 
ному народному идеалу, который одинаково присущь и творешямъ 
безличнаго народнаго творчества, каковы: былины, сказки, разбойничьи 
пфени, и классическимь произведентямъ первостепенныхъ русскихъ писа- 
телей истекающаго столёмя: Пушкина, Лермонтова, Тургенена, и пр. 

До какой степени увлекается г. Горьюй этимъ идеаломъ, мы 
можемъ судить по тому, что онъ не ограничивается изображешемь од- 
нихъ русскихъ босяковъ, въ родф Челкаша, Озорника, Орлова, Коно- 
валова и т. п., а выводитъ въ лицф Макара Чудры идеальнаго цыгана, 
соперничая въ этомъ отношеши съ Пушкинымъ. Идеализируя свое 
скитальчество, этоть самый Макаръ Чудра говоритъ: 

— „Омьшные они, тВ твои люди. Сбирались въ кучу и давять 
другъ друга, а мЪста на земль вонъ сколько,—онъ широко поволъ 
рукою на степь.—М все работаютъ. Зачвмъ? Кому? Никто не знаетъ. 
Видишь, какъ человЪкъ пашеть, и думаешь: воть онъ по капль съ 
потомъ силы свои источить на землю, а потомъ ляжоть въ нее и 
стетъ въ ней. Ничего по немъ не останется, ничего онъ не вицитъ 
съ своего поля и умираеть, какъ родился, дуракомъ. Что жъ, онъ 
родился затфмъ, что ли,> чтобъ поковырять землю, да и умереть, не 
успЪвъ даже могилы самому себ выковырять? ВЗдома ему воля? Ширь 
степная понятна? Говоръ морекой волны веселить ему сердце? Эге! Онъ 
рабъ, какъ только родился,-и во всю жизнь рабъ, да и все тутъ! Что 
онъ съ 60бой можеть слфлаль? Только удавиться, коли поумнфеть но- 
много! А я, воть смотри, въ пятьдесять восемь лёть столько видвлъ, 
что коли написать все это на бумагу, такъ въ тысячу такихъ торбъ, 
какъ У тебя, не положишь. А, ну-ка, скажи, въ какихъ краяхъ я не 
быль? И не скажешь. Ты и не знаешь такихъ краевъ, гдВ я бывалъ. 
Такъ нужно жить— иди, иди и все тутъ. Долго не стой на одномъ 
муфт чего въ немъ? Вонъ, какъ день и ночь вЪфчно бЪгаютъ, гоняясь 
другь за другомъ, вокругь земли, такъ и ты бфгай оть думъ про 
жизнь, чтобъ не разлюбить ее. А задумаешься,-—разлюбишь жизнь: 
это всегда такъ бываетъ. И со мною это было. Эге! Было, соколъ.“ 


й 
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И далфе Макаръ Чудра разсказаль автору про еще боле идеаль- 
-наго цыгана Зобара, который такъ любиль свою волю, что всадилъ 
ножъ своей любимой дЪвушкз, красавиц РаддЪ,- когда убфдилея, что 
ему грозить опасность измзнить своей волв ради нея. 

Не ограничиваяеь ‘цыганами, г. Горьый выкопаль откуда-то 
молдаванку, старуху Изергиль, которая заткнула за поясъ удальствомъ 
своей скитальческой жизни всЪхъ прочихъ выведенныхь г. Горькимъ 
бродягь обоего пола. 

Вь обоихъ этихъ разсказахъ много поэзш, но во всякомъ случа 
это юный пересолъ, отъ котораго не мЪшало бы г. Горькому воздер- 
жаться. Я убъжденъ, что впоелфдетви, въ болзе зрфломъ возраств, онъ 
будеть стыдиться этихъ разсказовъ за ихъ излишй мело-драматизмъ. 


3: 
- „ВАРЕНЬКА ОлЕСОВА“. 


Какъ и все очень талантливое, этотъ разеказъ г. Горькаго поражаетъ 
васъ своею жизненностью, евфжестью и, еели хотите, своего рода но- 
визною. Вы привыкли, конечно, къ тому, чтобы евободомысляние писа- 
тели выводили прогрессивныхъ и передовыхь героевъ— одаренными не- 
премвнно самою высокопробною нравственноетью и, наоборотъ, людей 
ретрограднаго образа мыслей надФляли всфми семью смертными пороками. 
Не пьющ!е, не курящие и въ карты не играющие герои прогрессивнаго 
настроения обязательно должны, подобно Тосифамь Прекраснымъ, въ 
ужасв убЪтать оть женъ Пентефревъ; пускающеся же во ве тяжюыя 
ретрограды обязаны только и дФлать, что вожделфть, подглядывая, по- 
‘добно библейскимъ старичкамъ, за купающимиея Сусаннами. 

Въ дЬйствительности это бываеть не такъ. Характеръ и безха- 
рактерность, нравственность и безнравственность, ригоризмь и распу- 
щенность, честность и подлость, эгоизмъ и альтруизмъ далеко не всегда 
находятея въ полной гармоши съ уб®ждешями человзка и, нисколько 
оть нихъ не завися, влекутъь человфка совефмъ въ противоположную 
сторону, вопреки требовашямъ исповздуемаго калехизиса. Тутъ дЪй- 
ствуеть и насл®детвенноеть, и хорошее или дурное воепиташе, и среда, 
и масса иныхъ условй жизни, которыя образуютъ характеръ человзка, 
движутъь его волею и руководять его дфйстыями, помимо убъжденй, 
которыми онъ красуется. Послфдшя являются чаето лишь роскошными 
вывфсками, нисколько не мЪшающими матазинамъ заключать въ себя 
невообразимую дрянь и гниль. 


Х1. 


Разсказъ г. Горькаго тмъ именно и хорошьъ, что онъ смфло от- 
ступаеть отъ этой беллетристической рутины. Въ немь представляется 
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та ировя или игра жизни, въ силу которой очень часто подъ блестя- 
щею прогреесивною внзшноетью таится полное нраветвенное растлфше 
и, наобороть, жалкая неразвитость и темное невфжество скрываютъ въ 
себ дратоцфнные перлы обновлешя человфчества. Сюжеть разеказа, 
г. Горькаго весь построенъ на подобномъ аа! рго фо. 

Герой разсказа Ипполить Сергфевичь Полкановъ принадлежитъ, 
мало сказаль, къ передовымъ слоямъ общества, но въ передовыхъ-то 
елояхъ занимаеть мФето сливокъ этихъ передовыхъь слоевъ. Передъ 
нами не просто прогрессиетъ, а, въ н$фкоторомъ родЪ, свЪточъ прогресса, 
такъ какъ герой является приватъ-доцентомъ въ одномъ изъ провин- 
щальныхъ университетовъ. Нужно ли и говорить о томъ, что прогрее- 
сивныя убфждешя Полканова, предетавляя поелФднее слово науки и 
жизни, безукоризненны. Самъ онъ считаеть себя воплощеннымъ идеа- 
ломъ человфка, готоваго вс свой силы пожертвовать на благо народу 
и при елучаз принееть на алтарь своей релийи даже и свою драго- 
цфнную голову, наполненную обширными знавшями. Но пока случай 
этоть еще не представился, идеальныя стремленя и прекрасныя убфж- 
дешя нисколько не мёшали герою нашему сытно Феть, сладко пить и 
пользоваться всфми благами жизни. Относительно же успфха среди 
женщинъ, онф, пока что, разыгрывали роль разноцвФтнаго хвоста ‘ин- 
дЪйскихь пфтуховъ и павлиновъ. Распустить Полкановъ свой прогрее- 
сивный хвостъ и начнетъь горделиво выступать вокругь павы: го-го-го, 
го-го-го!, а пава слушаетъ его и только млфетъ: ахъ, сколько у него 
этото самаго альтруизма! Какъ высока въ немъ эта ежеминутная готов- 
ность жизнь свою пожертвовать на пользу обездоленнаго мужика! — 
Боже, какая масса подобнаго рода не только приватъ-доцентовъ, но 
экстраординарныхъь и ординарныхъ профессоровъ найдете вы во везхъ 
росайскихъ университетахъ! Вспомните хотя бы блестящаго Зарфчнаго 
въ роман г. Отанюковича „Жрецы“. Ипполитъь Сергфевичъ Полкановъ 
является передъ нами именно тфмъ же самымъ Зарфчнымъ. 


ХП. 


Разсказъ начинается т№мъ, что прзжаеть Полкановь на лётшя 
каникулы въ имёше къ сестрз своей, помфщиц, только что потеряв- 
шей мужа и вызвавшей брата помочь ей въ ея внезапномъ вдовствф. 
Онъ прБхаль, мечтая усердно заниматься своей наукой и съ честью 
приготовиться въ течене лёта къ лекщямъ, но неожиданно встрётилъ 
въ деревнё романъ, весьма для него прискорбный и скандальный. 

По сосздетву отъ сестры его, Елизаветы Сергзевны, проживалъ 
помфщикъ, полковникъ въ отставкВ, разбитый подагрой, Олесовъ, и у 
него была дочь Варенька, которая и является героиней разсказа. Съ 
первато же своего появлешя она поразила и взволновала своего героя 
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евоею ‘блестящею красотою, но, по мёрЪ знакомства съ нею, Полкановъ 
быль пораженъ ея неразвитостью, ея невфжествомъ и допотопными ру- 
тинными взглядами на вещи въ помфщичьемъ духЗ. 


На самомъ-же дЪлЬ это была непосредственная натура, богато 
одаренная, возросшая свободно среди полей и лБеовъ деревенской глуши, 
безъ всякаго воспиташя и какой бы то ни было дрессировки, какъ лю- 
бое роскошное дерево, красующееся въ помфщичьемъ паркЪ. Физически 
сильная и здоровая, какъ удалая Поляница народныхъ былинъ, ‘выхо- 
дившая на поединокъ съ богатырями, въ нравственномъ отношени безу- 
коризненно-чистая и дфвственная до наивности, Варенька ничфмъ не 
напоминала собою изнфженныхь помфщичьихь барышенъ: была неуто- 
мима и въ ходьбЪ, и въ гребль и въ какихъь бы то ни было физи- 
ческихъ работахъ; никого и ничего не боялась; держала въ то же 
время въ своихъ рукахъ все хозяйство по имфню, по случаю болзни 
отца, котораго возили по комнатамъ въ колясочкз, и все время, такимъ 
образомъ, было- занято у нея солиднымъ мужекимь дфломъ, не имвю- 
щимъ ничего общаго съ тми диллетантекими занятями и развлеченями, 
какими услаждають свои досуги наши провинщальныя интеллигентныя 
барышни. 


ХхШ. 


Взгляды на вещи и убъжденя Вареньки, какъ мы уже сказали 
выше, были самые допотопные, патр!архально-помфщичьи, навфянные 
средой, ее окружавшей. Мужикъ, по ея мнЪфн!о, долженъ работать, 
ученый учить, а губернаторъ смотрФть, вее ли дзлаютъ то, что нужно. 
Романы она предпочитала французске на томъ основани, что у фран- 
цузовъ герои настоящие, они и говорять не такъ, какъ вс люди, и 
поступають иначе: они веегда храбрые, влюбленные, веселые, а въ 
русскихъ романахъ герои простые человЪчки, безъ см5лоети и безъ 
пылкихьъ чуветвъ, некрасивые, каке-то глупые, мЬшковатые; всегда имъ 
тошно, всегда они думаютъь о чемъ-то непонятномъ и вефхъ жалвють. 
а сами то жалые— прежалюе. 


— Читали ли вы, говорила она, Фортюнэ-де-Буагабэя? Понсонъ- 
де-Терайля? Арсена Гуссэ? Пьера Законнэ? Дюма, Габорю, Борна? 
Какъ хорошо, Боже мой! Подождите... знаете что? МнЪ въ романахъ 
больше всего нравятся злодфи, ть, которые такъ ловко плетуть разныя 
ехидныя сфти, убиваютъ, отравляють... умные, сильные, и когда, на- 
конецъ, ихъ ловять—меня зло береть, даже до слезъ дохожу. Ве 
ненавидять злодъя, вс идуть противъ него—онъ одинъ противъ везхъ. 
Воть-—герой! А тв, друше, добродфтельные, становятся тадки, когда 
они побъждаютъ... И вообще, знаете, мнз люди до той поры нравятся, 
пока они сильно хотять чего-нибудь, куда-нибудь идутъ, ищутъ чего-то, 


— 119 — 


мучаются... Но, если они дошли до цфли своей и остановились, тутъ 
они уже не интереены и даже пошлы. 

Не любила она также читать о мужикахъ... Что можеть быть, — 
говорила она,—интереснаго въ ихъ жизни? Я знаю ихъ, живу съ 
ними и вижу, что о нихъ пишутъь невфрно, неправду. Они такими 
жалкими описываются, & они просто подлые и ихъ совефмъ не за что 
жалфть. Они только одного и хотятъ-— надуть ваеъ, украсть у васъ 
что-нибудь. Клянчальъ веегда, ноють, гадые, грязные... какъ они му- 
чать меня инотда, еслибы вы знали! Противные до того, что я такъ 
бы веЪхъ ихь и прогнала куда-нибудь. .. 

Т%мъ не менфе, натура у нея была добрая. По крайней мЪрЪ, 
ТВ самые мужики, о которыхъ она такъ презрительно отзывалаеь, а 
провинившихся изъ нихъ собетвенноручно етегала нагайкой, за что-то 
любили ее. Однажды, когда ей было всего семнадцать лётъ, привезли 
къ нимъ на дворъ екрученнаго веревками конокрада, всего избитато, 
въ крови; она дала ему стаканъ водки, велфла горничной обмыть его 
лицо, потомъ долго плакала о немъ и молилась Богу, чтобы онъ 
убфжаль. ЗдЪфеь, нужно сказать, г. Горьюй прокатился немного на 
своемъ любимомъ конькз пристрастия къ босякамъ и бродягамъ, заста- 
вивъ барышню вспоминать объ этомъ эпизодф, какъ о своей яко бы 
первой любви. Это немного слишкомъ. Но самъ по еебЪ этоть эпизодъ 
довольно правдоподобенъ, хотя, насколько намъ извфстны дфвушки по- 
добнато типа, мы знаемъ, что он относятся ©ъ такою же гуманною 
жалостью и участьемъ не къ однимъ излюбленнымъ г. Горькимъ коно- 
крадамъ, но и ко всЪмъ мужикамъ, заслуживающимъ этихъ чувствъ, 


ХГУ. 


Плфнивиийся красотою барышни, свободолюбивый герой нашть сей- 
часъ же распустиль свой великолёпный павлиШй хвость и началъ 
ораторетвоваль передъ нею о нееправедливомъ распредфлени ботатетвъ, 
о безправи большинства людей, о роковой борьбф за мЪето въ жизни 
и за кусокь хлба, о сил богатыхь и безсили бЪдныхъ и объ ум, — 
руководитель жизни, —подавленномъ вфковой неправдой и тьмой пред- 
разсудковъ, выгодныхъ сильному меньшинетву людей, все порабощаю- 
щихъ. Но ве эти блестяпия рЪчи отекакивали отъ дЪфвушки, какъ 
оть стЪны горохъ, не производя на нее ни малфйшаго вмяшя. И это 
происходило вовсе не потому, чтобы въ р$чахъ этихъ не было глубокой 
правды или что дфвушка такъ заскорузла въ своихь предразсудкахъ 
и была такъ умственно ограниченна, что не въ соетоянш была усвоить 
всего. Происходило это оть двухь причинь: во-первыхъ, оттого, что 
р$чи героя шли не изъ души его, были чужды того энтуз1азма, который 
увлекаеть за собою вефхъ и все, а представлялись именно радужнымъ 
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хвоетомъ блестящихь фразъ, развудочно-холодныхь и безстрастныхъ; а, 
во-вторыхъ, нужно принять во внимане то, что пышный хвость этотъ 
быль привязанъ къ жалкой пиголицв, какою представлялся Полкановъ 
въ глазахъ Вареньки. 

Идеаломъ ея быль мужчина высоюй, сильный; онъ долженъ гово- 
рить громко, глаза у него должны быть больше, огненные, а чувство 
смфлое, не знающее никакихъ препятствий. 

Пожелаль и сдЪлаль, воть мужчина. Сила воть что привле- 
калельно, говорила она; тепереше мужчины родятся съ ревмализмомъ, 
съ кашлемъ, съ разными болЪзнями—это хорошо? 

На фигуру Полканова она все время смотрфла съ нескрываемымъ 
презрьшемъ. Такъ, описывая бранные подвиги своего отца, она заявила, 
что любить войну, и если будуть воеваль, то уйдеть въ сеетры мило- 
веря. 

— А я тогда поступлю въ солдаты, замфтилъ герой. 

— Вы? спросила она, оглядывая его фигуру.—Ну, это вы шути- 
те... изъ васъ вышелъ бы плохой солдатъ... слабый вы, худой такой. .. 

Это задфло его—я достаточно силенъ, повзрьте...—заявилъ 
онъ, точно предостерегая ее. 

— Ну, глв-же? спокойно не взрила ему Варенька. 

Герой напть вскорз поняль, что ему не покорить ума дЪвушки 
своимъ убЪъждешемъ и что въ жены ему ео своими заекорузлыми пред- 
разсудками она не годится. ТЪмъ не менфе дзвушка продолжала при- 
влекать и кружить его голову своею красотою. Мало-мальеки порядочный 
человЪкъ разечиталь бы, что разъ дЪвушка въ жены ему не годится, 
то нечего ему ухаживать за нею или чего-либо добиваться отъ нея; но 
подъ радужнымъ павлиньимъ хвостомъ въ героз нашемъ таилея звЪрь, 
и этомъ звЗрь не замедлиль сказаться въ немъ въ самомъ низкомъ 
и недостойномъ видф. Полкановъ зналъ, что у него не было бы силь 
любить двушку, но въ глубинЪ его ума вепыхивала надежда, обладать 
ею. Наивно смфлое, но чуждое малЪйшихьъ заискивашй съ нимъ, дЪв- 
ственно чистое обращеше съ нимъ онъ принялъ за хитрое кокетство съ 
ея стороны. Наконець, его нечистое воображеше распалилось до такой 
степени, что онъ вообразилъ, будто Варенька готова, отдаться ему. Такъ, 
оставшись разъ вмЪфетв съ сестрою ночеваль у Олесовыхъ, по случаю 
сильной грозы, онъ всею ночь провозилея съ нел5пыми эротическими 
мечтами. Онъ читалъ у кого-то, какъ однажды тероиня вошла среди 
ночи и отдалась, ни о чемъ не спрашивая, ничего не требуя, просто 
для того, чтобы пережить моментъ. Варенька, —вЪдь въ ней есть общее 
съ этой героиней, можеть поступить такъ, и воть——вдругь и она 
придетъ, въ бфломъ, вся трепещущая отъ стыда и желашя. 

Передъ утромъ, дЪйствительно. дверь тихо отворилась и явилась... 
но не Варенька, а толстая баба, за сапогами и брюками героя. 
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ВелЪдь затФмъ герой вскочилъ съ постели, одзлея и отправился 
гулять въ паркъ, и надо же было случиться, что, подойдя къ рЪкЪ, 
онъ нашель тамъ купающуюся Вареньку, и произошла сцена такая 
позорная для гороя, какую онъ не ожидалъ, хотя вполнЪ заслужилъ. 

Исполненная гнфва и негодования, Варенька требовала, чтобы онъ 
убирался, называя его гадкимъ псомъ. Когда же онъ все-таки упор- 
ствоваль и не уходилъ, она выскочила изъ воды, внз себя, свернула 
жгутомъ простыню и отшлепала его почти до безпамятетва и затёмъ 
ушла, сказавши ему на прощанье: 

— Что... хорошо?.. Какъ вы придете въ домъ такой?.. весь 
скверный, грязный, мокрый, оборванный. ..Эхъ вы, жалюый. .. гадюй... 
Скажите хоть, что въ воду съ берега сорвалиеь... Не стыдно-ли... 
Въдь я моглабы убить... еелибы въ руки попало что другое. 

ТВмъ и кончился разсказъ, — развязка, не правда-ли, совершенно 
неожиданная и оригинальная. Миф, съ своей стороны, остается только 
пожелать, чтобы вс ординарные, экстраординарные профессора и при- 
валъ-доценты, въ родз Полканова, точно такъ же оканчивали бы 


евои амуры. 


А. Скабичевснй. 


_ Иритика 1899-го года. 


Новыя черты въ таланть г. М. Горькаго. 
Г. 


Г. Горьюй, въ поелВднее время, начинаетъь все чаще дЪлать вы- 
лазки изъ среды своихъ излюбленныхъ золоторотцевъ, и мы можемъ 
лишь сказать ему: „въ добрый часъ“! Это выводить г. Горькаго на 
болфе широый просторъ, даетъ возможноеть не въ примфръ болфе раз- 
нообразить свои образы и не повторяться въ такой степени, какъ это 
ему приходилось съ его босяками. Въ то же время, принимаясь за 
изображеше различныхъ сферъ жизни, болве знакомыхъ и изученныхъ 
т. Горькимъ, онъ имфетъ возможноеть быть правдивфе, реальнфе, изо- 
бражать людей русскихъ такими, каковы они на самомъ дфлЪ, а не 
Ринальдо Ринальдини въ картинныхъ плащахъ и бандитскихъ шляпахъ 
еъ черными перьями. По крайней мЬрЪ, нзоколько новзйшихъ, послвд- 
нихь произведенй г. Горькаго, не имфющихъ ничего общаго съ бося- 
ками, являются не отъ чего иного, какъ именно вслфдствые этого, и 
разнообразнЪе, и правдивЪе. Таковы „Варенька Олесова“, и вышеозна-- 
ченныя „Кирилка“ и „Оома Гордвевъ“. 


П. 
„Кирилкл“. 


Разсказь „Кирилка“ представляеть с0бою прелестную бытовую 
сценку, но не безцфльно-фототрафическую, а заключающую въ себ 
глубоый символичесый смыслъ. Но не подумайте, чтобы это былъ сим- 
волизмъ въ декадентекомъ духф. НЪФтъ, разсказъ г. Горькаго скрываетъ 
ВЪ 060$ тоть здоровый художественный символизмъ, какой найдете вы 
во многихь произведешяхъь нашихъ классиковъ— Крылова, Грибодова, 
Пушкина, Гоголя, Шедрина и проч. Однимъ селовомъ, въ бытовой 
сценкз г. Горькаго, вакъ въ микрокозмв, отражается то явлоше, какое 
мы видимъ въ современной русской жизни, взятой въ ея цфломъ. 
Явлен!е это заключается въ томъ, что на каждомъ шагу въ интелли- 
тентныхъ сферахъ мы можемъ слышать, какъ безпощадно честять му-. 
жЖиковъ——и спившимися до полнаго помраченя пьяницами, и лнтяями, 
и лежебоками, отвыкшими оть труда и старающимися жить лишь по- 
дачками и воровствомъ. Упускаютъ только всё эти хулители совефмъ 
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изъ вида одно очень маленькое обетоятельство: именно, что они и Фдятъ, 
и пьють, и дфтей воспитываютъ, и за границу катаются, и искусствами 
наслаждаются, — все это на мужицыя деньги. 

Такъ, въ разсказЪ изображаются н%Феколько проззжихъ, принуж- 
денныхъ, велздетв!е внезапнаго векрытя р$ки, скучиться на берегу ея 
ВЪ долгомь и томительномъ ожидани прибымя лодокъ и возможности 
переправы. Здесь, кромф разсказчика, были псаломщикъ Исай, земеюй 
начальникъ Сущовъ, купець Мамаевъ. Но боле всего обратилъ на себя 
внимане разсказчика мужиченка на кривыхъ ногахъ, въ рваномъ полу- 
шубкз, туго подпоясанный, перегнувиийся впередъ и какъ бы застывиий 
въ поклонЪ господамъ. Маленькое, сморщенное лицо его поросло р%дкой 
еЪрой бородкой, глаза были спрятаны въ мшкахъ морщинъ, тонюя 
темныя губы были сложены въ улыбку, и въ ней одновременно соеди- 
нялись почтительность съ насмёшкой и глупость съ плутовствомъ. Онъ 
сидЪлъ на корточкахъ, былъ похожъ на обезьяну и, медленно повора- 
чивая голову то туда, то сюда, ел$дилъ за везми, не показывая никому 
своихъ глазъ. Изъ безчисленныхь дыръ его полушубка высовывались 
клочья грязной овчины, и вся фигура мужика производила странное 
впечатлЪн!е:— онъ казалея изжеваннымъ, какъ будто сейчасъ вырвался 
изъ какой-то огромной пасти, пытавшейея сожрать его... 

Ве скучивийеся профзже не знали, когда рЪфка очистится и пу- 
стить ихъ дальше, вефмъ было томительно скучно; въ то же время, 
такъ какъ никто изъ нихъ не ожидалъь задержки, никто не запасся 
оъЪетнымъ; веЪ были голодны, а поэтому и злы. Но на комъ же было 
имъ изливать свою желчь, какъ не на мужикф? И воть началась обыч- 
ная трешка мужика, благо онъ былъ туть на лицо. 


Пт 


Такъ, виноватою оказалась не р%ка, а все тотъ же за вее, про 
все отвзтчикъ-—мужикъ. По крайней мЪрЪ, земемй начальникъ набро- 
силея на него съ такими словами: 

—Н»ть, это чорть знаеть что! Я же, вЪфдь, товорилъ тебЪ, 
идюту, переправь дв лодки на эту сторону, а? говорилъ? 


— Говорили вы... эт0 вфрно...— виновато отвзтиль мужикъ. 
—Н-ну, а ты? 
—Не успфлъ... потому тронулась она сразу... 


——_Болванъ!-—Н%тъ, обратился земеюй къ Мамаеву, — эти... ослы 
совершенно не могуть понимать человЪчесый языкъ! 

—Сказано— муж-жики-съ, — любезно улыбаясь, прошипз ль Мамаевъ. 

— Раса дикая... племя тупое, умы-осиновые... но воть теперь, 
будемъ ожидать оть усердя земства и распространешя имъ школь— 
просвфщеня и образованности. .. 
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— Школы... да! читальни, фонари— прекрасно! Я понимаю это... 
но, однако, хотя я ине противникъ проевфщешя, какъ вы зна- 
ете, а все-таки ха-арошая порка воспитываеть быстрфе и стоить 
дешевле... да-съ. За розгу мужикъ не платить, а на просвфщеше съ 
него шкуру деруть хуже, чЁмъ розгой драли. Пока просвъщене-еъ 
только разоряетъ его, воть что я скажу... Я не говорю—не проевз- 
щайте, я говорю-—— подождите. .. 

— Совершенно такъ,-—еъ удовольетйемъ воскликнуль купецъ.— 
Очень бы слёдовало подождать, потому что тяжело мужику по нынзш- 
нимъ днямъ... Недороды, болфзни, слабость къ вину,— Все это, такъ 
сказать, подъ конець его сфчетъ, а туть школы, читальни... Что съ 
него взять при такомъ порядкз? Совезмъ нечего съ него взять... 
ужъ повврьте мнЪ! 

— Вамъ это известно, Никита Павлычъ, —убЪфжденно, но вфжливо 
сказаль Исай, и благочестиво вздохнулъ.—Еще бы! Семнадцать лфтъ 
хожу вокругь его! Я на счетъь ученшя такъ полагаю— ежели во благо- 
времени, то оно можеть принести пользу... всякому человзку. Но 
ежели у меня въ брюхф, извините, пусто— ничему я учиться не по- 
желаю, кромф какъ воровству! 

— Зачзмъ вамъ учиться!-—почтително и ласково воскликнуль Ивай. 

Мамаевъ взглянулъ на него и искривилъ губы. 

— Воть мужикъ... Кирилка!—позвалъ земскй.— Воть мужикъ,— 
обратился онъ къ намъ съ нФкоторой торжественностью на лицф и въ 
тон, это, рекомендую, недюжинный мужикъ... бестя, какихъ мало. 


Когда горфлъь „Григорий“, онъ, этоть оборванець, этотъ... комаръ 
собственноручно спасъ шестерыхъ пассажировъ... поздней осенью часа 
четыре, рискуя жизнью, купался въ водф, въ бурю, ночью... Спаеъ 


людей и скрылся... его ищутъ, хотять благодарить, хлопотать 0 ме- 
дали... а онъ въ это время воруеть казенный лЪеъ и схваченъь на 
мфств преступлешя. Хоропий хозяинъ, скупъ, сноху вогналъ въ гробъ, 
жена-старуха бьеть его полфномъ... онъ пьяница и очень богомоленъ, 
поетъ на клирос$... имФеть хоропий пчельникъ... и при этомъ воръ. 
Паузилась тутъ баржа, и онъ попалея въ краж трехъ мфетъ изюму. .. 
извольте видфть, какая фигура?... 

Вотъ въ какомъ род вели путники разговоры, пока толодъ не 
довель ихъ до того, что они ни о чемъ не въ состояши были вести 
р%чи, какъ только о насыщенш. Но ни у кого ничего не было, и ближе 
пяти верстъ негд было достать хлфба. И представьте себЪ общий во- 
еторгъ, когда вдругь у Кирилки за пазухой оказаловеь фунта съ два 
хлвба. Земсый безъ церемони отобралъ хлфбъ у мужика; затфмъ хлВбъ 
быль раздфленъ между всёми путниками, кромф, конечно, Кирилки, и 
какъ ни отвратителенъ былъ этоть хлфбъ, похожй на глину, имфвиий 
КЪ ТОМУ же запахъ потной овчины и квашеной капусты, какъ ни брез- 
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товали и ни морщились путники, онъ мигомъ быль съфденъь до’ крошки. 
Зат$мъ р$ка настолько расчистилась, что переправа сдфлалась возможна; 
подъЪхали лодки; путники усёлиеь въ нихъ и отчалили оть берега. 
Кирилка остался на берегу, но не успфли путники отьфхатль и десяти 
саженъ, какъ Кирилка, съ бойкимъ, насмфшливымъь взоромъ, громко 
закричалъ: 

— Дядя Антонъ! За почтой поЗдете—хлЪба мнЪ привезите, слышь! 
Господа-то, путя ожидаючи, краюшку у меня съфли, а одна была. . 

Не правда-ли, какая это прелесть! 


ГУ. 
„Оомл ГордъЕвЪ“. 


О повЪсти „90ома Гордфевъ“ нельзя сказать, чтобы она была 
вполнЪ безукоризненна; вы пайдете въ ней нфкоторую растянутость и 
друме недостатки, которыми страдаютъ произведеншя г. Горькаго; таковы, 
наприм$ръ, слишкокъ длинныя рЪчи, произносимыя н$которыми изъ его 
героевъ, и тЪмъ болфё томительны тв изъ нихъ, которыя наполнены 
поучительными наставленями отца сыну въ духЪ прописной морали. 
Подобныя рЪчи слфдовало бы. сократить, по крайней м$рЪ, на поло- 
вину. Не избфжалъ г. Горьый и другого своего обычнаго недостатка: 
именно—литералурно-книжнаго языка нфкоторыхъ изъ дфйствующихъ 
лицъ, неспособныхь по малообразованноети говорить такимъ языкомъ. 
Но вез эти недостатки выкупаются за то мФстами поистинЪ перво- 
клаеснаго достоинства. 

Раньше всего познакомимся съ отцомъ героя, Игналомъ Матвфе- 
вичемъ ГордФевымъ, который въ повфсти рисуется передъ нами во весь, 
такъ сказать, ростъ, въ законченномъ вид, отъ колыбели до могилы. 

Очень возможно, что Итналь ГордФевъ одинъ выручить вею 
повесть, такъ какъ это самая удачная личность въ ней. До сихъ 
поръ мы имфли дфло въ разеказахъ г. Горькаго преимущественно съ 
лицами конкретными, такъ или иначе выдающимися изъ массы зауряд- 
ныхъ людей. ЗдЪеь-же г. Горьюй впервые выступаетъ на почву созда- 
шя типовъ. Въ самомъ дфлЪ, Игнатъ является передъ нами уже не 
какимъ-либо выродкомъ и не избранною натурою съ байроновекимъ 
пошибомъ, но замфчательныйшимь типомъ, и къ тому же типомъ вполн® 
народнымъ, принимая это слово въ смыелз не простонароднаго, а 
всенароднаго, т. е. типа, выработаннаго особыми услов1ями русской жизни 

въ ея прошломъ и настоящемъ. Въ этомъ отношени Игнать Гордфевъ 
О№Бло можеть быть поставленъ на одномъ ряду съ такими широко 
обобщающими типами, какъ дФдушка Батровъ 0. Аксакова, бабушка 
Бережкова Гончарова, князь Куралесовъ Печерскаго и т. п. 
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Въ самомъ дЪлЪ: если мы  возьмемъ Игната лишь въ частности, какъ 
типъ богатаго волжекаго хлЗботорговца, то и въ такомъ смыслЪ онъ зам$- 
чалеленъ своею обобщающею широтою. Между тмъ, на самомъ дЬлЪ, 
онъ еще общфе: это типъ историческй. Онъ напоминаетъ намъ и ново- 
тородскихъ торговыхъ людей, и нёкоторыхъ московскихъ царей, соби- 
рателей Руси—Тоанна Ш или Грознаго. 


у. 


Обратимъ вниман!е на весьма существенное достоинство г. Горькаго, 
къ сожальню, очень р8дко встр®чающееся въ послфднее время; именно— 
_ полное отсутстые какой-либо односторонней, исключительной точки зр%- 
я на своихъ героевъ, умфне выставлять ихъ всесторонне, принимая. 
во внимане вов и хоропия, и дурныя ихъ душевныя качества. 

Такъ, если того же Игната Гордфева мы вздумали бы смотр№ть 
исключительно съ точки зрзшя культурной, то, конечно, ничего не нашли 
бы въ немъ, кромЪ грубаго и дикаго самодура, вродф Кита Китыча, 
крутого деспота въ семьЪ, не допускающаго со стороны своихъ домо- 
чадцевь ни малфйшаго возраженя, а тЪмъ болфе самостоятельнаго шага, 
необузданно буйнаго во хмфлю, но и въ трезвомъ вид любящаго 
прибЪгать къ кулачной расправ$, при каждомъ случа, когда это мо- 
жеть пройти безнаказанно. 

Если опять таки мы начнемъ емотрЪть на Игната исключительно 
съ сощальной точки зрёшя, то въ свою очередь мы увидимъ въ немъ 
лишь дерзкаго и наглаго эксплоаталора, жаднаго алтынника, заботяща- 
гося лишь о наживз и не разбирающаго средствъ для своего обогаще- 
ня, не только готоваго на каждомъь шагу обмфривать, обвЪшиваль, 
отравлять покупателей гнилятиной, но при случаЪ и ограбить на большой 
дорог. О жалоети къ неимущимъ, объ участи къ положению унижен- 
ныхъ и оскорбленныхь и говорить нечего. 

И воть слдуеть поставить въ заелугу г. Горькому, что и въ 
подобномъ нравственномъ чудовищв онъ сумёлъ раскрыть намъ человвка, 
имфющаго свои нравственныя достоинства, свою искру Божш, и въ то 
же время такую богато одаренную натуру, которая однимъ этимъ’ не- 
вольно привлекаеть ваши симпали. 


УВ 
Въ молодости Итналъ Гордфевъ служиль водоливомь на одной 
изъ баржь богатаго купца Заева, впослфдетыи же сдфлалея самъ мил- 
монеромъ. Г. Горьый объясняеть этотъ успзхъ въ жизни Игната тфмъ, 
ЧТО „богалыреки сложенный, красивый и не тлупый, онъ быль однимъ 


ИЗЪ ТЬХЪ людей, которымъ всегда и во всемъ сопутствуетъ удача не 
Крит. ст. 9 
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потому, что они талантливы и трудолюбивы, а екорфзе потому, что, 
обладая огромнымъ запасомъ энерги, они, по пути къ своимъ цфлямъ, 
не имзютьъ, даже не могуть задумываться надъ выборомъ средствъ и, 
помимо своего желаня, не знаютъ иного закона. Иногда они со страхомъ 
товорятъ о’ своей совфсти, порою искренно мучаются въ борьбЪ еъ нею, 
но совЪеть—это сила непобздимая лишь для слабыхъ духомъ; сильные 
же быстро овладфваютъь ею и порабощають ее своимъ желашямъ, ибо 
они безсознательно чувствуютъ, что если дать ей просторъ и свободу— 
она изломаетъь жизнь. Они приносять ей въ жертву дни; если же елу- 
читея, что она одолЪеть ихъ души, то они, побфжденные ею, никогда 
не бывають разбиты и такъ же здорово и сильно живуть подъ ея 
началомъ, какъ жили и безъ нея“... 

Признаться сказать, разобраться въ этой тирадЪ довольно трудно. 
Г. Горьюй, очевидно, хочеть принести маленькую жертву. н$®которымъ 
новзйшимъ вфявшямь, сказать нфчто въ духз Ницше, къ ученю кото- 
раго онъ, повидимому, не совсёмЪ-равнодушенъ. Не даромъ у него мы 
замфчаемъ наклонность искать среди босяковъ человЪко-боговъ, которые, 
при удовлетвореши евоихъ дерзкихь желанй не допускаютъ никакихъ 
препонъ, въ вид нравственныхъ правилъ, существующихъ, конечно, лишь 
для людей слабодушныхъ, рабовъ ничтожныхъ. 

Понятно, что не въ примфръ легче подвести подъ учеше Ницше 
какой-нибудь отчаянный поступокъ босяка, но и здЪеь мы видимъ, что 
въ результатв, вместо отважнаго удовлетворения божественнаго желая, 
очень часто ничего не получается, кром$ острога и калорги. Совефмъ 
иное мы видимъ въ жизни Игната Гордфева. Здфеь мы имфемъ сиете- 
матическую дЪятельноеть, продолжающуюся всю жизнь, закабаляющую 
челов$ка, дЗлающую его рабомъ той суетной цфли, которою увлекся 
онъ, —обогащеня. Но для доставленя хотя бы и такой эфемерной пфли 
недостаточно, оказывается, одного дерзновешя и неразборчивости въ сред- 
ствахъ. Еслибы ГордФевъ быль нервнымъ, капризнымь, взбалмошнымъ, 
быстро увлекаясь задуманнымъ, столь же быстро охладфваль къ нему, 
наконець, былъ бы глупымъ и безразсуднымъ, то ницшеанекое дерзновене 
и неразборчивоеть въ средетвахъ не принесли бы ему успЪха въ жизни 
и не сдфлали бы его человфко-богомъ, а на первыхъ же шагахъ при- 
вели бы къ какой-нибудь ужаеной и поетыдной гибели. 

Но въ томъ именно и дЪло, что причина успЪховъ Гордфева 
лежитъь прежде веего и болзе веего въ богало одаренной природ его, 
здоровыхъ мускулахъ и нервахъ, недюжинномь ум, желЬзной вол, 
трудолюбш, упорств®, энерми и пр. Въ быстромъ обогащени Гордвева 
безспорно играла не малую роль и неразборчивость въ средетвахъ. Но 
напрасно думаетъ г. Горьюй, что неразборчивоеть эта происходила изъ 
созналельнаго дерзновеня. Причина ея заключалась скорфе всего въ 
слишкомъ страстномъ увлечени предпринятымъ дфломъ. Внушеня со- 
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вфсти при этомъ не дерзновенно преступались и пренебрегались, а 
проето забывалиеь, подобно тому, какъ дфвушка въ экстаз» страсти за- 
бываеть и честь, и стыдъ, бросаясь въ объямя любовника. Но когда 
страсть удовлетворяетея, наступаютъь минуты спокойствя, охлаждешя, 
усталости, тогда просыпается совфсть и начинаетъ казнить за вс дерз- 
новеня. И вчерапий челов$ко-богь чувствуетъь себя сегодня ничтож- 
нымъ и жалкимъ пресмыкающимся червякомъ. 

Этоть переходъ отъ дерзновешя къ уничтоженио показываетъ намъ 
далъе самъ г. Горьюй, когда изъ еферы чистой мысли переходить на 
болфе свойственную ему почву художественности. | 
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Такъ, мы видимъ, что „въ сорокъ лЬть отъ роду Игнатъ ГордФевъ 
былъ собственникомъ трехъ пароходовъ и десятка баржъ. На Волг 
его уважали, какъ богача и умнаго человзка, но дали ему прозвище 
„Шалый“, ибо жизнь его не текла ровно, по прямому руслу, какъ у 
другихъ людей, ему подобныхь, а то-и-дёло, мятежно вскипая, броса- 
Лась вонъ изъ колеи, въ стороны оть наживы, главной ли И 
ствованя этого человЪка. 

Было какъ бы трое Гордфевыхъ, или—въ Итгнать были какъ бы 
три души. Одна изъ нихъ, самая мощная, была только жадна, и когда 
Игналъь жиль, подчиняясь ея велфшямъ,— тогда онъ быль просто чело- 
взкъ, охваченный неукротимою страстью къ работ$. Эта, страсть горфла 
вЪ немъь дни и ночи, онъ всецфло поглощалея ею и, хватая веюду 
сотни и тысячи рублей, казалось, никогда не могъ насытиться шелестомъ 
и звономъ денегь. Онъ металея по Волгф вверхъ и внизъ, укрЪиляя 
и настраивая на ней сЪти, которыми ловилъь золото: онъ скупалъ по 
деревнямъ хлфбъ, возиль ето въ Рыбинекъ на своихъ баржахъ; гра- 
билъ, обманывалъ, иногда не замфчаль этого, иногда—замЪчалъ и, тор- 
жествуя, открыто смфялея надъ обманутыми имъ и въ безуми своей жа- 
жды денегь возвышался до поэз1и. 

И влругъ-— обыкновенно это случалось весной, подъ ея обаящемъ—- 
„Игнать Гордфевь какъ бы чувствоваль, что онъ не хозяинъ своего 
дфла, а низки рабъ его. Онъ задумывалея и, пытливо поглядывая 
вокругь себя изъ-подъ густыхъ, нахмуренныхъ бровей, цфлыми днями 
ходилъ угрюмый и злой, точно спрашивая молча о чемъ-то и боясь 
спросить велухъ. Тогда въ немъ просыпалась другая душа-—буйная и 
похотливая душа раздраженнаго голодомъ зв$ря. Дерзый со везми и 
циничный, онъ пилъ, развратничаль и спаиваль другихъ, онъ прихо- 
дилъ въ изступлене, и въ немъ точно вулканъ грязи вскиналъ. Каза- 
лось, онъ бфшено рветъ тв цфпи, которыя самъ на себя сковаль и 
носитъ, онъ рветъ ихъ, и безсиленъ разорвать. Веклокоченный, грязный, 
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съ лицомЪ, опухшимъ оть пьянства-и безсонныхъ ночей, съ безумными 
глазами, огромный и ревущй хриплымъ голосомъ, онъ носилея по го- 
роду изъ одного вертепа въ другой, не считая бровалъ деньги, плакаль 
подъ ине заунывныхъ народныхъ пфеенъ и плясалъ и биль кого-нибудь, 
но нигдз и ни въ чемъ не находиль успокоения. О его кутежахъ въ 
тородЪ создавалиеь легенды, его вез строго осуждали, но никто ни- 
когда не отказывался отъ его приглашеня на ори. Такъ онъ жиль 
недфлями. 

„И неожиданно являлся домой, еще весь пропитанный запахомъ 
пьянства, но уже подавленный и тихй. Со смиренно. опущенными гла- 
зами, въ которыхъ теперь горзлъ стыдъ, онъ молча слушалъ упреки 
жены, смирный и тупой, какъ овца, уходиль къ себЪ въ комналу 
и тамъ запиралея. По нЪекольку чавовъ кряду онъ выстаиваль на 
колфняхъ предъ образами, опустивъ голову на грудь; безпомощно висфли 
его руки, спина сгибалась, и онъ молчалъ, какъ бы не смзя молиться. 
Къ дверямъ на цыпочкахъ подходила жена и слушала. Тяжелые вздохи 
раздавались за дверью— вздохи лошади, усталой и больной. 

— Господи! Ты видишь...— глухо шепталъ . Итнать, съ силой 
прижимая къ широкой груди ладони рукъ. 

„Во дни покаяшя онъ пилъ только воду и Злъь ржаной хлЪбъ. 
Жена утромъ ставила къ двери его комнаты большой графинъ воды, 
фунта полтора хлЪба и соль. Онъ отворялъ дверь, браль себ эту 
трапезу и снова запиралея. Его такъ уже и не безпокоили ничЪмъ въ 
это время, даже избЪгали попадаться на глаза ему... Черезъ нФеколько 
дней онъ снова являлся на биржв, шутилъ, смфялся, принималъь под- 
ряды на поставку хлфба, зорюй, какъ опытный хищникъ, тоный 
знатокъ всего, что касалось дЪла“. 

Эти перодичесяе переходы отъ энергической дфятельности, испол- 
ненной отважнаго дерзновешя, до забвешя какихъ-бы то ни было 
внушен!й` совфети, къ столь же необузданнымь кутежамъ и затёмъ 
суровому посту и елезному покаяню, происходили вовсе не оттого, чтобы 
У Игната Гордфева и въ самомъ дфл были три души. Это были полосы 
одной и той же могучей природы, одинаково необузданно-страстной 
во везхъ своихъ проявленяхъ, и хорошихъ, и дурныхъ. Эта страстность, 
сила и вмЪетв съ тьмъ цфльность Итната и привлекаютъ наши взоры, 
заставляютъ насъ невольно любоваться на него даже въ минуты его 
грязныхъ оргй. Наконецъ; именно эти самыя полосы приравниваютъ 
его къ стариннымъ историческимъ русскимъ типамъ н$фкоторыхъ москов- 
скихъ царей, бояръ и торговыхъ людей. 
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Въ нашей интеллигентной средё сущеетвуеть рядъ проклятыхъ 
вопросовъ, которые время отъ времени съ особенною остротою и силою 
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овладфвають умами передовыхъ мыслителей и художниковъ, тревожа, 
сердца ихъ и доводя ихъ до мучительной боли. При этомъ нужно об- 
ратить внимаше на то обстоятельство, что каждый разъ вопросы эти 
являются подъ какимъ-нибудь новымъ соуеомъ, подъ знаменемъ совер- 
шенно новыхъ ‘идей, учешй, вЪяшй. Молодому поколфншю кажетея по- 
тому, что тревожный вопросъ предетавляетъ совершенно новое, небывалое 
еще явлеше; и понятно, что набрасываютя на него съ особенною страст- 
ностью и горячностью; носятея съ нимъ и трактують его на всЪ лады 
на веБхъ перекресткахъ, въ романахъ и повЪетяхъ, въ публициетиче- 
скихъ и критическихь тракталахь и проч. А между тЪмЪ, если поко- 
паться внимательнзе въ прошломъ, то окажется вдругъ, что нашъ 
якобы новый вопросъ является весьма старымъ, что и отцы наши, и 
дЪды, и прадфды мучились надъ нимъ такъ же тревожно и такъ же 
безплодно, причемъ, хотя въ прежшя времена тоть же самый вопросъ 
и ‘являлся подъ инымъ флатомъ, это нисколько не м$шаетъ вновь под- 
нявшимъ его внукамь повторять при р$ёшенши его тв же выражения, 
впадая въ ть же ошибки и заблуждешя. Передъ вами, такимъ обра- 
зомъ, происходить словно какъ бы кружеше бЪлки въ колесф или, еще 
того лучше, крутится валь косморамы и безконечно повторяютея въ 
одномъ и томъ же порядкВ одни и ть же виды городовъ, портреты 
знаменитыхъ тенераловъ, кровавыхъ битвъ, пожаровъ и т. п. 
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Однимъь изъ такихъ яко-бы новыхъ, а на самомъ дфль весьма 
ветхихъ вопросовъ является вопросъ, откуда намъ взять такихъь силь- 
ныхЪ людей для удовлетвореня вулканическихъ страстей и титаническихъ 
стремленй, для которыхъ не существовало бы никакихъ препонъ, ни 
нравственныхъ, ни общеетвенныхъ, ни духовныхъ, ни матерТальныхъ. 
Это искан!е сильнаго человзка, любоваше его различнаго рода дерзно- 
вешями и пренебреженями прописных правиль м+Фщанекой морали 
проходить черезъ вею нашу литературу, начиная съ Пушкина и до 
вего дня. При этомъ, конечно, уже каждая эпоха, какъ я сказалъ вы- 
ше, сочиняла своего особеннаго сильнаго человфка, сообразно тёмъ или 
другимъ господствовавшимь въ а вр идеямъ, ученшямъ, 
ВЪЯямМЪ и Т. п. 

Такъ, въ эпоху поклоненя о сильный и дерзновенный герой 
издЪвалея надъ малодушно-трусливою и преемыкающеюся въ ничтоже- 
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етвф толпою въ образ разочарованнаго и скучающаго скитальца, не - 


знающаго, куда ему приклонить непреклонную голову и гдё „оскорблен- 
ному есть чувству уголокъ“. Омфшно сказать, что вез дерзновевшя на- 
шихъ москвичей въ чайльдгарольдовомъ плащф не шли дальше обольце- 
шя золотушной дочери отставного секундъ-майора или нопомнящей 
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родства черкешенки, да убетва легкомысленнаго и пустоголоваго юн- 
кера на дуэли. Тфмъ не менве и этихъ подвиговъ было достаточно, 
чтобы Онфгины, Печорины и эффектные герои романовь Марлинекаго 
представлялись обольстительными, кружащими голову идеалами, какъ 
для юнцовъ, такъ особенно для юниць эпохи Пушкина и Лермонтова. 


Затзмъ англшеюмй романтизмъ смвнился французекимъ: вмЪето 
Чайльдъ-Гарольда и Манфреда началось поклонене пылающимъ граж- 
данскими чувствами и преисполненнымъ гигантскими замыслами титани- 
чеекимь героямь В. Гюго и №. Зандъ. На смёну Онфгинымь и 
Печоринымь выступили Бельтовъ, Инсаровъ, Рахметовъ. Дерзновеня 
этихъ новыхъ губителей сердець въ свою очередь не шли далфе того, 
чтобы отбить жену у скромнаго провинщальнаго учителя, выкупать въ 
канавз пьянаго нфмца или же нагрубить становому на У$здномъ балу. 
Но этихъ дерзновенй было вполнф достаточно, чтобы вышеозначенные 
герои представлялись недосягаемыми идеалами, на которые молились 
пыле юноши и которымъ безропотно покорялись томныя дЪвы. 


НынЪ веф подобнаго же рода искашя сильныхъ людей или же 
сочинешя ихъ творятся, какъ по нотамъ, по сумасшедшимь теорямъ 
новомоднаго философа, пресловутато Ницше. р 

До какихъ абеурдовъ доходить у н№которыхъ  современныхъ 
россянъ увлечеше философлей Ницше, можно судить хотя бы по роману 
г. Мережковекаго „Отверженный“. Читая этотъ романъ, невольно при- 
ходишь къ убфжденю, что Ницше, конечно, жилъ раньше веЪхъ вЪковъ, 
еели древе эпохи Юмана разсуждали уже цфликомь по Ницше. Въ 
самомъ дфлв, прочтите, что товорить 1ерофанть Максимь Юману на 
отр. 54—55. 

—Куда итти?—спрашиваеть Юманъ. 

—— Выбери одинъ изъ двухъ путей и не останавливайся, — отв$- 
чаеть Максимъ. 

— Какой? 

— Если вфришь въ Него, возьми крестъ, иди за Нимъ, какъ 
Онъ велфлъ. Будь смиреннымъ, будь дфветвеннымъ, будь агнцемъ без- 
тласнымь въ рукахъ палачей. Бфги въ пустыню, отдай Ему плоть и 
духъ, и разумъ. Вфрь. Это одинъ изъ двухь путей: велике страсто- 
терицы галилеяне Достигаютъ такой же свободы, какъ Прометей и 
Люциферъ. 

—Я не хочу! 

— Тогда избери другой путь: будь владыкой, будь подобнымъ 
древнимъ, суровымъ мужамъ. Будь сильнымь, будь гордымъ, будь не- 
умолимымъ и прекраснымъ. Не жалЪй, не люби, не прощай! Возетань 
и побфди все! Да будеть твло твое, какъ тло мраморныхь полубоговъ! 
Бери и не отдавай! Вкуси отъ запретнаго плода и не раскайся! Не 
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вфрь и познавай! И мфъ будеть твой, и ты будешь, какъ Титанъ и 
ангелъ, возставиый на Бога. 


Х. 


Какъ ни курьезно слушать такмя рфчи изъ усть людей, жившихъ 
боле полуторы тысячи лЬть назадъ, но г. Мережковекаго все-таки 
можно кое-какъ оправдать тмъ, что кто ихъ знаеть, что говорили и 
думали люди Г\“ столфтя? Все, что угодно, можно имъ приписать, и 
они останутся безотвфтными, мирно почя во гробфхъ своихъ. Но пред- 
ставьте себЪ, что подобныя же рЪчи въ ницшеанекомъ дух® вы слышите 
отъ людей, хотя и нашего вфка, но какихъ именно? — хлфбопековъ, 
сапожниковъ, босяковъ, занимающихся кражею товаровъ изъ баржей, 
и т. п. Такихъ диковинныхъ ницшеанцевъ мы находимъ у г. Горькаго, 
который, повидимому, съ каждымъ днемъ ‘все болфе и болфе прони- 
кается искашемъ сильныхъ и дерзновенныхъ людей по Ницше. 

По правдВ сказать, весьма характерную черту нашей интеллигенщи 
представляеть это вфчное искане сильныхъ людей, гдЪ бы то ни было 
и какихъ бы то ни было. Въ сущности, по моему мнЪфнио, все это не 
что иное, какъ „плённой мысли раздраженье“, платоническое созерцан!е 
толодными людьми вкусныхъ колбаеъ, красующихея за окнами лавокъ. 
Мы ничтожны, жалки, мы только и дЪлаемъ, что малодушно преемыкаемся. 
Дайте намъ хотя издали полюбоваться на т0, каше молодцы бываютъ 
на свЪтЬ, какъ они ничего не боятся, какъ етоитъ имъ чего-нибудь 
захотвть, и нётъ никакихъ препонъ къ исполнению ихъ желанй. По- 
нЯтНо въ то же время, что такъ какъ въ интеллигентной сред такихъ 
отважныхъь людей очень мало и отважные подвиги ихъ, какъ я говорилъ 
уже выше, очень жалки, то ничего больше и не осталось, какъ, пере- 
ставши искать титановъ и человЪко-боговъ среди титулярныхь совЪфт- 
ниКовЪ и коллежекихь секретарей, обратиться къ другимъ сословямъ, 
къ купцамъ, мфщанамъ, босякамъ, что и дфлаеть г. Горьюй. ВеЪ 
терои его разсказовъ: съ одной стороны, отважные мужчины въ родз 
Челкаша, Озорника, Орлова, Коновалова и пр., съ другой— безшабаш- 
ныя женщины, въ родЪ Мальвы, Изергиль, Вареньки Олесовой,— все 
это въ своемъ родф человЪко-боги, сильныя натуры, претендующия на 
ваканеш, открывшяся послЪ выхода въ отставку вефхъ прежнихъ 
титановъ, щеголявшихь во фракахъ или приевоенныхь ихъ чину и 
мфету служешя мундирахъ. , 5 

Что жъ, если хотите, г. Горьый въ нЪкоторыхъ отношешяхъ и 
правъ. Не Богъ вЪфсть, какими крупными размфрами отличаютея демо- 
ничеекя дерзновеня его новыхъ героевъ; всф они исчерпываются кра- 
жею нЪеколькихъ тюковъ шелковой матери, отшлепанемъ мокрою про- 
стынею пошлаго ловеласа, въ лицз привалъ-доцента Полканова, или 
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клубнымь скандаломь еъ мордобимемъ. Но во веякомъ елучаз русеый 
читатель, читая разсказы г. Горькаго, отдыхаеть душою, ветрфчая въ 
нихъ людей, у которыхъ въ досталочной м$рЪ развиты мускулы, въ 
жилахъ которыхъ течетъ кровь, а не сукровица, и которые способны 
хоть на вершокъ отступить отъ проторенныхъ тропинокъ и дать волю 
своему ретивому распотвшиться хоть надъ уЪфзднымъ сплетникомь или 
приватъ-доцентомъ, вздумавшимъ пройтись наечеть клубнички. 


ХЕ. 


Въ повЪсти своей „Оома Горджевъ“ г. Горькй, какъ намъ из- 
вЪетно, ищетъ дерзновенныхъ челов$ко-ботовъ въ сред волжекаго ку- 
печества, хл5бо- и лЬеопромышленниковъ. Такъ, мы имфли уже случай 
познакомиться съ однимъ изъ купеческихъ человЪко-ботовъ въ лицЪ отца 
героя, Игната ГордЗева, и я нашелъ, что это наиболфе удачный тицъ изъ 
вовхъ лицъ, когда-либо выведенныхъ доселф г. Горькимъ въ разныхъ 
его произведемяхъ. Главное достоинство этого типа заключается въ 
непосредетвенноети: передъ вами дФйствительно сильный человфкъ, не 
потому только, чтобы онъ самъ хвалился своею силою, стараясь совер- 
шаль нфчто экстраординарное, выкидывать разныя колЪнца и удивлять 
ими людей. Передъ вами просто-на-просто одинъ изъ тВхъ старорусекихъ 
богатырей, у которыхъ силушка по жилочкамъ такъ и переливалась, | 
проявляясь въ каждомъ ихъ словз и жесть. Истинно сильные люди 
ТВмъ именно и отличаются, что они отнюдь не придумывають чего-либо 
такого, чЪмъ бы имъ отличаться отъ всзхъ смертныхъ и выставиться 
на-показъ. Они лишь свободно отдаются тфмъ влечешямъ, каюя явля- 
ютея въ нихъ совершенно непроизвольно, представляясь игрою ихъ силъ. 
Игнатъ очень много резонерствуетъ, но всф рфчи его въ духв томо- 
строевской морали вполн® подходять къ его архаическому типу, и ни 
одного слова изъ его устъь не вылетаеть такого, которое давало бы по- 
водъ вамъ думать, что и онъ, подобно 1ерофанту Максиму, былъ знакомъ 
съ философей Ницше. 

Къ сожалАню, въ дальнзйшемъ течени повфсти авторъ все боле 
и боле сбивается на Ницше, и на каждомъ шагу ему мерещатся чело- 
вЪко-боги тамъ, гдф странно было бы ихъ и предполагаль. 


ХИ. 


Такъ, между прочимъ, выводится купець Антошй Савичъ Шуровъ. 
Это быль крупный торговець лфеомъ, имфль огромную лёсопилку, 
строилъь баржи, гоняль плоты. Въ молодости, когда еще быль бЪднымъ 
мужикомъ, Шуровъ приотилъ у себя въ огородЪ, въ банЪ, каторжника, и ка- 
торжникъ работалъ для него фальшивыя деньги. Съ той поры и началь 
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Ананй ботатЪть. Однажды баня у него сгорфла и въ пеплЪ ея нашли 
обугленный трупъ челов$ка съ расколотымъ черепомъ. Говорили на селф, 
что Шуровъ вамъ работника своего убиль и сжегъ потомъ. 

Зналъ также 9ома о Шуровз, что старикъ изжилъ двухъ женъ,— 
одна изъ нихъ умерла въ первую ночь поелф свадьбы въ объямяхъ 
Анашя. ЗалЪмъ онъ отбиль жену у сына своего, и сынъ 6ъ горя за- 
пиль и чуть не погибъ въ пьянствф, но во-время опомнилея и ушелъ 
спасаться въ скиты на Иргизъ. А когда померла сноха— любовница, 
Щуровъ взяль въ домъ себЪ нфмую двочку нищую, по сей день 
живеть съ нею, и она недавно родила ему мертваго ребенка. 

Казалось бы, что можно было бы видфть здфсь, кромЪ отврали- 
тельныхъ по своему черствому безсердечно злоцфйствъ, мерзкихъ пре- 
ступленй и возмутительной грязи?.. Въ повфети мы читаемъ, между 
прочимъ, что такая молва шла о многихъ богачахъ города: веЪ они, 
будто бы, скопили свои милмоны путемъ грабежей, убйствъ, и тлав- 
ное—сбытомъ фальшивыхъ денегь. Неужели же всф подобнато рода 
допотопные терои наживы являются въ своемъ родЪ челов%ко-богами? 
Ну, а дорзновене-то ихъ вы не ставите въ счетъ? Легко, вы думаете, 
вмфсто благодарности къ человфку, которому вы обязаны везмъ своимъ 
богатетвомъ, раекрить ему толову и сжечь его вмЪфетв съ банею? И 
воть ниже мы слышимъ изъ усть Анашя Шурова р%№чи, свидфтель- 
ствующя, что и онъ отчасти знакомъ съ философей Ницше. 

— Воть вее говорять-— деньги, —сказаль Фома съ- неудоволь- 
стыемъ.—А какая въ нихъ радость человфку? 

— Мм... промычаль Шуровъ.— Плохой изъ тебя купець будетъ, 
коли ты силы денегь не понимаешь. .. 

— Ито ее понимаетъ?—спросиль @ома. 

—Я!-—увфренно сказаль Шуровъ.—И всяюй умный человЪкъ. .. 
Деньги? Это, парень, много! Ты-—разложи ихъ’ передъ собой и поду- 
май, что он содержать въ себ? Тогда поймешь, что все это — сила, 
человфческая, все это умъ людекой... Тысячи людей въ деньги твои 
жизнь вложили и вложатъ тысячи... А ты можешь вс изъ, деньги- 
710, в5 течь бросить и смотри, какь онль горъть будуть... 
И дудешь ты, в5 ту пору, владыкой себя считать. .. 

— Этого не дзлаютъ... 

— Оттого, что у дураковъ денегь не бываетъ... Деньги пускають 
ВЪ ДЬЛО:.. Около денегь народъ кормится... а ты надъ вефмъ этимъ 
народомъ хозяинъ... Богь человзкА зачЪмъ создаль? А чтобы чело- 
вфкъ Ему помолилея... Онъ одинъ быль и было Ему одному-то 
свучно... ну и захотьлось власти....А какб человтькъ создан 
по образу, сказано, и по подобю Его, то человькь власти 
хочеть... А что, кролиь денегь, власть даеть?.. Так-то... 
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Наслушавшиеь такихъ рЪчей, дома проникся глубокимъ уваже- 
мемъ къ Ананшю Шурову, и велёдлъ затмъ началь куралесить, изоб- 
ражая изъ себя, въ свою очередь, челов$ка-бога. Надо замфтить при 
этомъ, что веб женщины, съ которыми онъ до сихъ поръ еходился въ 
течене повзети, являются не простыми и обыкновенными женщинами, 
а, въ свою очередь, человЪко-богинями, напоминая собою частью Мальву, 
частью Изергиль. Воть Оома и ломается передъ ними, изображая изъ 
себя человЪка-бога. Къ сожалфню, дерзновешя, которыми онъ бросаетъ 
пыль Въ глаза своимъ героинямъ, носятъ характеръ не столько чело- 
вЪко-божественный, сколько купеческо-вамодурскй и узздно-кабацюй. 
Такъ, первымъ дфломъ, онъ долго таскаль въ клубф за волосы зятя 
`’ вице-губернатора за то, что тоть отозвался дурно о нЪкоей уфздной 
львицф, Медынской, назвавши ее кокоткой. Оома и самъ быль о ней 
не лучшаго мнфыя, но она успфла уловить его въ сти своего кокететва, 
и воть послфдовала безобразнзйшая сцена, которую потомъ 9ома объ- 
‘яенилъ такимъ образомъ. 

— Что такое? Хуже я людей? ВеЪ живуть себ... вертятся, 
суетятея, имфють каждый свой пунктъ... А мн скучно... Вев до- 
вольны собой... а что они жалуютея—врутъ, сволочи! Это такъ они... 
притворяются для красы... МнЪ притворяться нечего, я— дуракъ... 
Я, братъ, ничего не понимаю... я, просто, жить хочу! Я думать не 
умВю... мнЪ тошно... одинъ товорить то, другой— другое... тьфу! 

Велфдъ зат$мъ купецъ закутилъь на нЪФсколько дней съ какими-то 
темными лицами и потерянными женщинами. Въ концф концовъ они 
очутились на какихъ-то плотахъ, гдЪ @омою овладфль такой вельт- 
шмерць, что онъ уподобилея пушкинскому Фаусту: тотъ, какъ известно, 
оть скуки приказаль Мефистофелю потопить корабль. Оома же вельль 
работнику Степану рубить снасти плота, на которомь находилась вся 
компашя, для того, чтобы плоть унесло рЪфкою и вс перетонули бы, 
налкнувшиеь на какую-нибудь баржу. Степанъ такъ и сдфлаль. Уплы- 
вавпие гости начали кричать блатимъ матомъ, взывая о спасени. Но 
одна изъ нихъ, Саша, принадлежа къ человЪко-богинямьъ, отважно 
бросилась съ плота въ воду и приплыла къ тому плоту, гдз находился 
90ома. Тоть схвалиль ее за талшю, вырваль изъ воды, и быстро, почти 
бЪгомъ, бросился по плотамъ къ берегу. Она была мокрая и холодная, 
какъ рыба, но дыхаше было горячо, оно жгло щеку 9омы и наполняло 
грудь его буйной радостью. 

— Ты утопить меня хотфлъ?—товорила она, крфико прижимаясь 
къ нему.—Рано еще... погоди. .. 

—Какъ это ты хорошо сдфлала,—бормоталь @ома на б$фту.— 
Молодчина! 

— Ну, и ты не худо придумаль... хоть. еъ виду ты такой... 
вмирный. ., 
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— А т— все еще орутъ, ха-ха! 

—Чорть еъ ними! Утонуть—мы еъ тобой въ Сибирь пойдемъ...— 
сказала женщина такъ, точно она хотёла этими словами утфшить и 
ободрить его. 

Воть въ камя дебри дремучя можетъ завести русскаго писателя 
етремлеше найти гдз бы то ни было сильныхъ людей! 


ХШ. 


Разбираемая нами повфсть заслуживаеть того, чтобы остано- 
виться на ней подробно, хотя, надо сказать правду, недосталки ея 
необъятны. Они обнаруживаютъ, что авторъ или совсёмъ незнакомъ 
еъ техникою беллетристичеекихь произведенй, или пренебрегаеть ею. 
И то, и другое очень прискорбно. О первомъ и тлавномъ недостатк® 
мы уже замфчали, когда еще имфли дЪло въ началомъ повести. Шо 
ознакомлени съ повъетью въ ея цфломъ видф, недостатокъ этоть рас- 
крывается передъ нами во всемъ своемъ безобразш. Мы подразумЪва- 
емъ крайнюю фрастянутость повЪети, и, какъ прямой результать ея, 
скуку, съ какой читаются нзкоторыя ея страницы. Растянутость эта 
происходить, еъ одной стороны, велфдетве дурной привычки автора, 
вкладывать въ уста выводимыхъ лицъ безконечно длинныя р%чи, забы- 
вая, что въ дьйствительносети люди говорять длинныя р%фчи передъ 
безмолвными слушателями, лишь, когда читаютъ лекщи, произносять 
спичи, или что-нибудь разсказываютъ. Во всзхъ прочихъ случаяхъ они 
ограничиваются обыкновенно коротенькими отрывистыми замфчанями, 
утвержденями, возражешями и пр., безпрестанно прерываемыми с0бе- 
сЪдниками. заставлять поэтому героевь произносить длинныя рфчи на 
разныя философемя и моральныя темы, а собесдниковъ—териВливо 
выслушивать ихъ, прежде всего, неестественно. 

Съ другой стороны, отягчаеть немало повзеть то, что г. Горыюмй 
слишкомъ уже много возится съ времяпрепровождешемъ своего главнаго 
героя, съ его безобразными кутежами, скиташями и хмЪфльными резо- 
нерствами то со своимъ крестнымъ, то съ его дочкой Любашей. Нако- 
нецъ, кь чему такая неемфтная масса вводныхъ лицъ, на одну минуту 
мелькающихь въ повфсти и затЪмъ исчезающихъ безъ слФда, не успЪв- 
ши оставить въ васъ ни малЪйшаго впечатльня? Вее это вмфетВ взя- 
тое дьлаеть повЪеть крайне тягучею и трудно-одолимою. 


ХГУ. 


А очень жаль, потому что повфеть г. Горькаго могла бы быть 
замфчательнымь произведешемъ, велёдетве того, что обнаруживаеть въ 
автор» основательное знаше быта волжекаго купечеетва въ томъь пере- 


и 
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ходномъ состояши, въ какомъ оно нынв находится. По крайней м», 
по прочтеши повфети, вы пр!юбрфтаете тая свфдьня объ этомъ пред- 
меть, какихь вы не почерпнете хотя бы изъ романа г. Боборыкина 
„Васимй Теркинъ“, а, казалось бы, кому и знать волжекое купечество, 
какъ не г. Боборыкину, родившемуся и проведшему, какъ извЪФетно, свою 
юность на Волг%. 

Такъ, передъ нами развертываются три категорми современнаго 
волжекаго купечества, рфзко отличающихся одна отъ другой, и въ этомъ 
различи ихъ какъ нельзя боле ярко выражается духъ нашего переход- 
ного времени. Такъ, на первомъ планз рисуются передъ нами мрачные 
типы дореформеннаго купечества, съ его непроглядною умственною темно- 
тою, домостроевекою моралью, дикимъ самодурствомъ, отсутств!емъ всякой 
культурности и необузданной алчноетью, не разбирающей средетвъ для 
наживы. Таковы отець героя, Итнатъь ГордЪевъ, крестный Яковъ Тара- 
совичь Маякинъ, лфеоторговець Ананй Савичь Шуровъ и пр. Ве они 
нажились и разбогатьли не честнымъ купеческимъ, торговымъ путемъ и 
не мелочнымь и подлымъ объегоривашемъ проетодушныхъ покупателей, 
‚а какимъ-нибудь крупнымъ душегубствомъ и, вообще, такими нечистыми 
дфлами, за которыя ихъ дфды, отцы или они сами заслуживали каторги. 
Такъ, дЪдъ Оомы Гордфева разбогалвлъ, придушивши проззжато купца; 
благосостояе Турова основывалось на фальшивыхъ деньгахъ, которыя 
работаль для него бфтлый каторжникъ, очень кстати сторфвиий въ своей 
избушкв, когда миновала въ немъ надобность; Лупь Р&зниковъ началъ 
карьеру содержалелемъ публичнаго дома и разботатЪль какъ-то еразу; го- 
ворили, что онъ задушилъ одного изъ своихъ гостей, богалато сибиряка. .. 
Кононовъ, лЪтъ двадцать назадъ, судилея за подлогъ, а теперь состояль 
тоже подъ слБдетыемъ за растльше малолзтней: съ нимь вмфстВ—вто- 
рой уже разъ, по такому же обвиненю—привлеченъ быль Захаръ Кирил- 
ловичъ Робустовъ и пр. 

При всей темнотВ у этого старозавзтнато купечества была своя 
сословная философия, которая внолнф естественно вся основывалась на 
сил и могуществ® денегъ. Мы немного познакомились уже съ этою 
купеческою философлею въ устахъ Шурова, торжественно заявившаго въ 
своемъ разговорз съ Гордфевымъ, что деньги сила, умь людской, 
что однль деньги дають власть людямз! И еще бы: одной без- 
наказанности, безсиля закона покарать самое крупное, содзянное ими 
злодЪйство должно было внушать Щурову и комп. еознаве той колос- 
сальной силы, какая сосредоточивалаеь въ ихъ богатствахъ. Еще болфе 
въ этомь отношеши характерна рЪчь, произнесенная Маякинымъ на 
купоческомъ празднеств. по случаю перваго рейса новаго парохода 
„Илья Муромець“, устроенномъ хозяиномъ парохода Кононовымъ. РЬчь 
эта, характерна въ томъ отношенш, чть въ ней мы видимъ сознаше не 
одного только могущества туго набитой мошны, но и общественнаго знаме- 
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ня купечества въ гоесударств®. Считаю поэтому не лишнимъ привести 


ее ЦЗЛИкомЪ. 
ХУ. 


— Господа купечество! —затовориль Маякинъ усмвхаясь.— Есть въ 
р$®чахъ образованныхь людей одно иностранное слово, „культура“ на- 
зываемое. Такъ воть насчеть этого слова я и побесфдую по проетот® 
души. 

—9нъ, куда метнулъ! раздался чей-то довольный возгласъ. 

— Ши! Смирно!... 

— Милостивые государи!—повысивъ голосъ, говориль Маякинъ.— 
Въ газетахъ про насъ, купечество, то-и-дфло пишутъ, что мы-де съ 
этой культурой незнакомы, мы-де ея не желаемъ и не понимаемъ. И 
называютъ насъ дикими, некультурными людьми... Что же это такое— 
культура? Обидно мн%, старику, слушать этавя р%чи, и занялся я однажды 
раземотр&шемъ слова— что оно въ себф заключаетъ? Оказалось, по розыску 
моему, что слово это значить обожане, т. е. любовь, высокую любовь 
къ дЬлу и порядку жизни. Такъ! подумаль я,—такъ! Значитъ— -куль- 
турный человфкъ тоть будетъ, который любить дЪло и порядокъ... 
который вообще жизнь любить устраивать, жизнь любить, цзну себъ 
и людямъ знаетъ... Хорошо! Но коли такъ, то— люди, называющие 
насъ не культурными и дикими, кловещуть и изрыгаютъ на насъ хулу! 
Ибо они только слово это любять, но не смысль его, а мы любимъ 
‘самый корень слова, любимъ сущую его начинку, мы-—дфло любимъ. 
Мы-то и имфемъ въ себ настоящий культъ къ жизни, т. е. обожане 
жизни, а не-они! Они суждене возлюбили,—мы же дЪйстве... И воть, 
тоепода купечество, примёръ нашей культуры, т.е. любви къ дфлу,/— 
Волга! Воть она, родная наша матушка! Она можеть каждой каплей 
воды своей утвердить“ налпу честь и опровергвуть пустую хулу на насъ. 
Сто лЬтъ только прошло, государи мои, съ той поры, какъ ‘императоръ 
Нетръ Велиюй на р$ку эту раешивы пуетиль, а теперь по р$кз тысячи 
паровыхъ судовъ ходятъ! Кто ихъ строилъ? Руссый мужикъ, совершенно 
неученый человёкъ! Веф эти огромные пароходищи, баржи—чьи они? 
Наши! Кмъ удуманы? Нами! Туть все наше, все плодъ нашего ума, 
нашей русской смфтки и великой любви къ лфлу! Никто ни въ чемъ 
не помогалъь намъ! Мы сами разбои на ВолгЪ выводили, сами на свои 
рубли пружины нанимали— вывели разбои и завели на Волг$, на веЪхъ 
мысячахъ версть длины ея тысячи пароходовъ и всякихъ судовъ. Какой 
лучший городъ на Волгё? Въ которомъ купца больше!.. Чьи лучиие 
тода въ городё? Купеческе! Кто больше всёхъ о бфдномь печется? 
Купець! По грошику, по копеечкз собираетъ, сотни тысячъь жертвуетъ. 
Ето храмы воздвигь? Мы! Кто государству больше везхъ денегь даетъ? 
Купцы!.. Господа! Только намъ пфло дорого ради самого дфла, ради 


то 


любви нашей къ устройству жизни, только мы любимъ порядокъ и 
жизнь! Д кто про насъ говоритъ—тоть товоритъь и больше ничего! 
Пускай! Дуеть вфтеръ-—шумитъ ветла, пересталь-— молчитъ ветла... И 
не выйдеть изъ ветлы ни оглобли ни метлы... безполезное дерево! Отъ 
безполезности и шумъ... Что они, судьи наши, сдЪлали. чЪмъ жизнь 
украсили? Намъ это неизвестно... А наше дфло на лицо!“ 

Не напоминаеть ли вамъ эта рфчь Маякина извфстный въ истори 
апооеозъ третьяго сослов!я аббата С1еса? Но, конечно, при веемъ со- 
знани своего денежнаго всемогущества, далеко не ушло бы наше старо- 
завфтное купечество со евоимъ храмостроительствомъ и собирашемъ по 
грошику въ пользу бфдныхъ, еслибы на почвЪ его не произроеъ новый 
фруктъ въ видЪ молодого поколфня, помазаннаго европейекою цивили- 
защею и стремящагося переработать росейское сыромятное купечество, 
‚ отцовъ-брюхачей, на новый западно-европейсый ладъ. 


ХУ1. 


Это, выетупившее на смфну стариковъ, молодое купечество явля- 
ется въ двухъ категоряхъ, не имвющихъ ничего общаго между собою. 

Представителемъ первой категор!и парадируетъ въ повЪети г. Горь- 
каго самь герой, Оома ГордФевъ. Въ купеческой средЪ 9ома ГордЪевъ 
играеть буквально ту же самую роль, какую играль н$когда такъ на- 
зываемый „каюпийся дворянинъ“. Училея онъ на мФдныя деньги, — 
купцы-отцы не любили давать своимъ дФтямъ дворянское воспитане, — 
образоваше Фомы не превышало средне-учебнато заведешя. Читалъ онъ 
тоже немного и охоты къ чтению не обнаруживалъ. Тфмъ не мене онъ 
былъ настолько охваченъ движешемь своего времени, наслушался та- 
кихъ рЬчей, насмотрзлея етолько купеческихъ ‘безобразй, что получиль 
въ кониЪ концовъ неодолимое отвращене къ купеческому дфлу, какъ 
къ крайне нечестному, безсовзетному и безцфльному. И въ результат 
его жизненнаго опыта получилиеь тамя разеуждевшя: 

— Работа—еще не все для человзка... Это невзрно, что въ 
трудахъ—оправданте... Которые люди не работають совезмъ вею 
жизнь, а живуть они лучше трудящихъ... Это какъ? А трудящие— 
они просто несчастныя лошади! На нихъ Фдуть, они терпять... и 
больше ничего... Но они имфютъ передъ Богомъ свое оправдан... 
Ихъ спросять: вы для чего жили, а? Тогда они скажутъ: намъ некогда 
было думать насчетъ этого... мы всю жизнь работали. А я какое 
оправдане имзю? И вс люди, которые командуютъ, чёмъ они оправ- 
даются? Для чего жили? А я такь полагаю, что непремзнно веёмъ 
надо твердо зналъ—для чего  живешь?.. Неужто залфмъ человЪкъ 
рождается, чтобы поработать, дфтей народить, и умереть? НФтЪ, жизнь 
ч10-нибудь означаетъ собой... ЧеловЪкъ родилея, пожиль и померъ... 
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Зачфмь? Нужно, ей Богу, нужно сообразить вс$мъ—зачфмь живемъ! 
Толку нзтъ въ жизни нашей!.. никакого нфтъ въ ней толку! Потомъ— 
не ровно все... это сразу видно. Одни богаты—на тысячу человзкъ 
денегь у себя имЪютъ... и живутъ безъ дфла... друйе-—вею жизнь 
гнуть спину въ работ, а нЪть у нихь ни гроша... А между тёмъ 
разница въ людяхъ малая... Иной безъ штановъ живетъ, а разсуж- 
даетъ, такъ ровно въ шелки одЪтъ. 

Но изъ всхъ подобныхъ разсужденй @омы ничего не выходило, 
кромв однфхъ праздныхъ р$чей. Передъ нами безпочвенный романтикъ, 
при всзхъ своихъ благородныхъ порывахь неспособный ни къ какому 
мало-мальски благому дфлу, полезному для себя или для другихъ,— 
сила исключительно-отрицательная, безъ малзйшихъ задалковъ какого- 
либо творчества. Въ то же время положенше его оказывалось не въ 
примфръ хуже, трагичнЪе, чЪмъ т0, въ какомъ находились кающуюся 
дворяне. Кающся дворянинъ, разъ онъ искренне раскаялся, сейчасъ 
же дфлался свободнымъ итти на всё четыре стороны. Розоренные роди- 
тели могли велфдъ ему посылать безсильныя проклятя за измфну дво- 
рянскимъ принципамъ, но` не въ силахъ были остановить ихъ бЪгетво 
изъ дфдовскихь усадебъ, тфмъ боле, что самое разрушеше этихъ 
усадебъ оправдывало бфглецовъ. Совеёмъ въ другомь положеши нахо- 
дятся 9омы Гордфевы. Отцы, во вееоружи своей всемогущей денежной 
власти, имфютъ возможность загородить всф пути къ бфгетву куда бы 
то ни было евоимъ ослушнымъ чадамъ. Въ крайнемь же случав къ 
ихъ уелугамъ является опека надъ ослушникомъ, какъ надъ умалишен- 
нымЪ, и заключеше въ желтый домъ. 

При такихъ условяхъ вс стремлешя 9омы какъ бы то ии `было 
и куда бы то ни было вырватьея изъ ненавистной ему купеческой среды 
разбиваются, какъ о каменный утесъ, о непреклонную волю крестнаго 
Маякина, и, видя, что „вов крылья у молодца связаны и всз пути 
ему заказаны“, @9омф остается прибЪгнуть къ обычному исходу безвы- 
ходнаго рабства— пуститься во ве$ тяжыя, что онъ и не замедлиль 
привести въ исполнеше. Наведя ужасъ на весь тородъ своими безобраз- 
ными кутежами и скандалами, онъ допился, наконець, до чертиковъ, 
и въ припадкё бфлой горячки на пиршеств$ Кононова, послв выше- 
приведенной рзчи Маякина, разразился такими неистовыми филиппиками 
противъ купечества вообще и каждато изъ пирующихъ въ частности, 
что его туть же связали по рукамъ и по ногамъ. Затмь Маякину 
ничего уже не стоило отправить его въ домъ сумасшедшихь и назначить 
надъ нимъ опеку. 

По выходЪ изъ больницы, онъ былъ отправленъ Маякинымъ куда-то 
на Уралъ къ родственникамъ матери, а зат$мъ, вернувшись въ городъ, 
поселилея У сестры на дворЪ во флигелькз и началъ появляться на 
улицахъ города, истертый, измятый и полоумный, почти всегда выпивиий, 
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то мрачный, съ нахмуренными бровями и съ опущенной на грудь 
головой, то улыбающийся жалкой и грустной улыбкой блаженненькаго. 
Знающе его купцы и горожане часто смфются надъ нимъ, кричать ему 
велёдъ:— Эй, ты, пророкъ! Подь сюда! Ну-ка! Насчетъ свфтопреетавленя 
скажи слово, а? Хе-хе-хе! Про-орокъ!.. 


ХУН. 


Ко второй категори молодого купечества принадлежать молодые 
люди изъ купеческихь семей, получившие высшее образоване, общее 
или техническое, понаметавииеся за границею въ европейскихъ поряд- 
кахъ, и вернувииеся на родину съ непреклоннымъ намфренемъ пре- 
вралить русское купечество въ коммерсантовъ и негощантовъ на западно- 
европейсый ладъ. Къ подобнымь новаторамъ отцы не относятся уже 
какъ къ блуднымъ и погибшимъь сынамъ, а, напротивъ того, видятъ 
въ нихьъ достойныхъ преемниковь и предвфстниковъ еще большаго раз- 
свфта, купеческаго всемогущества. 

Въ повЪети г. Горькаго являются два представителя этихъ новыхъ 
людей. Таковъ сынъ Маякина Тарасъ. Онъ, подобно @90м, нвачалъ 
протестомъ, велфдетые котораго былъ сосланъ въ Сибирь на поселение 
на шесть лЬтъ въ Ленсюй торный округъь. Отець, конечно, проклялъ 
его и запретиль произносить имя его въ дом. Но, отбывь срокъ 
наказаня, Тарасъ вступиль на новый путь, опредфлилея въ контору 
управляющаго золотыми пруисками Ремезевыхъ, прослуживъ у него два 
года, женился на его дочери и затзмъ вмфет$з съ тестемъ завелъ содовый 
заводъ, доставлявшй на его долю около пяти тысячъ доходу. 

Но Тарасъ мало выясненъ и рисуется въ повфети неопредвленными 
чертами. Зато, какъ свЪтель мЪеяцъ, аяеть передъ нами истинный 
представитель молодого купечества, непомраченный ни малёйшимъ пят- 
нышкомъ, Африкань Дмитревичь Смолинъ. Какъ нельзя боле ярко 
обрисовывается онъ въ слвдующемъ разговорв его съ будущимь тес- 
темъ, Маякинымъ. 

—Я около четырехь лётъ тщалельно изучаль-—ораторствовалъ 
Смолинъ,—положене русской кожи на, заграничныхь рынкахъ. Печальное 
и скверное положене! Лфтъ тридцать тому назадъ наша кожа считалась 
тамъ образцовой, а теперь спросъ на нее все падаетъ, разумЗется, 
вмфетБ съ цфной. И это вполнф естественно, —в%дь при отсутетви 
капитала и знанй всё эти мелке производители-кожники не имфютъ 
возможности поднять производство на должную высоту и въ тоже время— 
удешевить его... Товаръ ихъ возмутительно плохъ и дорогъ... И ве 
_ они прямо-таки повинны передъ Росей въ томъ, что испортили ея репу- 
талию производителя лучшей кожи. Вообще мелый производитель, ли- 
шенный техническихь знанй и капитала, стало-быть поставленный въ 
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невозможность улучшать свое производство, сообразно развитию техники, 
такой производитель несчасте страны, паразитъь ея торговли. .. 

— Мм... промычаль старикъ Маякинъ,—такъ значить, твое 
теперь нам$реше— взбодрить такую громадную фабрику, чтобы вефмъ 
другимъ—тробъ и крышка? 

—0, н5ть— воскликнуль Смолинъ, плавнымъ жеетомъ отмахиваясь 
оть словъ старика. Зачмъ обижать другихъ? Какое я имфю право на 
это? Моя цзль— поднять значеше и цзну русской кожи за границей, 
и воть, вооруженный знашемъ производства, я строю образцовую фабрику 
и выпускаю на рынки образцовый товаръ... Торговля чееть страны. .. 

При этомъ на вопросъ Маякина, о какомъ онъ мечтаетъ процентв, 
Смолинъ отвфчаль скромно, но внушительно: ^ 

—Я—не мечтаю, я—-высчитываю со всею точностью, возможной 
въ нашихъ русскихъ условяхъ. Производитель долженъ быть строго 
трезвъ, какъ механикъ, создающий машину... Нужно принимать въ 
расчеть треше каждаго самомалЪйшаго винтика, если ты хочешь дфлать 
серьезное дфло серьезно. Я могу дать вамъ для прочтеня составленную 
мною записочку, основанную мной на личномъ изучеши скотоводства и 
потреблени мяса въ Росеш. 

Далфе въ разговорв съ Маякинымъ Смолинъ заявилъ, что онЪ 
вмзетв съ нЬкоторыми своими товарищами, такими же, какъ и онъ, 
молодыми изъ раннихъ, собирается купить мфетную газету, и Такимъ 
образомъ забрать въ свои руки прессу. 

— Издан е газеты, поучительно замфтилъь онъ,—разсматриваемое 
даже только съ коммерческой точки зръня,—можетъь быть очень при- 
быльнымъ дфломъ. Но, помимо этого, у газеты есть другая, болфе важная 
цфль— это защита правъ личности и интересовъ промышленности и 
торговли. .. 

Фельетонисть Ежовъ былъ какъ нельзя болфе правъ, когда замфтилъ, 
что либеральные купцы новЪзйшаго чекана, въ родф Смолина, предета- 
вляють с0бою помфеь волка и свиньи еъ жабой и змЪей... 


А. Скабичевскай. 


ЕО 
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Крьпнуций талантъ. 
(Кирилка.—9ома ГордЪевъ). 


Въ послфднее время установился особый, н$Ъеколько легкомыелен- 
ный тонъ по отношению къ беллетристик®. Критика, болфе сердитая и 
ворчливая, чЪмъ справедливая, однихъ, преимущественно молодыхъ и 
новыхъ, укоряеть въ томъ, что пишуть они мало, но слишкомъ много 
мнять 0 себъ,—написавъ двЪ-три вещицы, сейчасъ же тискають ихъ 
отдфльнымь издашемъ. Что же касается старыхъ и почтенныхъ худож- 
никовъ, то ихъ по прежнему винятъ въ „екорописаши“ и обили, какъ 
будто есть для таланта нФкая установленная природою норма, сколько 
именно онъ долженъ и можеть выписать. Съ такимъ отношешемъ къ 
нашей беллетристикВ мы никогда не могли согласиться и стоимъ на 
высказанномъ уже нами мнфнши, что наша художественная литература, 
взятая въ цфломъ, не ниже уровня общеевропейской, гдЪ тоже не видно 
теперь великихъ талантовъ, дфлающихь эпоху, но и у насъ, какъ и 
тамъ,—нЪть недостатка въ силахъ и молодыхъ, и евЪжихъ. Если же 
сравнимъ хотя бы послБднее полугодте, т. е. текуший литературный се- 
зонъ, то вс преимущества окажутся на нашей сторон. Только за три 
мфсяца текущаго года появиловь нфеколько несомнЪнно выдающихся 
произведешй, которымъ разв нарочито сердитая критика откажеть въ 
талантливости и интересномъ, живомъ содержани. 

Въ обновившемея, напр., журнал „„Жизнь“ мы имфемъ сразу два 
выдающихся произведеня г. Горькаго—„Кирилка“, прекрасный раз- 
сказъ, написанный съ тонкимъ юморомъ, выдержанный и вполн% закон- 
ченный по форм, и начало большой, повидимому, повЪфсти, „9ома 
ГордЪевъ“. Въ „Кирилкз“ г. Рорьый проявиль новую черту таланта, 
оближающую его отчасти еъ Гл. Успенекимъ, который такъ тонко и 
мфтко умфетъ оевфтить отношеше къ народу другихъ классовъ, живу- 
щихъ за счеть этого поелфдняго. Собравишеся на переправЪ у только- 
что тронувшейся большой рЪки, земемй начальникъ, купець, дьячокъ 
и авторъ—въ большомъ смущеши. О переправз нечего и думать, и, 
по обычаю руеекаго человфка искать виноватаго, вез обрушиваютея на 
злополучнаго Кирилку, плюгаваго мужиченку, приставленнаго завздывать 
переправой. Кипятится больше веего земеюй, какъ представитель власти, 
натыкаюцщийся на непорядокъ тамъ, гдф по бумагВ все должно обетоять 
благополучно. Купець заискивающе ему поддакиваетъ. Дьячокъ при- 
держивается скорфе нейтралитета, а Кирилка вполнЪ равнодушенъ, со- 
знавая полную свою непричастноеть къ поведеню рЪки, такъ не во время 
тронувшейся. Въ заключене, разыгрывается комичесый инциденть. За- 
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хваченные врасплохъ путники сильно проголодались, & у Кирилки ока- 
зывается краюха хлЬба, которую онъ, по обыкновению, хранить за 
пазухой („тепле онъ оть энтого“). Путники сначала брезгливо от- 
носятся къ этому хлбу, но потомъ не выдерживають и братски его 
раздзляютъ между собой съ добродушнаго соглайя Кирилки. ХлЪбъ, 
уписываемый всфми, несмотря на вез его неприглядныя качества, вызы- 
ваеть въ земскомъ рядъ новыхъ нападенй на Кирилку за недородъ, 
за плохое качество хлЪба. „Что мы видимъ?— гремитъ земскй, проже- 
вывая Кирилкину краюху,— пьянство, распущенность, лВность... Руко- 
водителя нфтъ. Недородъ—на сцену выетупаеть земство: на, сЪй, 
батюшка, на, Фшь, батюшка... Н%-Втъ-съ, это не порядокъ!.. Почему 
до 61 года родила? Потому что—еели недородъ, сейчасъ же голубчика, 
мужика, то-есть, — пожалуйте-ка сюда! Вы какъ пахали? Вы какъ сВяли?“ 
ит. д... Наконецъ, рЪка прошла и компаня, благополучно перебирается 
на другой берегь въ прибывшихъ оттуда лодкахъ, а Кирилка добро- 
душно просить перевозчика: „Дядя Антонъ! за почтой пофдешь, хлЪба 
мн привезите, слышь? Господа-то, путя ожидаючи, краюшку у меня 
съфли, а одна была!“ 

Въ нашей болВе чфмъ сжатой передач трудно представить всю жи- 
вость этого очерка, словно выхваченнаго изъ жизни, съ этимъ земскимъ, 
непоколебимо взрующимъ въ непреложность лфни и мужицкой распущен- 
ности, единственныхь причинъ недорода и прочихъ бфдетвш, удручаю- 
щихь деревню,—съ купцомъ, отлично понимающимъ всю наивность зем-. 
скаго, но которому не еъ руки расходиться съ нимъ во взглядах и 
противорЪчить власти,—съ угрюмымъ дьякомъ, пришибленнымь и заху- 
далымъ, молча сторонящимея отъ господъ, памятуя рЪченное отъь Пи- 
саня: „блаженъ мужь“... Вев эти лица живуть, каждый съ своимъ 
языкомъ и характерными особенностями, и среди нихъ филовофеки-спо- 
койный Кирилка, которому, все равно, не переелушать пуетыхъ рЪчей, 
раздающихея вокругь него и не имфющихъ ни малфйшаго отношен!я 
к его жизни. Г. Горькаго упрекали въ романтическихъ преувеличе- 
шяхъ, въ идеализащи босяковъ и ихъ жизни. Теперь, пожалуй, его 
попрекнутъ, что онъ повторяетъ старую тему..Для насъ существенную 
важность предетавляеть вопросъ-—какъ повторять, и если эти повтореря 
такъ художественны, какъ его „Кирилка“, мы можемъь лишь пожелать 
побольше подобныхь повторенй. Ееть темы, никогда не и. 
и кь нимъ принадлежить тема этого чудеснаго очерка. 

Совсфмь въ иномъ родЪ повфеть „9ома Гордфевъ“, начало кото- 
рой обфщаеть очень художественную и содержательную вещь, открывающую 
въ талантв г. Горькаго новыя черты. Предъ нами не босяки, не про- 
летарш, не случайныя сценки, а широко захваченная картина быта 
купеческой семьи, одинъ изъ представителей которой, отець будущаго 
героя, Игнатъь Гордвевъ, напиеанъ во весь ростъ, сильная, колоритная 
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фигура, съ яркимъ и мощнымъ характеромъ, типичный волжеюй бота- 
тырь-хищникъ. Изъ проетыхъ судорабочихъ онъ выбивается въ хозяева 
и самь становится виднымъ на Волг пароходчикомъ. Въ повфети мы 
уже застасмъ его на вершин® жизни, которая вея ушла въ борьбу за 
богатство и въ страстную любовь къ сыну, маленькому 90мЪ. Типъ 
Итната не выдуманный— напротивъ, на Волгв чаето попадаются таке 
богатыри, а прежде они были еще чаще. „Ботатырски сложенный, кра- 
сивый и неглупый, онъ быль однимъ изъ тЪхъ людей, которымъ веегда 
и во всемь сопутетвуеть удача—не потому, что они талантливы и 
трудолюбивы, а скорфе потому, что, обладая огромнымъ запасомъ энер- 
ги, они, по пути къ своимъь цфлямъ, не умфють, даже не могуть 
задумывальея надъ выборомъ средетвъ и, помимо своего желаня, не 
знаютъ иного закона. Иногда они со страхомъ говорять о своей сов$- 
сти, порою искренно мучаются въ борьбЪ съ нею, но совфеть, это сила 
непобЪдимая лишь для слабыхъ духомъ; сильные же быстро овладЪваютъ 
ею и порабощаютъ ее своимъ желашямъ, ибо они безеознательно чув- 
ствують, что если дать ей проеторъ и свободу—она изломаетъь жизнь. 
Они приносять ей въ жертву дни; если же случится, что она одол$- 
еть ихъ души, то они, побЪжденные ею, никогда не бываютъ разбиты 
и такъ же сильно и здорово живутъь подъ ея началомъ, какъ жили и 
безъ нея...“ 

Словомъ, Игналь— то, что принято называть цфльной, непосред- 
ственной натурой, которая веякому движешю души отдается вся, безъ 
остатка. Онъ сильно напоминаеть одно дЪйствительное лицо, недавно 
сошедшее въ могилу, извфетнаго волжекаго судовладфльца Гордзя. 
Чернова. Онъ также изъ судорабочихъ выбился въ пароходчики; пред- 
приимчивый и дфятельный, онъ быстро нашелся въ новыхъ условяхъ 
судового дзла на ВолгВ въ 80-ыхъ годахь, сообразиль важную роль 
нефти, только что тогда выступавшей на сцену, и на транспортахъ ея 
составиль огромное состояне. Это былъ человзкъ порыва, иногда диюй 
и необузданный, съ задалками глубокаго мистицизма, внезапно проявив- 
шагося въ немъ съ непреодолимой силой. Вдругъ, въ разгарв своихъ 
миллюнныхь  предпрятй, несмотря на блестящее положене дзла, 
Черновъ бросиль все и иечезъ, къ великому изумлению всего волжекаго 
торговаго мра. Сначала думали, что дфла его пошатнулись, но по ли- 
квидащи очистилась въ его пользу солидная сумма въ нЪфеколько сотъ 
тысячъ. Оказалось, что Гордёй Черновъ ушелъ на Авонъ, гдЪ и кончиль 
жизнь въ 90-хь годахъ послушникомъ въ скиту. Повидимому, эта зам$- 
чательная личность, имя которой до сихъ поръ хорошо знакомо каж- 
дому волгарю, послужила прототипомъ для Игната ГордФева. 

Герой повЪзети, однако, не онъ, а его сынъ @9ома, выступающий 
въ повЪети пока еще мальчикомъ. Въ противоположность отцу, онъ 
обрисованъ нЪжными, почти женственными чертами, съ поэтической, 
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чуткой, вдумчивой душой, жадно впитывающей волжемя впечатльня. 
Бакъ сложится этоть чуть-чуть еще намфчаемый характеръ, пока-. 
жеть дальнфйшее развите повЪсти. ДЪйств!е ея постепенно разверты- 
вается на фон широкой и мощной р$ки, жизнь которой написана 
мастереки. Превоеходна, напр., заключительная сцена обычнаго ночного 
события въ судовомъ караван, какъ рабоше, тихонько перекликаясь, 
сплавляютъ откуда-то навернувшагося утопленника, отпихивая его баг- 
рами. Глухая ночь, тишина, мракъ, какой лишь бываеть иногда лЬтомъ 
на рЪЕЪ, когда вода похожа на темное тяжелое масло. 

„Вематриваясь во тьму пристально, до боли въ глазахъ, мальчикъ 
различаль въ ней черныя труды и огоньки, еле торфвиме надъ ними... 
Онъ зналъ, что это были баржи, но знаше не успокаивало ого, и 
сердце биловь въ немъ неровно, а въ воображени ветавали какле-то 


пугающе темные образы. 0-0... 0... донееся издали протяжный 
крикъ и закончился похоже на рыдане... Воть кто-то прошель по 
палубЪ къ борту парохода...—0-0-0... раздалось опять, но уже гдё- 
то ближе...—_Яфимъ! вполголоса заговорили на палубё.—Яфимка!— 
Ну-у3— Чортъ! вставай! бери багоръ...—0-0-0...—застонали гд%-то 


близко, и 9ома, вздрогнувъ, откачнулся оть окна. Странный звукъ под- 
плывалъ все ближе и роеъ въ своей сил, рыдаль и таялъ въ черной 
тьмв. А на палубВ тревожно шептали: Яфимка! Да встань... тоеть 
плыветъ!—Д3— раздался торопливый воуросъ... потомь по палуб 
зашлепали босыя ноги, послышалаеь возня, и мимо лица мальчика 
сверху скользнули два батра и почти безшумно вонзились въ туетую 
воду.— Го-0-0-сть!—зарыдали гдф-то близко и раздался тих, но очень 
странный плескъ воды. Мальчикъ дрожаль оть ужаса предъ этимъ 
грустнымъ крикомъ, но не могъ оторвать своихъ рукъ оть окна и 
глазъ оть воды.— Зажги фонарь... не видать ничего. ..—Сичасъ. ..— 
И воть на воду упало пятно мутнаго свзта... @9ома видфль, что 
вода тихо колышется, рябь идеть по ней, точно ей больно, и она 
вздрагиваеть отъ боли. Гляди... гляди!.. испуганно зашептали на 
палуб... Вь то же время въ пятнф свфта на вод явилоеь большое, 
страшное человфческое лицо съ бФлыми оскаленными зубами. Оно плыло 
и покачивалоеь на водЪ, зубы его смотрфли прямо на 9ому, и точно оно, 
улыбаясь, говорило: „Эхъ, мальчикъ, мальчикъ... Холодно. .. прощай!“ 
Багры дротнули, поднялись въ воздух$, потомъ снова опустились въ 
воду и стали осторожно толкать въ ней что-то.—Веди его... веди... 
смотри — подобьетъь въ колесо...—Пихай ты самъ-то!.. Багры сколь- 
зили по борту и царапались объ него звукомъ, похожимъ на скрипъ 
зубовъ. 9ома не могъ закрыть глазъ, глядя на нихъ... Стукъ нотъ, то- 
павшихь о палубу надъ его головой, постепенно удалялся на корму.... 
И воть тамъ вновь раздалея этоть стонущй, заупокойный звукъ:— 
Го-о-ость!..“ 
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' Нужно отмфтить еще въ новомъ произведени г. Горькаго ту 


‚тщательность, съ которую онъ отдфлываеть свой СЛОТЪ, прежде нЪеколько 


небрежный и распущенный. Видимо, этотъ свЪжй и сильный талантъ 
крЪинеть, растетъ. и становится все серьезнфе. Талантъ—это величай- 
шй даръ судьбы, и необходимо относиться къ нему бережно, не рас- 
точая силъ его на пустяки—вотъ почему насъ особенно радуеть это 
большое и хорошо задуманное произведенте. 


Отмфтивъ романъ г. Горькаго „9ома ГордЗевъ“, какъ едва, ли не 
самое замфчательное произведеше текущей литературы, —0 „Воскресе- 
ни“ Л. Н. Толетого мы пока не говорили,—мы не ошиблись, такъ какъ 
дальнфйшее развите романа вполнф подтвердило такое заключеше. Въ 
поелфднихЪ главахъ герой романа уже достаточно опредфлилея, чтобы 
можно было схватить основныя черты его характера. Фома ГордЪевъ, 
если автору не измфнитъ его талантъ *), несомнфнно займетъ видное мЪето 
въ ряду тицовъ, созданныхъ русской литературой. Это-цфльная и 
характерная фигура полнаго силы и энерми человЪка, не находящаго 


`приложешя для этихъ еилъ въ окружающей жизни. Оть отца онъ уна- 


елЪдовалъ его властноеть, силу, гордость побфдителя въ борьбЪ, но вез 
эти качества, дфлавиия Игната Гордзева неутомимымь борцомъ, под- 
точены въ 90мВ вдумчивымъ отношенемъ къ жизни, рефлекаей, упо- 
требляя старый терминъ для обозначешя того настроеня, которое не 
позволяеть носителю его относиться къ жизни просто, брать ее такою, 
какою она есть, не углубляясь въ сущность вещей. Тамъ, гдф Игнатъ 
дЪйствовалъ, не смущаясь вопросами о цфли и содержанши борьбы, весь 
увлеченный самимъ процессомъ, —@ома прежде всего ищеть смыела. 
Роковой вопросъ-—зачВмъ жить?—не покидаеть его, и мы видимъ, 
какъ бьется 9ома надъ этимъ вопросомъ, надъ разрфшенемъ котораго 
ломали себЪ голову столько головъ во вез времена. 

Какъ видимъ, типъ самъ по себ не новый. Характерность его 
для нашихъ дней заключается въ средЪ, откуда происходить 9ома и 
гд$ онъ развивается. Среда эта—хищническая, все въ ней приспособ- 
лено только къ борьбЪ. Это—то самое купечество, которое знаетъ и 
поклоняется одной силЪ денегъ, не задаваясь мудреными вопросами 
высшей этики. И прежде оно выдвигало своеобразныхъ обличителей, въ 
родЪ Любима Торцова. Но 9ома человзкъ иного склада, и иная судьба 
его ожидаетъ. Торцовъ-— жертва своей среды, Гордзевъ— меньше всего 
похожъ на жертву: онъ-—сила будущаго, сила, пока не имфющая при- 
ложевшя, потому что жизнь еще не создала условй для дЪфйстыя этой 
силы. И потому весе, что имфло бы для @омы значенше огромныхъ 
средствъ въ борьбЪ, теперь обрушивается на него и давить. 


\) Эти строки были написаны до появлен1я въ печати посл$днихЪ главъ 


„@омы ГордЪева“. 
Изд. 
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То, что, казаловь бы, должно облегчить ему задачу, —его огромное 
состояще, унаслфдованное отъ отца, только связываеть его и мзшаеть 
опредфлить свое мЪфето въ жизни. Хищническе инстинкты Игнала, 
накоплене ради накоплешя нимало не увлекаеть @0мы. Огромный, 
здоровый, сильный, весь въ отца по темпераменту, 9ома изнываеть отъ 
бездвлья, оть неумёшя примфнить эти давящ1я его силы къ дфлу, ко- 
торое захватило бы и увлекло его. Его недюжинный умъ жаждеть ра- 
боты, душа, нфжная и пылкая, изнываеть оть жажды подвига, силь- 
ный организмъ тяжелфеть оть вынужденнаго бездфлья. Онъ страстно” 
ищеть, къ чему бы прилфпиться душой, къ каждому новому человЪку 
онъ обращается съ дфтскимъ довзремъ, какъ ребенокъ заблудивиийся 
вЪ Лесу и ожидающий въ полной увфренности, что именно этотъ ветрч- 
ный выведеть его изъ л%са. И жизнь представляется О9омв чфмъ-то 
врод лфса, гдЪ люди блуждають безъ цфли и смысла. Лишь изрЪдка . 
эта жизнь кажется ему обаятельной и захватывающей, но эти моменты 
возбуждешя и р$дки, и такъ мало могутъ указать ему, въ чемъ же 
тайна этой ужасной жизни. Одинъ изъ такихъ моментовъ описанъ съ уди- 
вительной яркостью, какъ могутъ судить читатели по слфдующей художе- 
ственной картин$, очень характерной для таланта, автора и для душевнаго 
настроения героя. 9ома въ пылу дикаго разгула, потопилъ баржу, взявшись 
вЪ пьяномъ видф управлять пароходомъ. Эту-то баржу поднимаютъ со дна 
р8ки. Въ подъему все готово, рабоше крестятея, ожидая команды. 

„Смотри, ребята!—раздалея звоный и спокойный толосъ подряд- 
чика.——Все ли какъ быть надо? Придеть пора баб родить-—рубахъ 
ей тогда неколи шить... Ну... молись Богу! 

„И, бросивъ картузъь на палубу, подрядчикъ поднялъ лицо къ 
небу и сталъ истово креститься. И вс мужики, поднявъ головы къ 
тучамъ, тоже начали широко размахивать руками, осзняя груди свои 
знамешемъ креста. Иные молились вслухъ и глухой, подавленный ро- 
поть примзшался къ шуму волнъ:— „Господи, благослови! .. Пресвятая 
Богородица... Никола угодникъ“... 

„9ома слушалъ эти возгласы, и они ложились ему на душу, какъ 
тяжесть. У всвхъ головы были обнажены,. лишь одинъ онъ забылъ 
снять картузъ, и подрядчикъ, кончивь молиться, внушительно посовф- 
товаль ему: 

„— Попросить бы и вамъ Господа-то... 

„—А ты знай свое дло... меня не учи! сердито взглянувъ 
на него, отвфтиль @ома. Чфмъ дальше шло дфло—тёмь тяжелфе и 
обиднЪй было ему видфть себя лишнимъ среди этихъ спокойно увфрен- 
ныхь Въ своей силБ людей, готовыхъ поднять для него нЪеколько 
десятковъ тысячъ пудовъ со дна рфки. Ему хотЪлось, чтобъ ихъ по- 
стигла неудача, чтобы вс они сконфузилиеь передъ нимъ, и въ голов 
его мелькала злая мысль:— можеть, еще цфпи порвутся. ., 
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„-_ Ребята! слушай!—кричаль подрядчикъ.— Начинай вс% въ 
разъ... Господи, благослови!--И вдругъ, всплеенувъ руками въ воз- 
дух, онъ пронзительно закричаль;—По-0-0-ше-о-олъ! 

„Рабоче подхватили его крикъ и всЪ въ голосъ, возбужденно и 
съ напряжешемь закричали:— По-оше-олъ! иде-отъ... 

„Блоки визжали и скрипфли, гремфли цфпи, напрягаясь подъ тя- 
жестью, вдругь повисшей на нихъ, и рабоше, упершиеь грудью въ 
ручки ворота, рычали и тяжело топали по палубЪф. Между баржь съ 
шумомъ плескались волны, какъ бы не желая уступить людямъ свою 
добычу. Веюду вокругь @90мы натягивались и дрожали въ напряжени 
веревки, цфпи и канаты, они куда-то ползли по палубЪ мимо его ногъ, 
какъ огромные сФрые черви, поднимались вверхъ звено за звеномъ, съ 
лязгомъ падали оттуда, а оглушительный ревъ рабочихъ покрывалъ в0- 
бою всЪ звуки. 

„-——Весь по-ошелъ, весь пошелъ, поше-олъ. ..—пЪли они стройно 
и торжествующе. А въ густую волну ихъ голосовъ, какъ ножъ въ хлЪбъ, 
вонзалея и рЪзаль ее звоный голосъ подрядчика:—Ребяту-ушки-и! 
старайся... раз-омъ... раз-омъ. .. 

„Оомой овладфло странное волнене: ему страстно захотлось 
влитьея въ этоть возбужденный ревъ рабочихъ, широюй и могучй, 
какъ рфка, въ этоть раздражающий скрипъ, визгь, лязгь желфза и 
буйный плеекъ волнъ. У него отъ силы желашя выступиль потъ на лиц$ 
и вдругъ, оторвавшиеь отъ мачты, онъ большими прыжками бросился 
къ вороту, блфдный оть возбужденя. 

„— Разо-омъ! разо-омъ...—кричалъь онъ дикимъ голосомъ. Добф- 
жавъ до ручки ворота, онъ съ размаху ткнулея объ нее грудью и, 
не чувствуя боли, съ ревомъ началь ходить вокругъь ворота, мощно 
упираясь ногами въ палубу. Что-то могучее, горячее лилось въ грудь 
ему, заступая мЪфето этихъ усимй, которыя онъ тратиль, ворочая 
рычагъ. Невыразимая радость бушевала въ немъ и рвалась наружу 
возбужденнымь крикомъ. Ему казалось, что онъ одинъ, только своей 
силой ворочаетъь рычатъ, поднимая тяжесть, и что сила его все растетъ. 
Сотнувшись и опустивъ голову, онъ, какъ быкъ, шелъ навстрчу вил 
тяжести, откидывавшей его назадъ, но уступавшей ему все таки. Каж- 
дый шагъ впередъ все больше возбуждаль его, каждое потраченное 
усиме тотчасъ же замфняловь въ немъ наплывомь жгучей, буйной 
гордости. Голова у него кружилаеь, глаза налились кровью, онъ ничего 
не видфль и лишь чуветвовалъ, что ему уступаютъ, что онъ одолЪваетъ, 
что вотъ сейчасъ онъ опрокинетъ силой своей что-то огромное, заступаю- 
щее ему путь, опрокинетъ, побфдить и тогда вздохнеть легко и свободно, 
полный гордой радости. Первый разъ въ жизни онъ испытываль такое 
мощное, одухотворяющее чувство, и всей силой жадной, голодной души 
своей глоталъ ого, пьянфлъ оть него и изливаль свою радость въ 
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тромкихъ крикахъ въ ладъ съ рабочими:— Весь по-ошелъ, весь пошелъ, 
пошелъ! .. 

„—_Отой! крфпи! стой, ребята! .. 

„9ому толкнуло въ грудь и откинуло назадъ. 

„—Сь благополучнымъ окончанемъ, дома, Игнальевичъ!—поздрав- 
лялъ его подрядчикъ, и морщины дрожали на лицф его радостными 
лучами“... 

За этими моментами возбуждения наступаетъ естественная реакщя, 
и старая тоска еще сильнфе тнететь душу 9омы. Онъ чуветвуеть въ 
веб кавя-то могушя, таинственныя силы, которыя только ждутъ точки 
приложеня, чтобы онъ „взвилея“, по выражению капитана его парохода, 
и полетвль впередъ въ неудержимомъ размахв. Но тдф она, эта точка? 
Около него нЪтъ ни души, чтобы могла указать ему путь къ правильной 
жизни, которая была бы полна смысла и значешя. Его крестный отецъ, 
замнивший ему родного, умный‘ купець Маякинъ, купець изъ рода въ 
родъ, чЪмъ онъ немало гордитея, признаеть только такой порядокъ, 
гдЪ каждому заранфе предопредвлено мЪето въ жизни. „Если ты трубо- 
чиетъ—лфзь на крышу!.. Пожарный— стой на каланчЪ! И всямй родъ 
человЪка долженъ имфть свой порядокъ жизни“... Понятно, какъ мало 
успокоительна эта философля для 9омы, который именно этого-то порядка 
и не желаетъ, не можеть понять, для котораго такой порядокъ хуже 
смерти, потому что въ немъ нфтъ ни цфли, ни смысла, ни самое глав- 
ное— красоты кипучей жизни, тордаго размаха борьбы и радоети 
побъды. 

Романъ пока останавливается на этомъ критическомъ  момент® 
жизни 9омы. Но можно быть увфреннымъ, что герой съ такой цфльной 
душой, неспособной на мелые житейеше компромиссы, не уступить мер- 
твящему порядку окружающей жизни, тдЪ только и можно прозябать 
„каждому роду челов$ка на своемъ мЪетв“. Оома—это олицетворене 
протеста лучшихъ силъ человЗка противъ царящей пошлости и убаю-^ 
кивающей тишины застоявшейся жизни. Какой исходъ найдутъ эти силы, 
пока не видно, но важно, что онф есть, что ихъ нельзя подавить и 
что какъ бы ни опошлёла жизнь, а все же внутри ся бьется живая 
душа и съ мукой прокладываеть себЪ дорогу къ свЪту. 

Кром героя, нарисованнаго во весь ростъ, ярко и выпукло, со 
всзми тонкими оттЬнками, придающими ему теплоту реальнаго создания, 
а не выдуманной, сочиненной фигуры,—въ романф выписана живая 
колоритная картина окружающей его жизни. Хитрый и ловый крестный, 
истый типъ стараго представителя прежней русской коммерци, его дочь, 
уже шагнувшая за предЪлы замкнутаго старо-русскаго купеческаго уклада, 
товарищи 9омы, женщины, съ которыми ‘онъ кутитъ, рабоче— все это 
слагается въ полную жизни, пеструю картину провинщи. Превосходныя 
описашя природы и дЪятельности, образчикъ которой мы привели, допол- 
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няють бытовую сторону, служа фономъ для всей жизни, захваченной еъ 
полнымъ знанемъь и пониманемъ ея. 


Романъ г. Горькаго „9ома Гордзевъ“ законченъ, и врядъ ли 
кого изъ читалелей удовлетворить конецъ, къ которому привелъь своего 
тероя авторъ. Его 9ома,—эта цфльная, крфикая, физически и нрав- 
ственно такая здоровая налура, сходить съ ума и дВлается чёмъ-то въ 
родф тьхъ юродивыхъ, которые служатъь грубой потьхой для улицы. 
Этотъ странный конець не вяжется съ представлешемъ о безспорной 
силф, какою съ самаго начала романа и все время является ©ома, 
смзло и рёзко ставящй свой вопроеъ, какъ надо жить. Что окружаю- 
щая жизнь не могла дать на него отвЪта, это ясно изъ тёхъ прево- 
сходныхь картинъ, въ которыхъ она изображена. Но отсюда еще очень 
`далеко до такого жалкаго конца, все равно, ничего не разрзшающаго и 
совезмъ не вяжущагося съ общимъ характеромъ героя. 

Повидимому, и для автора такая жалкая судьба его героя явля- 
ется полнфйшей неожиданностью. По крайней мЪрЪ, такъ можно су- 
дить по той обстановк$, при которой происходить финаль 9омы. Какъ 
помнятъ читатели, ГордЪевъ, оставшись послЗ смерти отца обладателемъ 
милл!оннаго состояня, не увлекается нимало дФловой стороной жизни. 
Для него это лишь внфшноеть, не имфющая значения, —важн%е всего, 
та суть жизни, которая ему мерещится и которую онъ не можеть схва- 
тить и понять. Какъ истое дитя природы, наполовину дикарь, 9ома 
не можеть удовлетвориться частными отвфтами на свои запросы, —ему 
подавай всю суть, общее рьшене или ничего. Обычная ошибка юности, 
что такое рёшеше тд%-то и у кого-то есть, заставляеть его жадно стре- 
миться къ каждому новому лицу, чтобы затфмъ также стремительно 
_ бросить его, разъ у него не оказывается общато отвзта. Его пьянство, 
кутежи, димя выходки не дають исхода природнымъ силамъ, накоплен- 
нымъ вфками въ его душ, и бЪлный О9ома бьется въ т5хъ путахъ, кото- 
рыми для него являются его богатство и происхождеше изъ крЪикой ку- 
печеской среды, гдВ все представляется вЗками наложеннымъ, укрФилен- 
нымъ на вфки-вЪчныя все на своемъ м$стВ. То, что для его опекуна— 
крестнаго отца Маякина— представляетея высшимъ порядкомъ, для него— 
вЫСПиЙ безпорядокъ, потому что никто не знаетъ, зачёмъ ему, Гордв- 
еву, миллюны, когда тысячи людей, потомъ и кровью ихъ создающие, 
ведутъ жалкое существован!е. Онъ хотьль бы уйти и бросить все, лишь 
бы на немъ не тяготвла отвфтетвенноеть за эти миллюнны и связанные 
съ ними поть и кровь другихъ. Въ его головЪ, гдф бродять лишь 
смутныя мысли, все это не формулируется такъ просто и яено, но 
нЪчто въ этомъ родЪ онъ смутно чувотвуеть и кь этому стремится. 
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Противъ него возстаеть порядокъ, въ лицф Маякина, который по- 
бЪдоноено заявляеть, что выхода отеюда н$фтъ, и каждый долженъ пре- 
бывать на евоемъ мфстё. Маякинъ все время силится прикр$пить 9ому. 
Онъ соблазняеть его властью, какую даютъ миллюнны, хочеть его 
скрутить, создавъ ему семейную жизнь, но не видя въ немъ отвЪта, 
теряется, что д®лать съ такимъ необузданнымъ конемъ. Этоть Маякииъ,, 
выступающий въ романф полной противоположностью 9омЪ, самое харак-' 
терное и живое лицо, удавшееся автору несравненно лучше, чЪмъ 09ома. 
Его разеужденя о значеши купца, о сил денегь, о породь людей, о 
порядк, его безчисленныя поговорки, которыми онъ такъ и сыплетъ, его 
неугомонный нравъ, суетливый и на все отзывчивый, дфлаютъ Маякина 
типичнымь представителемъ бойкой жизни Поволжья, гдЪ Маякины 
дфиствительно создали огромное промышленное движене. Маякинъ ис- 
кренно считаеть себя солью земли, главнымь образомъ въ поволжекой 
жизни, и, по его мнЪншю, безъ купца Волгф была бы „крышка“. Онъ 
искренно негодуеть на 9ому, не желающаго понимать этого, и опол- 
чается на него, какъ на врага, когда убфждается, что 9ома дЪйстви- 
тельно не пойдеть и не можеть итти за нимъ. Кстати возвращается и 
собственный сынъ, котораго онъ считаль для себя погибшимъ, такъ 
какъ тоть увлекся въ молодости н$которыми идеями, близкими къ на- 
правленю ©омы. Но, оказывается, идеи очень быстро исчезли, „маякин- 
ская кость“ осталась и проявилась во всей краеф, къ великому ут%- 
шеншю старика. Отець и сынъ быстро, почти безъ словъ, договариваются 
и заключають безмолвный союзъ противъ @0мы, чтобы прибрать къ 
рукамъ его богатство, а съ нимъ покончить разъ навсегда. 

Маякинъ пользуетея для этого освященемъ новаго парохода одного 
купца. На освящеши собирается все именитое купечество еъ Маякинымъ 
во главф, который уговорилъ придти туда и 9ому. Во время тоетовъ 
Маякинь говорить фЪ%чь, воспфвающую купечество, задирательную и 
воинственную, въ которой какъ бы бросаетъ вызовъ всфмъ думамъ и 
стремлешямь @0мы. Того эта рфчь, что называется, взрываетъ; проис- 
‚ ходить дикая сцена. 9ома внф себя обрушивается на купечество, бро- 
саеть каждому изъ присутетвующихь въ лицо разныя подлыя продЪлки, 
_ которыми большинство создали богатство, и этимъ- вызываеть цфлую 
бурю злобы противъ себя. На него набрасываются, связываютъ и вся- 
чески поносятъ, чЪмъ пользуется Маякинъ, чтобы объявить ©ому 
сумасшедшимъ. Это ему вполнф удается. Оома попадаетъ въ больницу. 
откуда выходить уже навсегда конченнымъ человзкомЪ. „За вез три 
тода о 90мЪ не слышно было ничего. Говорили; что послз выхода изъ 
больницы Маякинъ отправилъ его куда-то на Уралъ, къ родетвенникамъ 
матери. Недавно 9ома явился на улицахъ города. Онъ какой-то иетер- 
тый, измятый, полоумный. Почти всегда выпивший, онъ появляется, то 
мрачный съ нахмуренными бровями и съ опущенной на грудь головой, 
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то улыбающся жалкой и грустной улыбкой блаженненькаго. Иногда 
онъ буянить, но это р$дко случается“.. 


Словомъ, предъ нами нзчто въ родф того же Любима Торцова, 
 спившатося обличителя, павшаго жертвой своего темперамента и неум$- 
мя примфниться къ жизни своей среды. Авторъ безсознательно повто- 
ряеть Островскато, и въ этомъ большая ошибка. Со времень Остров- 
скаго слишкомъ много воды утекло, чтобы ничто не измнилось ВЪ 
темномъ царствЪ и его настроени. Въ пятидесятые годы дфйствительно 
не было иного выхода, какъ въ водкВ топить душу, разъ ей не было 
удовлетвореншя въ жизни. Да и по первоначальному замыслу 9ома не 
такого склада, чтобы превратиться въ жертву, разъ столько силы нако- 
пилоеь въ немъ. Правда, эти силы не нужны темному царству, гдЪ 
властвуеть маякинсый порядокъ жизни. Но теперь оно уже не такъ 
замкнуто, и выходъ изъ него р даже и но для такихъ богатырей, 
какимъ является @9ома. 


Очевидно, тутъ что-то не такъ и въ основ веего замысла лежитъ 
какая-то коренная ошибка. Чтобы понять ее, надо коенуться одного 
типичнаго лица, играющаго въ романф небольшую, но существенную 
роль. Это— представитель интеллигенщи, писатель, работникъ мфетной 
печати Ежовъ, товарищь 9омы по тгимнази. Ежовъ-—евынъ мелкаго ре- 
месленника или что-то въ этомь родф, пробившийся въ верхне ряды 
собственными силами, благодаря природному уму и таланту. Онъ не- 
сомнзнно талантливъ, владфеть острымъ и злымъ перомъ, его фельетоны 
на мЪстныя злобы дня вызываютъ общее волнеше и внимаше, его чи- 
таютъ, къ его голосу прислушиваются. Словомъ, онъ— замфтная величина 
въ мЬетной жизни и съ честью держитъ знамя служешя общественнымъ 
интересамъ. Но у него есть своя ахиллесова пята—онъ чуветвуетъ 
‚ безсиле одной печати ереди общаго мрака, пьеть съ горя и вею желчь 
огорченнаго сердца изливаеть на интеллигенцию, которая въ его глазахъ 
является козломъ отпущеня за обще грзхи. Въ изображении г. Горькато— 
Ежовъ въ общемъ довольно комичесюй персонажь, и авторъ не жа- 
ЛЪеть красокъ вездЪ, глЪ можно представить его въ смЬшномъ видф. 
Такова, напр., сценка, гдз Ежовъ вмфств съ компашей наборщиковъ 
устраиваютъ товарищесюй пикникъ, на которомъ онъ пробуеть еближаться 
съ наборщиками и въ концф-концовъ напиваетсея до зеленаго змя. 
Въ послфдней части романа этоть изломанный и полубольной человзкъ 
высказываетъь свое завфтнЪйшее желан!е, которое заключается въ сл$- 
дующемъ. 

„Воть, еслибы мнф освободиться отъ необходимости пить водку 
и феть хльбы 


„Южовъ векочилъ на ноги и, ветавъ противъ 9омы, сталъ говорить 
высокимъ голосомъ и точно декламируя: 
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„—Я еобраль бы остатки моей истерзанной души и вмфетЪ съ 
кровью сердца плюнулъ бы въ рожи нашей интеллигенци, чор-рть ее 
побери! Я-бъ имъ сказалъ: букашки! вы, лучпий сокъ моей страны! 
Фактъь вашего бытмя оплаченъ кровью и слезами десятковъ поколзнй 
русекихъ людей, о! тниды! Какъ вы дорого стоите своей странЪ! Что же вы 
дфлаете для нея? Превратили ли вы слезы прошлаго въ перлы? Что 
дали вы жизни? Что сдфлали? Позволили побфдизть себя... Что дфла- 
ете? Позволяете издЪваться надъ собой... 

„Онъ въ ярости затопаль ногами и, сцёпивъ зубы, емотрфлъ на 
9ому горящимь злымъ взглядомь, похожй на освирзиввшее хищное 
животное. а 
„— Я сказаль бы имъ: вы! Вы слишкомъ много разсуждаете, но. вы 
мало умны и совершенно безсильны и—трусы вы вс®! Ваше сердце на- 
бито моралью и добрыми намфреншями, но оно мягко и тепло, какъ 
перина, духъ творчества спокойно и крфпко спитъ въ немъ, и оно не 
бьется у васъ, а медленно покачивается, какъ люлька. Окунувъ перстъ 
въ кровь сердца моего, я бы намазаль на ихъ лбахъ клейма моихъ 
упрековъ а они, нише духомъ, несчастные въ своемъ самодоволь- 
ств, страдали бы...“ 

Этотъ-то полусумасшедиий народникъ является въ романф едич- 
ственнымь представителемъь интеллигенщи, съ которымъ приходить 
въ соприкосновене 9ома, какъ бы затЪмъ, чтобы дать ему почуветво- 


валь грубое ничтожоетво интеллигенщи вообще. Для г. Горькаго это | 


очень характерная черточка—его нескрываемое пренебрежеше именно 
кЪ интеллигенщи. Черточка эта проявляется у него вездф, въ другихъ 
его разсказахъ и очеркахъ, гдф всегда интеллигенщя фигурируетъ въ 
0бразз Ежовыхъ или имъ подобныхъ изломанныхъ людей. Такое же 
отношеше къ злополучной интеллигенщи . проявляеть и 90ма, хотя, 
кром$ Ежова, онъ ‘никого не знаетъ. 

Ежовъ такимъ образомъ фигурируеть въ романф какъ показатель 
того, что 90омф нечего искать выхода въ сторону интеллигентнаго труда, 
потому что самъ по себ этоть трудъ-— ничто, ничего и никому не 
даетъ, ничему не научить и никакихъ задачъ не разр®шаетъ. Мало 
того, авторъ изображаеть интеллигентнаго купца Смолина, побывавшаго 
въ Европв, изучившаго тамъ производство, и такъ изображаетъ, что 
вамъ Маякинъ передъ нимъ пасуетъ. И выводъ отсюда ясенъ,—нЪтЪ 
толку въ интеллигенции. Она или на откупу у купца, или ни къ чему 
негодна, какъ этоть спивнийся Ежовъ съ его народническимь сумбуромъ 
въ башк$. ю. 

При такомъ отношени къ умственной работв и ея представите- 
лямъ, @омЪ дЪйствительно остается или кабакъ и сумасшедший домъ, 
что ему предоставляеть великодушно авторъ; это его авторское право, 
конечно, но насколько это жизненно—вопросъ особый. Мы думаемъ, 
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что нужно совсфмъ закрыть глаза на текущую жизнь, чтобы придти къ 
такому выводу, какъ г. Горьюй. „Книги?—ворчить его 9ома угрюмо 
на предложене поучиться:—Еели люди помочь мн® въ моихъ мыеляхъ 
не могуть—книги и подавно“. Въ этихъ словахъ звучитъ какъ бы отголо- 
сокъ самого автора, что и безъ знанй, въ которыхъ больше веего нужда- 
ется ого Оома, можно однимъ „нутромъ“ р»шить ве загадки жизни и 
устроить ту гармоншю, при которой веяюй будеть знать, „зачЪмъ жи- 
вешь“, о чемъ такъ тоскуеть 9ома. 

И опивательная сторона въ этой части не блещеть обычной 
яркостью, и главная центральная сцена, когда @ома выступаеть въ 
роли обличителя, мало художественна. Превосходенъ только Маякинъ, 
рфчь котораго къ именитому купечеству своего рода шедевръ, до того 
она близка къ р%®чамъ, кая мы привыкли слышать отъ „вееросейскаго 
купечества“. Маякинъ—безспорный типъ, которому по праву принад- 
лежитъ мЪето на ряду съ другими типами изъ той же купеческой среды, 
выведенными Островскимъ. Его поговорки, которыми онъ 'закрфпляетъ 
свою купеческую мудрость, образная и смфлая рЪчь, цфльность и незыб- 
лемость вфры, что онъ—соль земли русекой, презрительное отношене 
ко всему, что не даеть ценегъ,—дфлаетъ его удивительно яркимъ пред- 
ставителемь цфлаго сосломя. Въ романЪ это наиболфе удавшееся автору 
лицо, и по немъ можно судить, какимъ большимъ художникомъ можеть 
быть г. Горькй. Если Оома, какъ типь, не удался автору, то это— 
обычный результать попытокъ нашихъ художниковъ создать положитель- 
ный типъ. Въ этомъ случа г. Горьюй раздФляетьъ участь величайшихъ 
нашихъ художниковъ, терпфвшихъ подобное же фласко, и не ихъ вина, 
если русская жизнь до сихъ поръ не дала матерала для положитель- 
ныхь типовъ. Какъ и въ жизни, въ 090мз Гордфевф есть зачалки, изъ 
которыхъ при иныхъ условяхъ могь бы развиться положительный типъ, 
быть можеть, рёдкой красоты и силы. 
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Иритика 1900-го года. 


Въ погонЪ за емыепломъ жизни. 
Т. 


Одинъ изъ молодыхъ нашихъ писателей назвалъ современную намъ 
русскую литературу— „литературой мертвецовъ“. Отзывъ этотъ, можеть 
быть, слишкомъ строй, примыкаетъ всецфло къ тфмъ жалобамъь на 
сЪренькое время, переживаемое литературой, которыя за послёдн!е годы 
сдфлались довольно зауряднымь явлешемъ и успфли даже превратиться 
въ общее мБсто. Многими, конечно, жалобы эти повторяются уже’ ^не = 
инерщи, по традищи, но очень многе высказываютъ ихъ вполн%-созналель- 
но и не безъ оенованя. 

ДЪйствительно, если вемотрфться въ’ причины этихь жалобъ, то _ 
прежде всего придется сказать, что кроются онф не въ количествен- 
номе оскудфни, а въ качественномъ. Въ самомъ дЪлЪ, достаточно про- 
емотрЪть наши ежемесячные журналы, каталоги книжныхъ магазиновъ 
и газеты для того, чтобы убфдиться, что количество беллетристическихъ 
произведен не только не уменьшается, но, наоборотъ, съ каждымъ гоцомъ 
все возрастаеть и возрастаеть въ удивительной прогрессом. Но этотъ 
же просмотръ покажеть и причины, вызывающия жалобы на оскудён. 
Перелистывая журналъь за журналомъ, вы поневолз обратите внимание 
на такое, напримЪръ, явлен!е, что большая часть всей массы литератур- 
ныхь произведенй принадлежить всего лишь двумъ-тремъ авторамъ. Не 
опасаясь впасть въ ошибку, можно сказать, что въ половин журналовъ 
вы встрфтите романы или повфсть Потапенко, Боборыкина, Немировича- 
Данченко и еще двухъ-трехъ. При этомъ неизбфжно бросится вамъ въ 
тлаза и то обстоятельство, что одинъ и тотъ же писатель, хотя бы, 
напримзръ, Потапенко, печаталь два-три Е въ нфеколькихь жур- 
налахъ одновременно. 

Нисколько, поэтому, не удивительно, если при такой необычайной 
плодовитости наши беллетристы создаютъ нфчто сфренькое, крайне одно- 
образное, паписанное по одному, разъ уже принятому шаблону. Какихъ- 
либо новыхъ, самостоятельно продуманныхь „идей“, конечно, здЪсь 
нечего ждать. Арсеналъь у всхъ у нихъ старый, взятый у другихъ. 
Никто изъ нихъ не скажетъь вамъ чего-нибудь новаго, своего. Они или 
фотографируютъ, съ точноетью этнографа, окружающую ихъ жизнь, или 
же проповздуютъ старыя истины, чуть ли не пропиеную мораль. Возьмите 
хотя бы одинъ изъ первыхъ романовъ Потапенко „На дфйствительной 
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службЪ“, который главнымъ образомъ и доставиль романисту имя. РазвЪ 
это не прописная мораль? Герой этого романа, священникъ, передъ 
которымь открывалась блестящая карьера, уззжаеть въ церевню и 
здЪеь, благодаря совершенно исключительнымь условямъ, старается 
быть безкорыетнымъ, отказывается отъ платы за требы ит. д. ит. д. 
Развз не этнографичесвй характеръ носятъ разсказы тг. Тана, ОЪро- 
шевскаго или Мамина-Сибиряка? 

Но это еще въ лучшемъ случаЪ. А обыкновенно всф эти огром- 
ные романы представляютъ 0б0ою не что иное, какъ простое, часто 
механическое, чередоваше „разговоровъ“ съ „описашями“ и наоборотъ. 
Авторы этихъ „сочиненй“ въ беллетристическомъ родз, принимаясь за 
перо, обыкновенно не задаются вопросомъ о томъ, чЪмъ они закончать 
свои романы, и нер$дки случаи, что подчаеъ, какъ это извфетно за 
редакцюнными кулисами, забывають имена своихъ тероевъ, похоро- 
нивъ—воскрешають ихъ и т. д. Присущ этимъ беллетристамъ, хотя 
и не особенно крупный, но все таки талантъ, дфлаетъь эти произведе- 
ня удобочитаемыми. Проникнутые тонкимъ юморомъ разеказы г. Пота- 
пенки, особенно изъ духовнаго и студенческаго быта, имфютъ довольно 
обширный кругъ читателей и дЪйствительно иной разъ не лишены зани- 
мательности и интереса. 

Но взль дфло не въ занимательности того или иного произведения. 
Одна занималельноеть теперь читателя удовлетворять не можетъ. Какъ 
совершенно справедливо замфтилъ графъ Л. Н. Толстой, въ настоящее 
время, „чтобы ни изображаль художникъ,—во всемь мы ищемъ душу 
художника“... И чфмь ярче сказывается эта душа, чЪмъ индивидуаль- 
нфе и субъективн®е авторъ, тзмъ болфе мы его любимъ, даже если онъ 
не разсказываеть намъ никакихъ занимательныхъ историй. 

Лучшимь примфромъ можеть служить Антонъ Чеховъ. Въ н%еколь- 
кихЪ томикахъ его сочиненй вы не найдете крупныхъ романовъ или 
обширныхь повфетей. Вее это художественно отд®ланные митатюры, раз- 
сказы о самыхъ обыденныхь эпизодахъь изъ повседневной жизни са- 
мыхъ обыкновенныхь людей. И между тёмъ, съ какимъ живымъ инте- 
ресомъ набрасываетесь вы на веф, даже небольше разсказики, под- 
писанные именемъ этого писателя. Вы съ увлечешемъ читаете ихъ, по- 
тому что за каждымъ его словомъ слышите его тоскующую душу, видите 
его страдающий въ пошлой обыденной обетановкв образъ. Безъ громкихъ 
фразъ и жалкихъ словъ, ифлымъ рядомъ конкретныхъ образовъ, Чеховъ 
такъ искренно говорить о своей скукЪ, о тоск, которую возбуждаютъ 
въ немъ окружающе люди и вся вообще жизнь, что вы охотно прощаете 
ему отсутетые новыхъ словъ, отсутсте конечныхъ выводовъ. Ново уже 
то, что все старое. его нисколько не воодушевляеть, что оно наводить 
на него тоску, что тоска эта выражается у него такъ художественно- 
просто, такъ искренно. 


№8 


п. 


Чеховъ, впрочемъ, очень многихъ подкупаетъ своимъ выдающимся 
художественнымь талантомъ. Но воть другой, еще молодой, писатель, 
У котораго, можно сказать, таланта почти нфть и который тёмъ не ме- 
нфе пользуется теперь большой популярностью, исключительно благодаря 
искреннему признанию въ своемъ недовольствЪ „старыми словами“, бла- 
тодаря тому, что онъ искренно ищеть емыела жизни. Вы, можеть быть, 
догадываетесь, что я говорю о г. Вересаев®. На немъ я позволю себЪ 
остановиться нЪфеколько подробнЪе, такъ какъ во-первыхъ о немъ гово- 
рили сравнительно немноме, а во-вторыхъ потому, что, несмотря на 
‚это, разеказы г. Вересаева, благодаря ихъ внутреннимъ качествамъ, 
получають съ каждымъ днемъ вее большую популярность, о чемъ крас- 
норЪчиво свидфтельствуеть хотя бы второе издане томика его раз- 
сказовъ. - 

Нужно сознаться, что разсказы эти не производятъ оеобенво яркаго 
впечатльвя. БВересаевъ по свойству своего таланта—не художникъ. 
Онъ пользуется беллетристической формой какъ ередствомъ пропаганды 
или просто изложешя разнаго рода учешй и теор. Въ самомъ дЪль, 
что предетавляеть собой, напримфръ, его разсказъ „Повфтр!е“, самый 
большой очеркъ „Безъ дороги“ или разсказъ „На мертвой дорог “3 
„Повфтр!е“ написано на старую тему Тургеневекихъ отцовъ и дЪтей. 
Отцы г. Вересаева выступаютъ въ роли докторовъ и устроителей арте- 
лей, а дЪти— конечно въ роли марксистовъ. Съ точки зрёшя историче- 
ской перспективы, если хотите, это вполнз вфрно. Вфдь, Базаровъ, 
„дитя“ временъ Тургенева, теперь, еслибы не умеръ, навфрное, былъ 
бы „отцомъ“ и служилъ бы въ земетвЪ врачемъ. 

Между представителями этихъ двухъ лагерей происходить обмёнъ 
мнфнй въ такой форм, что васъ все время мучить вопросъ, не пе- 
реложиль ли г. Вересаевъ въ разсказъ отчеты о зас фдашяхъ въ вольно- 
экономическомъ обществ?! 

Послушайте, напримръ, какъ говорить студенть Даевъ. „Иванъ 
Ивановичъ! “обращается этотъ предетавитель марксизма къ устроителю 
артелей: „Какъ бы вы ни смотрфли на фабрику, но во веякомъ случа» 
вамъ слфдовало бы хоть сколько-нибудь соблюдать перспективу: вы го- 
ворите о „гибели“ кустаря такимъ тономъ, какъ будто рфчь идетъ о 
крушени какого-то очень большого благополучя. Но вФдь это же со- 
вершенно невфрно: возьмите любой земекй сборникъ, и онъ развернетъ 
передъ вами тамя картины „благополучя“ нашего кустаря, что волосы 
станутъ дыбомъ. Знаете ли вы, наприм$ръ, что наши деревенекя тка- 
чихи, работая восемнадцать часовъ въ сутки, вырабатываютъ по одной 
копейкз въ часъ?.. Скажите, пожалуйста, какая фабрика можеть погу- 
бить такую ткачиху?“ 

а" 
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Или въ другомъ мЪств. „Заказали, напр. во Владимрекой губерни 
воскресенской артели столы для шШколЪ; заказъ большой и выгодный; 
артельщики и приняли себ въ помощь десять столяровъ. Въ Вятской 
губерши смолу гонять артелями; если дфла идутъь хорошо, артельщики 
принимаютъ рабочихъ. Артели ножевщиковь въ е. Павловз имфють 
собетвенные керосиновые двигатели“ и т. д. ит. д. 

Курсистка Наташа товорить совершенно въ такомъ же родЪ, а 
старики „отцы“ только возмущаются и негодуютъ. 

Большой разеказъ „Безъ дороги“, написанный въ форм дневника 
доктора, представляеть собою какъ бы живо изложенную корреспонденцию 
„изъ неблагополучныхь ^по холерЪ“ мЪетностей. Изъ этого разсказа 
мы прежде всего узнаемъ о ненормальной постановкв въ нашихъ зем- 
ствахъ медицинской помощи, о томъ, какъ одинъ докторъ отправился 
„на холеру“ и какъ, несмотря на успфшное и разумное ведеше дзла, 
вЪ концф-концовъ палъ жертвою нашей темной толпы, избившей его до 
полусмерти. Вообще говоря, разеказы г. Вересаева изобилуютъ „факта- 
ми“ и разсуждешями на обличительныя темы. Кто только и съ какой 
только точки зря у него не обличаетъ. Больше всего говорять мар- 
коисты, залЪмъ высказываются народники, выступаетъь съ горячей рЪчью 
толетовецъ, риеуется народное мровоззрфне. Представители веЪхъ этихъ 
ученй говорять много, часто ветупають между собой, какъ выразилея 
вЪ одномъ мфоть самъ г. Вересаевъ, „въ утомительно-безплодные споры“, 
посль которыхъ уходять другь друга не убфдившими, каждый при 
евоемь мнфни. 

Ну, а самъ г. Вересаевъ? Какъ онъ относится ко веему тому, о чемъ 
повзствуеть? Увы, никакъ. Сочувствуй онъ той или иной теори, это 
отразилось бы непремфнно и въ его разсказахъ. Его увлечешя, его 
горе и радости передавались бы и намъ, его читалелямъ. Вы можете 
не сочувствовать учению ‘'Толетого, но читать. изложеше этого ученшя 
безъ увлеченя вы не можете. Живое слово веегла скажется. И г. Вере- 
саевъ это прекрасно понимаеть вамъ. Одинъ изъ его тероевъ (локторъ, 
которато убиваютъ) чувствуеть угрызеше совфети посль того, какъ онъ 
натоворилъ много хорошихъ и высокихъь „еловъ“ о долгв, силЪ кото- 
рыхъ самъь онъ уже пересталь вфрить. | 

Самъ г. Вересаевъ не принадлежить, повидимому, ни къ одной изъ 
существующихь парт, живеть „безъ дороги“, ищеть этой дороги. Это 
его больное м%ето, и т разсказы, гдЪ онъ бередить эту рану, произ- 
водятъ безусловно правдивое и сильное впечатльше. Разсказъ „Това- 
рищи“, написанный на эту тему, является поэтому лучшимъ разсказомъ 
г. Вересаева. Товарищи—все люди, имфвийе когда-то идеалы. По вы- 
ходф изъ университета, они превратились въ чиновниковъ, забрались 
въ глушь, и воть теперь собираются вмфеть, товорять о пуетякахъ, 
пьЮтТЪ пиво и даже боятся вспомнить о томъ, что когда-то у нихъ были 
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свои убъжденя, были идеалы. Вефмъ имъ до боли жалко свЪтлаго 
прошлаго, но высказаль это чувство никто изъ нихъ не р%шается. 
„Веф,поясняеть г. Вересаевъ,—были неечастны,— да, но никто изъ 
нихь не уважаль своего горя, да и не стоило оно ‘уважешя... Горе 
ихъ —торе дряблое, бездфятельное—ему нзтъ оправданя; стыдиться его 
нужно, а не нести въ люди“. Еще прямфе высказывается докторъ въ. 
разеказЪ: „Безъ дороги“. „Она, думаетъь онъ о подругь своего дфтетва 
Наташ, хочеть знать, какъ я смотрю на общину, какое значеше при- 
даю сектанству, считаю ли возможнымъ развише капитализма въ Росеш. 
И въ разспросахъь ея сказывается мысль, что я непремзнно долженъ 
интересоваться всмъ этимъ. Что-же? Я вЪдь дЪйствительно интересуюсь: 
однако, правду говоря, разговоры эти мнф крайне непрятны. Я съ 
величайшимъ удовольстыемъ прочту книгу, гд№ говорится что-нибудь 
новое по подобному вопросу, не прочь и поговорить о немъ, но пусть 
для меня, какъ и для моего собеефдника, вопросъ этоть будетъ холод- 
нымъ теоретическимъ вопросомъ, въ родЪ вопроса о правильноети теори 
фатоцита или вЪфрности гипотезы Альтмана“. : 

Слова „долгь народа“, „дЪло“, „идея“, рыжуть ему ухо, какъ 
визгь стекла подъ тупымъ шиломъ. А почему? Да просто потому, что 
докторъ этоть ничему не вЪритъ, потому что, какъ самъь онъ говоритъ 
въ одномъ мЪетЪ, все его „внутреннее содержаше-—лишь красивыя 
слова“, не болфе того. Онъ боится заглянуть внутрь себя, боится, такъ 
какъ знаетъ, что за душой у него „ничего нЪтъ“. „Къ чему, говоритъ 
онъ, мнф мое честное и гордое мросозерцане, что оно мнв даетъ? 
Оно ужь давно мертво. Это—не любимая женщина, съ которой я живу 
одной жизнью, а лишь ея трупъ; и я страстно обнимаю этоть пре- 

- красный трупъь и не могу, не хочу вфрить, что онъ нзмъ и безжиз- 
ненно-холоденъ. Однако, обмануть себя я не въ соетояни“... 

Человфкъ съ сильной глубокой вфрой во что бы то ни было, но 
съ вфрой дЪйствительной, не напускной, является для героевъ г. Вере- 
саева постояннымъ предметомъ зависти, вызываеть въ нихъ чуветво 
искренняго уваженя. Они завидують толетовцу, несмотря на ве, волн» 
понятныя имъ, несообразности этого учешя, завидуютъ простому масте- 
ровому, который увровалъ въ возможноеть спасешя чуть ли не всего 
человзчества при помощи изобрьтенной имъ вентилящи, завидуютъ 
даже простой наивной богомолкЪ, возвратившейся изъ Герусалима. „Изъ 
своего ‘долгато путешествая, полнаго тяжелыхъ лишенй, она, поясняетъ 
аЦег есо г. Вересаева, вынесла въ душ своей н%что новое, безконечно 
для нея дорогое, что вею ея остальную жизнь заполнить тепломъ, 
счастьемь и миромъ“. Героямь г. Вересаева мучительно хочется 
найти идею, которая захватила бы ихъ цфликомъ и упорно вела 
къ опредфленной цфли. „Ты хочешь, говорить докторъ Наташ, 
чтобы я вручиль тебф знамя и сказалъ: воть тебф знамя, —борись 
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и умирай за него... Я больше тебя читалъ, больше видзль жизни, 
но 0 мною 10 же, что съ тобой: я ме знаю!-въ этомъ вся 
мука“. 

Это отсутстве всепоглошающей идеи, отеутетые твердыхъ горя- 
чихъ убфжденй, познания смыела жизни г. Вересаевь считаеть явле- 
немь, вполнз характеризующимь наше время. Толетовцы, народники, 
марксисты— все это люди, унаслфдовавиие свои воззрфня, принявние 
ихъ въ совершенно тотовомъ видз. Одни изъ нихъ постарались про- 
никнуться этими воззрёшями и прониклиеь, друше и до сихъ поръ 
стараются сдЪфлать это, но не мотуть, такъ какъ „постараться повфрить“, 
если этой самой вЪры н»тъ,— трудно, а сказать свое слово не могутъ. 
Г. Вересаевь ясно видить безпомощноеть нашего „юнаго племени“, 
не могущато сказать своего елова и въ то же время не удовлетво- 
ряющатося старыми авторитетами. „Все теперешнее поколёве, говорить 
отъ его лица докторъ, переживаетъ то же, что я: у него ничего нётъ,— 
ВЪ этомъ его ужаеъ и прокляме. Безъ дороги, безъ путеводной звЪзды, 
оно гибнетъь невидно и безноворотно... Посмотрите на теперешнюю ли- 
тературу: развз это не литература мертвецовъ, оть которыхъ ничего 
уже нельзя ждать? Безвременье придавило везхъ, и напрасны отчаян- 
ныя попытки выбиться изъ-подъ его власти“. .. Таково основное мро- 
созерцаше г. Вересаева. У него, какъ у всего нашего поколфшя „де- 
вятидесятниковъ“, нётъ за душой ничего положительнаго, твердаго, нЪтъ 
знамени, нфть идеи, которая наполнила бы все его существоваше и 
которую онъ стремился бы привить другимъ. Воть почему т странички 
ето разеказовъ, гдф онъ говорить не о своихъ страдашяхъ по поводу 
евоего безвзрля, а приводитъ вфрованя другихъ и вообще разсказываетъ, 
носятъ характеръ протоколовъ, газетныхъ корреспонденцй, политико-эко- 
номическихь трактатовъ, изложенныхь для большей популярности въ 
длалогичеекой форм. 

Не будь въ разсказахъ г. Вересаева, кромЪ этихъ объективныхъ 
длалоговъ, ничего другого, на, нихъ, конечно, не обратили бы половины того 
вниман!я, которое имъ оказываютъ въ наетоящее время. Если ихъ за- 
мфтили и читаютъ, то- лишь блатодаря ихъ субъективизму, отразивше- 
муся въ нихъ искреннему страданшю автора, который, не будучи въ 
состояни устоять на „мертвой доротЪ“, предпочель остаться совершенно 
„безъ дороги“, не побоялея сказать объ этомъ громко и затёмь уже 
искать своего собственнаго пути, искать то новое, свое слово, которое 
дастъ удовлетвореше его личности. 


Ш. 


Тоскливый тонъ, которымъ проникнуты разеказы Антона Чехова, 
4 также и г. Вересаева, несомнфнно очень характерное явлене въ на- 
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шей литератур$. Онъ ясно свидзтельствуеть о какомъ-то происходящемъ 


на нашихъ глазахъ процессф, который пока еще не принялъ сколько-. 


нибуль опредфленныхъ очертанй, но который со временемъ, быть мо- 
жетъ, даже въ недалекомъ будущемъ, раскроеть каве-нибудь новые 
горизонты. Тонъ этоть является несомнзннымъ отзвукомъ внутренней 
работы индивидуальной человфческой личности, постоянно и упорно 
стремящейся уяснить себ смыелъ жизни. Процессъ этой индивидуаль- 
ной работы начался у наеъ очень давно. Еще въ начал вЪка Бара- 


тынсюй, Пушкинъ и цфлый рядъ другихъ болфе или менфе крупныхъ 


писателей поставили индивидуальную личность человфка на пьедесталъ, 
потребовали для нея большихъ правъ, чёмъ она имфла до того вре- 
мени. Разъ начавшаяся борьба росла съ каждымъ часомъ все болве и 
болЪе, приносила свой плодъ въ видЪ тьхъ или иныхъ философекихъ 
и теоретическихъ проблемъ, но главнымъ результаломъ ея было несо- 
мнЪнное и очевидное для всзхъ торжество индивидуальной человЪ ческой 
личноети. Сильнфе всвхъ провозгласили этоть принципъ въ наше время 
декаденты. Ихъ, впрочемъ, я оставлю въ сторонф, такъ какъ наши 


русеюе декаденты не представляютъ собою ничего самостоятельнаго. Стоя 


на „мертвой доротЪ“, они съ радостью ухвалились за провозглашаемое 
терманскимъ философомъ Ницше учене о сверхъ-человЪкВ и въ на- 
стоящее время не только не унываютъ, но даже наобороть ликують, 
чувствуя себя достойными сверхъ-человЪческой высоты и потому им$- 
ющими право гордо смотрзть на обыкновенныхь простыхъ смертныхъ. 
Тоскливый тонъ нашихъ беллетристовъ свидфтельетвуеть о томъ, что 
индивидуальная личность уже не удовлетворяется болфе т$ми ршешями, 
которыя ей подсказывають и которыя признавали удовлетворительными 
лЬть двадцаль тому назадъ. Не вс могуть сталь убфжденными тол- 
стовцами или марксистами, но далеко также не веф могуть и создать 
себф свое собственное мросозерцане. На этой почвЪ и вырабатывается 
то тоекливое отношене къ окружающей жизни, которое мы отм$тили 
выше у Чехова и Вересаева. Оба эти писателя, однако, не идутъ 
дальше тоски. Протеста у нихъ мало. Они довольно пассивно относятся 
къ тому, что еовершается вокругь нихъ и ограничиваются почти исклю- 
чительно отрицаншемъ. 

Н%еколько иначе относится къ вопросамъ этого рода недавно только 
выступившй на литературное поприще, но усифвший въ короткое время 
занять очень почетное м®сто въ литералурной средф, Максимъ Горьюмй. 
Индивидуализмъ нашель себ въ этомъ писатель самаго ревностнаго 
проповфдника, борца, который не только перомъ и словомъ, но всей 


г 


своей жизнью, всфмъ своимъ существомъ` ополчилея на защиту самой. 
безграничной свободы личности. Блоградля г. Горькаго устраняетъ веякое | 


сомнфше въ возможности чего-либо искусственнаго и неискренняго въ его 
мросозерцанш. Она, впрочемъ, настолько интересна и такъ важна для 


У 


— 168 — 


понимашя произведенй Горькаго, что я позволю себф ее изложить въ 
вамыхъ общихъ чертахъ, придерживаясь автобографической замфтки, 
напечатанной самимъ г. Горькимъ въ одномъ изъ малораспространенныхъ 
журналовъ. Бюграфя эта нагляднфе всего покажетъ, съ какой оригиналь- 
ной и самобытной личностью мы встрёчаемся въ лиц г. Горькаго. 

„Родился я, пишеть Горькй,—14-го марта 1868 или 9-го года 
въ Нижнемъ, въ семьф красильщика Васимя Васильевича Каширина, 
оть дочери его Варвары и пермскаго м$щанина Максима Савваттева, 
ПЪшкова, по ремеслу драпировщика или обойщика. Съ тьхъ поръ съ 
честью и незапятнанно ношу зване цехового малярнаго цеха“. „Отецъ 
умеръ въ Астрахани, продолжаетъ г. Горькй,— когда мнф было 5 лЬтЪ, 
мать—вЪъ Канавин» - слобод%. По смерти матери дфдушка отдаль меня 
въ магазинъ обуви; въ ту пору имфль я 9 лёть оть роду и быль д}- 
домъ обученъ грамотф по псалтыри и часослову. Изъ „мальчиковъ“ 
объжаль и поступилъ въ ученики къ чертежнику, —бЪжаль и поступилъ 
въ иконописную мастерскую, потомъ на пароходъ въ поварята, потомъ 
въ помощники садовника. Въ сихъ занятяхъ прожилъ до 15 ЛЬтЪ, 
все время занимаясь усердно чтешемъ классичеекихъ произведен неиз- 
вфетныхь авторовъ, какъ-то: „Гуакъ, или непреоборимая вЪрноеть“, 
„Андрей Безстрашный“, „Япанча“, „Яшка Смертенеюй“ и т. п. На 
пароходВ, когда былъ поваренкомъ. на образоваше мое сильно влялъЪ 
поваръ Смурый, который заставляль меня читать житя святыхъ, Эк- 
картгаузена, Гоголя, ГлЪба Успенскаго, Дюма-отца и мнойя книжки 
франкъ-масоновъ. До повара—терифть не могъ книгъ, всякой печатной 
бумаги, до паспорта включительно. Поелв 15 лЬть возымфль я евир$- 
пое желаше учиться, съ какой цфлью позхаль въ Казань. предполагая, 
что науки желающимь даромъ преподаются. Оказалось, что оное не 
принято, велфдетве чего я поетупиль въ крендельное заведеше, по 8 
руб. въ м5еяць. Это—вамая тяжелая работа изъ всфхъ опробованныхъ 
мной.“ Въ Казани г. Горьюй потомъ торговаль яблоками. „Работалъ 
на Устьф, пилилъ дрова, таскалъ грузы.“ Какъ жилось въ этоть пер1одъ 
Горькому, можно судить по тому, что въ 1888 г. онь покушалея на 
самоубйство. 

ПослЪ Казани Горьюй пробуетъ счастья въ Царицын®, гдЪ зани- 
маеть должность жел.-дор. сторожа, а затфмъ опять появляется, по 
случаю призыва, въ Нижнемъ. Въ солдаты, однако, Горьюй не попа- 
даеть,—„дырявыхъь не беруть“, а дфлается продавцомь баварекаго 
кваса. Наконецъ, многострадальный членъ „малярнаго цеха“ какими- 
то судьбами пристраивается письмоводителемъ у присяжнаго повфреннаго 
А. И. Ланина. Ланинъ принялъ въ Горькомъ участе: Однако, бродячая 
жизнь Горькаго не прекратилась. Скиташя привели тогда Горькаго въ 
Тифлисъ, гдЪ онъ работаль въ желёзнодорожныхь мастерскихь и тд, 
въ газеть „Кавказъ“, напечаталь свой первый разсказъ. Вернувшись 
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залзмъ въ родные края, Горымй началь помфщаль свои очерки въ 
поволжекихь газетахъ. Въ Нижнемъ Горьый познакомилея съ В. Г. 
Короленко, который и имёль рёшающее вмяше на его литературную 
карьеру. 

ПоелЪ Николая  Полевого, г. Горьый едва ли не второй дфйетви- 
тельно замфчательный русеый самородокъ. *) При чтени его разека- 
зовъ никому, конечно, и въ голову не придетъ, что онъ прошелъ 
такую школу. Привыкнувъ считать способными къ литературной работ 
лишь людей, прошедшихъ вс степени нашей школы, мы не можемъ себЪ 
представить, чтобы литераторъ могъ выработалься изъ пекаря, крендель- 
щика и т. д. А вфдь, кто его знаетъ, даль ли бы намъ г. Горьый 
то, что онъ даль, еелибы онъ прошелъ нашу везхъ и вся нивелли- 
рующую школу, получилъ гимназическое образоваше, всецфло направленное 
къ обезличенио и обезцвфчентю всякой индивидуальноети. 

Вроятнфе всего, что—нфтъ. Я, конечно, не хочу этимъ сказать, 
что школа превратила бы его безуеловно даровитую натуру— въ что 
бездарное. Этого, конечно, не случилось бы. Но, навЪрное, школа, за- 
ставляющая дфтей цфлыми днями просиживать въ четырехъ стЪнахъ за 
латинской грамматикой, не столько думаль, сколько „зубрить“, лишила 
бы г. Горькаго того, что онъ вынесъ изъ жизни своей на лонз при- 
роды, изъ своихъ постоянныхъь наблюдешй надъ природою и людьми, 
` надъ дЪфйствительною жизнью, во всей ея совокупности. Читая раз- 
сказы г. Горькаго, вы чувствуете, что „съ природой одною онъ жизнью 
дышалъ“, что онъ любить эту природу, знаеть ее и потому даетъ 
замфчательныя по своей художественности п правдивости описавшя. У 
г. Горькаго сочная кисть и свфяйя краски. Пишетъ онъ мазками, безъ 
лишнихь словъ, безъ всякой реторики. Всего двумя-тремя штрихами 
онъ передаеть цфлую и вполнф реальную картину. Особенно любить онъ 
море, которое у него столь же разнообразно, какъ и у Айвазовекаго. 
Его кипучая, нервная натура никогда не пресыщается созерцанемъ 
этой темной опаловой широты, безкрайной, свободной и мощной. Море 
у него смЪется, улыбается, спитъ, играетъ маленькими волнами, рождая 
ихъ, украшая бахромой пфны, сталкивая эти волны другь съ другомъ 
и разбивая въ мелкую пыль. На одной страниц передъ вами „игри- 
вое море, все изрытое б$гающими стаями волнъ, кое-гдё уже убранныхъ 
пышной и бфлой` бахромой пфны“, на другой море это ходитъ грозными 
волнами, съ шумомъ разбивающимися одна о другую. 

Разносторонность художественнаго дарованя г. Горькаго сказыва- 
ется, межщу прочимъ, въ томъ, что онъ. съ такимъ же успёхомъ, какъ 


*) Кн. В. Барятинсьйй сопоставлялъ его въ одной изъ своихъ статей въ 
„Св. Кур.“ съ Ломоносовымъ, но такое сопоставлене врядъ ли возможно. 
Ломоносовъ прошелъ все-таки систематическую школу до заграничной коман- 
дировки включительно.. 
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и пойзажи, рисуетъ жанровыя картинки, пишетъ вполнф живые портреты. 
Для доказательетва вполнЪ достаточно развернуть любую страницу изъ его 
разсказовъ, но я позволю себф обратить ваше внимаше на, его описание 
пня и пЪвцовъ и сравнить этого рода картинки, не разъ ветр$чаю- 
щяся у г. Горькаго, еъ картинкой „Ифвцы“ ‘такого замфчательнаго 
художника, какъ И. 0. Тургеневъ. Это сравнеше покажетъ вамъ лучше 
всего, что вы имфете дзло съ дфйствительно замфчательнымь худож- 
никомъ, разбирающимея не только въ краскахъ, но также и въ звукахъ, 
и въ тончайшихь психологическихъь настроешяхъ. Вотъ, наприм$ръ, 
въ какихъ выражешяхь онъ даеть описаше дуэта, пропфтаго двумя 
женщинами. 

. Ея сестра качнула головой и протяжно, жалобно, высокимъ 
контральто застонала: | 

„ЭхЪ-у ме-ня-у-крас-ной-дф-Ъви-цы“. ыы 

Сверкая глазами на сестру, Саша низкими нотами крикнула: 

„Какъ былинка, сердце высохло-0-0!“ 

Два голоса обнялись и поплыли надъ водой, красивымъ, сочнымъ, 
дрожащимъ оть избытка силы, звукомъ. Одинъ. жаловалея на нестер- 
пимую боль сердца и, упиваясь ядомъ жалобы своей,—рыдаль съ 
унылой и безсильной скорбью, рыдалъ, слезами заливая огонь своихъ 
мученй. Другой—болфе низый и мужественный-—могуче текъ въ воз- 
духъ, полный чувства, кровной обиды и готовности мстить. Яено выго- 
варивая слова, онъ рвался изъ груди густою струей, и оть каждаго 
слова пахло кипящей кровью, возмущенной оскорблешемъ, отравленной 
обидой и мощно требовавшей мести. 

„Ужь я ему это выплачу“...— жалобно пла Васса, закрывъ глаза. 

„За-озноблю его, по-овысушу“...-—увфренно и грозно обфщала, 
Саша, бросая въ воздухъ крфиюе, сильные звуки, похоже на удары“... 


ово, ооо ово ооо эссе ооо оо оо ное косо 


оо ооо ооо ооо ооо осень опоре 


` Читая эти строки, вы положительно елышите извне, проникаетесь 
настроешемъ пфвцовъ и слушателей г. Горькаго. 

Впрочемъ, о томъ, что г. Горый—несомнфнно крупный художникъ, 
какъ я сказаль уже выше, свидфтельствуеть каждая страничка его раз- 
сказовъ, а потому подробно останавливаться на этой сторонё его 
таланта, полагаю, будеть ИЗЛИШНИМЪ. 


ва 


Перейдемъ къ его сути, къ той „душв“, которой мы, по спра- 
‚ ведливому замфчанио Толетого, всегда ищемъ въ произведешяхъ писателя. 
`У г. Горькаго искать ее, впрочемъ, не придется долго. Она такъ ярко 
выразилаеь въ тлавнЪйшихъ типахъ его разеказовъ, что бросается сразу 
же всякому въ глаза. Скажу больше. Ве лучиие разсказы г. Горькаго, 
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не исключая и самой большой по объему его повЪсти „@ома Гордфевъ“, 
написаны на одну и ту же тему, во вефхъ ихъ главную роль играеть , 
одна и та же фигура „безпокойнаго“ человфка, стремящатося къ абео-^ 
лютной свободв и свЪту и отражающая въ себф самого г. Горькаго. 

Ве герои его поэтому довольно однообразны. Имъ скучно на | 
бфломъ свЪтЪ, вез они въ большинств» случаевъ неудачники, обладаю- 
ще огромнымъ запасомъ силъ, но не ум$ющие приложить эти силы къ 
дЪлу, или вфрнЪе не могупе найти себф такого дла, которое бы ихъ 
втянуло, удовлетворило вполнз. Говоря словами одного изъ дЪйствую- 
щихъ лицъ г. Горькаго, веф они „безпокойные люди“, которые мечут- 
ея изъ стороны въ сторону, тревожно „ищутъ своей точки“ и, убЪдив- 
шись въ собственномъь безсили, низко и больно падаютъ.` Это своего 
рода Рудины, „лишн!е люди“, вышедиие изъ среды, въ душу которой до 
сего времени мало кто заглядываль. Во времена Тургенева среда эта, 
стонавшая подъ тяжкимъ игомъ крфпостного права, слишкомъ была, еще 
придавлена. Теперь она начинаетъь развиваться, въ ней просыпаются 
умственные запросы, умъ начинаетъ работать надъ старыми для другихъ 
вопросами о смыслв жизни и, какъ естественное слфдстве этой работы, 
являются свои собственные Рудины, свои собетвенные Чулкатурины, 
Раскольниковы. 

Что же предетавляютъ собой безпокойные герои орькат, къ чему 
они стремятся, каковы у нихъ идеалы? Прежде всего—вее это люди, 
стояпие неизмвримо выше окружающей ихъ среды. Сытое „мфщанское 
счастье“ имъ претитъ. Они вфчно ищутъ чего-то высшаго, ищутъ ка- 
кой-то своей собетвенной „точки“. 

— „Почему я не могу быть спокоенъ“,— спрашиваеть Коноваловъ, 
типичный представитель этого настроеня у г. Горькаго.—-А? Почему 
люди живуть и ничего себф, занимаются своимъ дфломъ, имвють женъ, 
дфтей и все прочее... И всегда у нихъ есть охота дфлать то, другое. 
ДА ян моту. Тошно. Почему мн тошно?“ Другой рефлектикъ, са- 
пожникъ Орловъ, особенно ярко отражаеть это пессимистичеекое на- 
строене. Такъ же, какъ и Коноваловъ, онъ и „еъ безпокойствомъ 
въ сердц“. 

Онъ-—сапожникъ. Почему? „Али, кромз меня— философетвуеть 
онъ,—мало сапожниковъ? Какое въ этомъ для меня удовольств!е? Си- 
жу въ ям и шью... Потомъ помру. Воть, говорятъ, холера... Ну 
и что же? Жиль Григор Орловъ, шиль сапоги-—и померъ отъ холеры. 
Въ чемъ же туть сила? и зачфмъ это нужно, чтобы я жилъ, шилъ и 
померъ, а2“ Дфдъ Архить также пессимистически смотрить на мръ. 
„Правильно ты сказалъ,—товорить онъ своему внуку, пыль вее.. 
и города, и люди, и мы еъ тобой—пыль одна“. 

Къ такимъ пессимистическимь выводамъ приходятъ герои г. Горь- 
каго исключительно потому, что не находять себф надлежащаго мфота, 
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между людей, не находятъ себЪ дфла, которое считали бы достойнымъ 
своей работы и потому чуветвуютъь себя лишними. Фома Гордзевъ, 
этоть представитель безпокойнаго человзка изъ класса купцовъ-миллю- 
неровъ, смотрить съ завиетью на кипящую вокругъ него работу людей 
не думающихь и потому легко примиряющихея съ окружающей ихъ 
пошлостью. „Они, думалъь Гордфевъ,— нужны, а я... ни кь чему... 
Мы живемъ безъ сравненя... и безъ оправдавя, сове$мъ зря... И 
совсвмъ не нужно насъ... Мы ве5— лопнемъ... ей Богу! А отчего 
лопнемъ? Оттого что... лишное все въ насъ... въ душв лишнее... 
и вся наша жизнь лишняя“... 

Если хотите, то философля эта, высказываемая и другими героями 
г. Горькаго, напоминаетъ собой несколько „кладбищенство“ Помяловекато. 
Но только напоминаетъ. Между „кладбищенствомъ“, съ его холодно- 
равнодушнымъ отношеншемъ къ сует житейской и недовольствомъ г. 
Торькаго очень существенная разница. 

Не меньшая разница также существуеть между „лишними людь- 
ми“ Тургенева и считающими себя „лишними“ героями г. Горькаго. 
Люди, зараженные „кладбищенствомъ“, смотрятъ на жизнь холодно-мрач- 
нымЪ взглядомъ, постоянно твердять о суетноети веего живого. „Лиш- 
ме люди“ Тургенева ясно видять пошлость окружающей ихъ жизни, 
сначала смотрять на эту жизнь свысока. зат$мъ мало-по-малу снисхо- 
дять, смиряются и превращаются въ Гамлетовь Шигровскаго уззда 
или Чулкатуриныхъ и успокаивають себя извфетнымь софизмомъь о за- 
Ъвшей ихъ средф. 

Герои г. Горькаго, хотя и ечитаютъь себя „лишними людьми“, 
однако никогда не смиряются. Безпокойство духа, присущее всфмъ имъ, 
‚ не позволяеть мириться съ пошлой обстановкой или же принимать въ 
ней участе безъ веякаго протеста. Въ то же время сильная вфра въ 
себя, въ свои силы м%шаетъь имъ взвалить всю вину за свои мученшя 
на окружающее ихъ общество, на пресловутую „среду“. 

„Каждый человЪкъ, говорить Коноваловъ, самъ себЪ хозяинъ, и 
НИКТО ВЪ ТОМЪ не виновенъ, ежели я подлецьъ есть“. „.. Жизнь пло- 
хая, возмущается 9ома Гордфевъ. И что вы все на жизнь какую-то 
жалуетесь? Какая жизнь? Человфкъ—жизнь и кромв человзка никакой 
еще жизни нЪть“... 

Коноваловъ подробно излагаеть свой взглядъ по этому поводу. 

„Вто виноватъ, говорить онъ, что я пыю? Павелка, братъ мой, 
не пьетъ,—въ Перми у него своя пекарня. А я воть работаю не хуже 
его, однако, бродяга и пьяница, и больше нфтъ мнф ни звашя ни до- 
ли... А вфдь мы одной матери дфти. Онъ еще моложе меня. Выхо- 
дитъ, что во мнз самомъ что-то неладно... Не так я, значить, 
родился, какъ человфку это слфдуетъ. Самъ же ты говоришь, что вс}. 
люди одинаковые:— родился, пожиль, сколько назначено, и помри! А 
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я на 0собой стез®... И не одинъ я— много насъ этакихъ. Особливые 
мы будемъ люди... и ни въ какой порядокъ не включаемся. Особый 
намъ счеть нуженъ... и законы особые... очень строме законы— 
чтобы насъ искоренять изъ жизни! Потому пользы оть насъ нЪтъ, & 
мото мы въ ней занимаемъ и у другихъ на троп стоимъ... Ето 
передь нами виновать? Сами мы предь собой и жизнью виноваты. .. 
Потому у насъ охоты къ жизни нЪтъ и къ себ самимъ мы чуветвъ 
не имфемъ... Матери наши не въ урочные часы зачали насъ— вотъ 
въ чемъ сила“... 

Тургеневемй „лише человзкъ“ Чулкатуринъ также жалуется на 
т0, что мать имъ „обремизилась“, что въ течене веей своей жизни 
онъ не находилъ себЪ мЪета и т. д., но какая огромная разница между 
этими жалобами! Какими жалкими и дряблыми выглядятъ вс эти Чул- 
катурины и Гамлеты Тигровскаго уфзда передъ Коноваловыми, Горд$- 
евыми, Орловыми и другими „безпокойными“, ищущими своей точки 
„босяками“ г. Горькаго!.. 

Въ чемъ же кроется причина этого разлишя двухъ совершенно 
одинаковыхъь по своей сущности типовъ? Причина эта лежитъ въ нрав- 
ственной мощи „лишнихъь людей“ г. Горькаго. Гамлеты Шигровекаго 
уззда сознаютъ и чувствуютъ, что сила человфка лежитъ въ его инди- 
видуализмЪ. „Что мнф въ томъ, что у тебя голова велика и умЪети- 
тельна, товорять они... Ты будь хоть тлупъ, да по своему! Запахъ 
свой имЪй— свой собственный запахъ, вотъ что!“... Но дальше словъ 
не идутъь и сейчасъь же „емиряются“. Для протеета у нихъ не хватаетъ 
необходимаго количества силы воли. 

Это не то, что, напримфръ, 9ома ГордФевъ. Войдя въ купеческую 
среду, онъ сразу же почувствовалъ, что здфсь онъ лишнй, но совсёмъ 
не потому, чтобы онъ быль хуже другихъ, а скорфе потому, что вея. 
окружающая среда казалась ему и пошлой, и глупой, и фальшивой.” 
„Ему оттого плохо -ереди нихъ, поясняетъ г. Горьюй, что онъ не пони- 
маеть, чего они хотятъ, не вфрить въ ихъ слова и чуветвуетъ, что 
они и сами не вЗрятъ себЪ и ничего не понимаютъ“. Тоекливое настрое- 
не, возбужденное пребыванемъ въ этой сред, приводитъ его къ куте- 
жамъ, нельизйшимъ поступкамь и дебошамъ. Цфлыми м%еяцами онъ 
проводить время въ обществЪ пьяныхъ людей, бъетъ людей, самоуправ- 
ствуетъь и веев-таки ни на минуту не можеть усыпить гложущаго его 
червя недовольства; веей этой жизнью, окружающей его пошлостью. Онъ 
не смиряется, а мучится и протестуетъ, высказываеть свое недовольство 
при каждомъ удобномь случаз. Просять рабоче на водку—онъ хочеть 
убЪдить ихъ въ безполезноети ихъ работы. Приходитъ на освящение 
парохода и на самоувфренныя рфчи о всемогуществ® и величи русекаго 
купечества отвфчаетъ рфзкими обличешями его предетавителей, называетъ 
‘настоящимь именемъ воз дЪйствительные подвиги этихъ устроителей 
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земли русской. Не разъ выступаеть онъ въ роли Чацкаго, въ роли 
обличителя. Но это обличене не цфль его жизни. Онъ обличаетъ, потому 
что не можеть не обличать. Происходить это у него само собой при 
всякомъ случаз столкновешя еъ проявлешемъ пошлоети или фальши. 
Обличене не даеть ему внутренняго удовлетворешя, не составляеть еще 
ТОЙ „точки“, которой ищеть О9ома ГордФевъ съ такимъ же энергичнымъ 
безпокойствомъ, какъ и Коноваловы, Орловы, и вообще веб друме 
„безпокойные“ люди. 

Въ чемъ, однако, заключается эта „точка“ или, если ее нельзя 
опредфлить вполнф точно, то, по крайней мВрЪ, въ какомъ направлени 
ее ищуть. Исходнымъ пунктомь вефхъ безпокойныхъ людей г. Горькаго 


является общее благо, но благо дЪйствительное, а не воображаемое. 


Типъ такого безпокойнаго человфка, совершенно въ стил г. Горькаго, 
далъ между прочимъ Тургеневъ. Я имзю въ виду Михаила Полтева 
въ разсказв „Отчаянный“. На вопросъ о томъ, какой злой духъ за- 
ставляеть его пить запоемъ, рисковать жизнью и т. п.—-у него всегда 
быль одинъ отвфть: тоска. 

— Да отчего— тоска? 

—Какъ же, помилуйте! Придешь, этакимъ образомъ, въ себя, 
очуветвуешься, станешь размышлять о бфдноети, о несправедливости, о 
Россш... Ну—и кончено! Сейчасъ тоска— хоть пулю въ лобъ! Заку- 
тишь поневолЪ! 

— Россю-то ты зачфмъ сюда приплель? Вее это у тебя оть 
бездфйствя. 

— Ла не умвю я ничего дфлать, дяденька родной!.. Вы воть 
поучите меня, что мнф дфлать, жизнью изъ-за чего рискнуть? я— 
по минуту... 

Герои г. Горькаго проповфдують въ такомъ же стил. Они прямо 
заявляютъ, что готовы „на сто ножей броситься... лишь бы съ пользой, 
чтобы изъ этого облегчене вышло людямъ“. 

„Нужно такую работу дзлать, внушаль Оома ГордЪевъ своимъ 
рабочимъ, чтобы и тысячу лзть спустя люди сказали: воть это бого- 
родеюе мужики дфлали“. 

Веф безпокойные люди не мирятся, однако, съ обыденной, хотя 
бы даже и полезной работой, а жаждуть подвиговъ, жаждуть чего-то 
необычайнаго и никогда ни на чемъ успокоиться не могутъ, такъ какъ 
считають себя существами неизмф$римо болфе высокими, нежели вс 
остальные люди. Г. Горьюй, вложивиий основное свое мросозерцаше въ 
уета своихъ героевъ, самь сознается, вполнз откровенно, что онъ 
„всегда считаль себя лучше другихь и успёшно продолжаеть зани- 
маться этимъ до сего дня“. Такъ же, конечно, думаеть и 9ома Гор- 
дфевъ, и Коноваловъ, и друме. ВполнЪ поэтому естественно, что доволь- 
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ствовалься малымъ, что удовлетворило бы всякаго другого—они не 
могутъ, отчасти изъ чуветва высокаго понямя 0 своемъ достоинств», 
отчасти изъ удивительной. наклонности къ рефлекам, благодаря епособ- 
ности находить въ каждомъ предметв его темную сторону. 

Сапожникъь Орловъ бросаетъь свою яму, поступаеть на службу въ 
холерный баракъ, иметь очень хоропий заработокъ, добивается того, 
что его признаютъь „нужнымъ человЪкомъ“; онъ возрождается и,’ по 
собственному признан, „прозрфваеть на счеть жизни“. Казаловь бы, 
цфль достигнута. Безпокойство однако туть какъ туть. Орловъ начи- 
наеть сомнЪваться въ значени своего труда. Онъ помогаеть больнымъ 
отъ холеры. Но разв$ это важно? Холерныхь окружають заботами, 
уходомъ, а сколько людей остается внф барака, людей въ тысячу разъ 
боле неечастныхъ, нежели эти холерные, и остающихся тфмъ не мене 
безъ всякаго призрьшя. „„Живешь на землё, —философетвуеть онъ,— 
ни одинъ чорть даже и плюнуть на тебя не хочеть. А какъ начнешь 
умираль—не только не позволяютъ, но даже въ изъянъ себя вводятъ. 
Бараки... вино... шесть съ половиной бутылка!“ Человзкъ выздо- 
равливаеть, и доктора радуются, а онъ и хотль бы раздёлить эту 
радость, да не можеть, такъ какъ прекрасно знаетъ, что за порогомъ 
барака этого больного ждетъь жизнь „хуже холерной судороги“. 

И воть опять пьянство, запой, бродяжничество, до тёхъ поръ, 
пока опять счастливая случайность снова подыметъ „безпокойнаго“ надъ 
землей. Ни обезпеченное положеше, ни сытая жизнь не успокаиваютъ 
„безпокойныхъ“ людей. Большинство изъ нихъ— люди очень способные, 
имзють полную возможность жить въ свое удовольсте, иной разъ 


даже безъ всякой работы, но врожденный духъ безпокойства не позво- ` 


ляеть имъ примириться съ пошлымъ и сытымъ существованемъ буд- 
ничной жизни, толкаеть ихъ все впередъ и впередъ. 
Было бы, однако, большой ошибкой думать, что безпокойные люди 
г. Горькаго имфютъь как-нибудь особенно высоке и опредфленные 
идеалы. Еслибы спросили кого-нибудь изъ нихъ, что, собетвенно говоря, 
имъ нужно, то они не сум$ли бы вамъ точно формулировать свои стре- 
мленя. Иной разъ имъ хочется приносить пользу, быть „нужными“ 
людьми, а въ общемъ хочется „проявить себя какимъ бы то ни было 
епособомъ*. „Раздробить бы всю землю въ пыль, мечтаеть Орловъ, 
или собрать шайку товарищей и жидовъ перебить... вевхь до одного! 
Или вообще члио-нидудь этакое, чтобы веталь выше везхъ людей и 
плюнуть на нихъ съ высоты и сказать имъ: ахъ, вы, гады! Зачфмъ 
живете? Какъ живете? Жулье вы лицемрное, и больше ничего! Н-да-а! 
Чорть же возьми... скучно. И, ахъ, какъ скучно и тЪено мн жить“!.. 
Въ такомь родЪ мечтають почти веЪ герои г. Горькаго. Это избытокъ 
силъ, которыхъ некуда направить, жажда чего-то смутнаго, стремление 
КЪ чему-то такому, что еще не успфло вылиться въ опредзленную 


$ 


— 176 — 


формулу, воплотиться въ какомъ-нибудь ясно сознанномь образЪ. Это 
своего рода романтизмъ. 

Если, однако, разобраться во всзхъ этихъ порывахъ, во везхъ 
этихъ недоговоренныхъ стремлешяхъ, нерфдко имфющихъ крайне диюй 
характеръ, то можно найти въ нихъ и нЪчто общее. Общее это можно 
назвать стремленемъ сознавшей свою индивидуальность человЪческой 
личности освободить себя отъ везхъ общепринятыхъ условностей сощаль- 
ной и нравственной морали упорнымъ искашемъ емыела жизни. 

Абсолютная свобода личности прежде всего... Первое дфло,— 
формулируетъь свою философю Коноваловъ,—человфкъ. Понялъ? Ну, и 
больше никакихъ... По твоему выходить, что, пока тамъ все это пе- 
редзлается, челов8къ все такъ же долженъ оставаться, какъ теперь... 
Н$ть, ты его сначала, перестрой... Чтобы ему было свфтло и не тфено 
на землЪ, воть чего добивайся для человзка. Научи его находить 
свою тропу“... 

Болфе обетоятельно и подробно развиваетъ эту же тему учитель 
въ прекрасномъ разеказз „Ошибка“: 

„Ты, говорить онъ, знаешь людей въ плфну у жизни? Это тв 
люди, которые хотЪли быть героями, а стали статистиками и учителями. 
Они нфкогда боролись съ жизнью, но были побЪждены ею и взяты въ 
плфнъ ея мелочами. Воть о нихъ-то говорю я и это ихъ хочу спасти... 
Ты поняль? Они погибаютъ, ибо—гонимы, ибо вез смотрять на нихъ, 
какъ на враговъ, а сами они враги себф. Разезянные повеюду, они 
погибаютъ оть сомнфня и тоски... и отъ невозможности свободно хо- 
дить и думаль... И воть ихъ я соберу воедино и выведу вонь изъ 
жизни въ пустыню и тамъ устрою имъ будку вееобщаго спасешя. Ты 
видишь— будка, а не коммуна, не фаланстеръ—это легально, не 
правда ли? А я одинъ стану надъ всфми ими и научу ихъ всему, 
что знаю. Я знаю много, больше, чЪмъ есть предметовь для знашя, 
ибо я знаю всЪхъ ихъ, плюсъ—мое знаше!.. Мы источимъь по капл% 
соки наши на песокъ пустыни и оживимъ ее, застроивъ зданями счастья! 
Среди насъ будеть возвышалься надъ всфми будка всеобщаго спасевя, 
и на вершинЪ ея, подъ стекляннымь колпакомъ, буду вЗчно вращаться 
я самь и смотр$ть за порядкомъ среди тЪхъ, что вручены мн судь- 
бой. Я буду строгь, но не по-человфчески справедливъ. Я знаю выс- 
шую справедливость. Я наложу на всфхъ одну обязанность —тво- 
рить. Твори, ибо. ты человьиз!—прикажу я каждому. Это булеть 
грандозно! И когда мы создадимъ свое царетво, въ которомъ вее будетъ 
гармоня, то созовемъь вефхъ шишоновъ и везхъ сильныхьъ земли и ве% 
глупые народы созовемъ и скажемъ имъ: „Воть вы ‘тнали насъ, а мы 
создали вамь вфчный образець жизни! Вотъ вамъ онъ-—слёдуйте ему! 
Мы же, возрожденные изъ пепла, идемъ творить, вфчно творить. .. 
Воть наша задача“. И мы, бывпие бфдняки, уйдемъ, обогативъ быв- 
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шихь крезовъ ботатствомъ духа и силы жить. Побфда!.. Тогда я скажу 
всему мру: „Люди, одфньтесь въ свфтлое, ибо ночь исчезла и не при- 
деть больше“. Воть какую идею родилъ я изъ несчастй и мукъ моей 
жизни, я, гонимый и затравленный, я, измученный собой и уязвленный 
язвой желаня быть творцомь жизни. Ты хочешь быть?—твори новое! 
_Дай что-нибудь людямъ, дай имъ, ибо они жалки и бёдны!“ 

Творить, однако, герои г. Горькаго совершенно не способны. 
Для этого, при ихъ чрезм5рно развитомъ индивидуализмв, у нихъ не 
хватаеть достаточнаго количества любви къ человЪческимь массамъ, 
не хватаеть альтруизма, во-первыхъ, а, во-вторыхъ, нфть у нихъ 
„духа строительнаго“. Крестный отець 9омы ГордФева, положительный 
тишъ умнаго, изворотливаго купца, знающаго, что и какъ ему нужно д$- 
лаль, взрящаго въ мощь русскаго купечества, Маякинъ, прекрасно ха- 
рактеризуеть эту безпомощность безпокойныхь людей г. Горькаго. „Дай- 
те, говорить онъ, людямъ полную свободу“. Тогда, по его словамъ, 
воспослфдуеть такая комедя. „Почуявъ, что узда еъ него снята,—за- 
рвется человЪкъ выше своихъ ушей и перомъ полетитъ и туда, и сюда... 
Чудотворцемъ себя возомнитъ, и начнеть онъ тогда духъ свой иепу- 
щаль... А духа этого строительнаго с0-овсзмъ въ немь малая толика! 
Попыжитея это онъ день-другой, потопорщитея во вс стороны и— въ 
екороети ослабнеть, бЪдненьюй! Сердцевина-то гнилая въ немъ... хе- 
хе-хе! Ту-уть его, —хе-хе-хе!—толубчика и поймаютъ настояще, до- 
отойные люди, т настоящие люди, которые могутъ... дЪйствительными 
штатекими хозяевами жизни быть... которые будуть жизнью править 
не палкой, не перомъ, & пальцемь да умомъ. Что, скажуть, устали, 
господа? Что, скажуть, не торпить селезенка настоящато-то жару? 
Та-акъ-съ...—Ну, такъ теперь вы, таке-сяве, молчать и не пищать! 
А то, какъ червей съ дерева, стряхнемъ васъ съ земли! Цыць, голуб- 
Чики“... 


у: 


Въ такомъ случаЪ, однако, что же Въ конц концовъ дфлаль 
„безпокойнымъ“ людямъ? Творить они не могуть да, повидимому, и 
сами не особенно сильно стремятся къ этому; ожицать, когда разнаго 
рода Маякины, болфе сильные, стряхнуть ихъ „какъ червей съ земли“, 
скажуть имъ „цыцъ“ и заставять смириться, тоже не соотвЪтствуеть 
свободолюбивому характеру безпокойныхь людей. Смиреше совершенно 
не въ ихъ характерЪ. Итакъ, что же дфлать? ‘ 

Отвфть на этоть вопроеъ даютъ всв „безпокойные люди“ почти 
вЪ однихъ и тВхъ же выражешяхъ, а именно: необходимо освободить 
себя отъ веякихъ путь, оть вевхъ условнобтей, которыя такъ или иначе 
тъенять свободу личности. Конечная пфль везхъ стремлешй всфхъ без-- 
покойныхь людей г. Горькаго, это— абсолютная, ничфмъ не стзеняемая 
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свобода. „Пятно, говоритъ одинъ изъ героевъ г. Горькаго, чувствовать 
себя свободным отъ обязанностей, отъ разныхъ маленькихъ веревочекъ, 
связывающихь твое существоваше среди людей... оть всякихъ мело- 
чишекъ, до того облБпляющихь твою жизнь, что она уже становится не 
удовольстнемъ, а скучной ношей. .. тяжелымъ лукошкомъ обязанностей. .. 
въ родЪ обязанноети одфватьея прилично, говорить прилично и все длаль 
такъ, какъ принято, а не такъ, какъ тебЪ хочется“. 

Безпокойнымъ людямъ, проникнутымъ такими свободолюбивыми 
мечтами, удовлетворяеть только бродяжья жизнь. Она нравится имъ 
“потому, Что это „птичЧья жизнь“, потому что въ ней нфть обязанностей 
и нЬть законовъ, потому что въ ней вее позволено... О9ома ГордЪевъ 
мечется изъ стороны въ сторону, ищеть своей „точки“, до-тЬхъ поръ, 
пока случайно ветрЪтивиий его странникъ не указываеть ему, какъ на 
выходъ изъ его положешя, на вольную жизнь бродяги. 

И посмотрите, съ какимъ восторгомъ, съ какою любовью, даже 
энтуз1азмомъ, товорятъ безпокойные люди объ этой вольной жизни. Стран- 
никъ, убъждающ О9ому ГордФева бросить пошлую будничную жизнь, 
развертываеть передъ его глазами замфчательную по своей поэтичности 
и залушевному тону картину вольной жизни. 

—Выдь-ка ты, говорить онъ, на дорогу вольную, на поля, на 
степи, на равнины, горы... выдь да посмотри на мръ съ воли, из- 
дали... Зашумять вокругь тебя л5еа дремуче сладкими голосами о 
мудрости Господа; запоютъ тебф птички Божши 0 святой славз Его, а 
степныя травы курять ладономъ Пресвятой Дфвз Ботородиц$. .. 
Смотришь въ небо, лежа гдф-нибудь подъ кустикомъ, а оно вее къ теб 
опускается, какъ обнять тебя хочетъь... На душ тепло и тихо— 
радостно, ничего-то тебЪ не хочется, ничему не завидно... Такъ воть 
и кажется, что на веей землЪ только ты да Богъ“... — 

„.. Поблю я, другъ, говорить другой герой Горькаго, Лакутинъ, 
эту бродяжную жизнь. Оно и холодно, и толодно, но свободно ужъ 
очень. НЪть надъ тобой никакого начальства... самь ты своей жизни 
хозяин... Эвфзды мигаютъ мнф, ровно товорятъ: ничего, Лакутинъ, 
ходи, знай, по землЪ и никому не поддавайея“... Коноваловъ, посл 
многихь мучившихьъ его сомнфый о безполезноети своего существованя, 
успокаивается на томъ, что р$шаеть „ходить по землВ въ разныя сто- 
роны“. „Это, говорить онъ, веего лучше— ищешь и все видишь новое, 
и ни о чемъ не думается“... 

Чисто внфшия неудобства вольнато существовашя мало смущаютъ 
свободолюбивыхъ героевъ г. Горькаго. „Шееть лЪтъ, говорить самъ о 
себЪ одинъ изъ этихъ проповфдниковъ индивидуализма, .я путешествую 
и, ничего себф, не жалуюсь Богу моему на судьбу. Объ этомъ времени 
я не буду разсказываль, ибо оно слишкомъ однообразно... и разно- 
образно. Въ общемъ это веселая птичка— жизнь. Только зеренъ не хва- 
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таеть... но не надо быть слишкомъ требовательнымъ, памятуя, что 
даже лица, на тронахъ сидяция, не одни только удовольствя испыты-_ 
ваютъ. Въ такой жизни, какъ эта, нфть обязанностей—это первое 
хорошее, и нфтъ законовъ, кром% законовъ природы—это второе. Конечно, 
тоспода урядники иногда безнокоять... но и въ хорошихъ гостини- 
цахъ блохи водятся... Зато вы можете итти направо, нал$во, впередъ, 
всюду, куда васъ влечетъ; а если не влечеть никуда, запасись отъ 
мужика хл5бомъ—онъ добрь и всегда- дастъ-—запасись хлвбомь и 
лежи, дондеже тебя не потянетъь куда-нибудь“... 

Воть конечный пунктъ, до котораго доходять всё „безпокойные 
люди“, то направлене, въ которомь они предполагають найти свою 
точку. Самъ г. Горьый вполнф раздфляеть ихь взглядъ въ ЭтТоМЪ 
отношеши. „Нужно, говорить онъ уже оть себя, родиться въ культур- 
номъ обществв для того, чтобы найти въ себЪ терпфн!е жить всю жизнь 
среди него и ни разу не пожелать уйти куда-нибудь изъ сферы веЪхъ 
этихъ тяжелыхъ условностей, узаконенныхъ обычаемъ малыхъ ядовитыхъ 
лжей, изъ сферы болфзненныхъ. самолюб—однимъ еловомъ, изъ всей 
этой охлаждающей чувство и развращающей умъ суеты суеть, въ общемъ 
далеко невърно ш неточно называемой —культурой. Я родился 
и воспитывался вн этого общества и, по сей праятной для меня при- 
чин®, не могу принимать его культуру большими дозами безъ того, 
чтобы, спустя нфкоторое время, у меня не явилась настоятельная но- 
обходимость выйти изъ ея рамокъ... БВеего лучше отправиться въ 
трущобы городовъ, гдф хотя вее и грязно, но все такъ просто и искренно, 
или итти гулять по полямъ и дорогамъ родины, что весьма любопытно, 
очень освъжаеть и не требуеть никаких5 средствь, кромВ пары 
хорошихъ выносливыхЪ ногъ“. 

До г. Горькаго никто еще не выступаль съ такой см$лой, энер- 
тичной проповфдью самаго безграничнаго индивидуализма. Не удивительно 
` поэтому, что и проповфдь эта ветр®чена далеко не вефми одинаково. 
Въ то время, какъ у однихъ „безпокойные люди“ г. Горькаго отчасти 
вызвали, отчасти лишь усилили врожденное имъ безпокойство, въ то же са- 
мое время друме люди, болве уравновзшенные, отнеслись къ этимъ свобо- 
долюбивымьъ босякамъ даже недружелюбно. Еще на. дняхъ попала мнз въ 
руки книжка „Русской Мысли“, гдЪ не безызвфетный критикъ Г. 
Протопоповъ, прилаживаюцщий ко всёмъ вопросамъ свою старую, покры- 
тую плфеенью трахаретку, относится очень скептически ко всёмь поры- 
вамъ въ высь „безпокойныхъ“ героевъ г. Горькаго и даже пытается, 
неизвЪстно зачёмъ, доказаль, что не вс могуть достичь полной сво- 
боды, что нельзя. не считаться съ н$фкоторыми принятыми уже въ куль- 
турныхъ обществахъ препонами и т. д. 

Споръ съ такого рода оппонентами, ведущйея вездЪ и всюду въ 
настоящее время, споръ, конечно, совершенно безплодный. Ни та, ни 
12% 
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другая сторона не понимаеть, да и не можеть понять другъ друга. 
Если вы меня спроеите— почему, я отвфчу ссылкой на прекрасный по 
своей художественности поэтичесый разеказъ г. Горькаго „Пфеня о 
вокол5“. Пфеня это содержить въ вебЪ небольшой малогъ между ране- 
нымЪ соколомь и ужомъ. Ужь рьшительно не понимаетъ свободолюбиваго 
стремлешя птицъ къ небу. ПослЪ разговора съ соколомъ, съ восторгомъ 
товорившимъ на эту тему, онъ свертывается клубочкомъ, подпрыгиваеть 
ий сейчасъ же падаетъ. 

„Такъ воть въ чемъ прелесть полетовъ въ небо, говорить ужъ. 
Она—въ паденьи. СмЪшныя птицы! Земли не зная, на ней тоскуя, он 
стремятся высоко въ небо и ищутъ жизни въ пустынв знойной. Тамъ 
много свфта, но н$тъ тамъ пищи и нфтъ опоры живому тфлу“... 

„Рожденный ползать, морализируетъ по этому поводу разеказ- 
чикъ, летать не можеть“. 

Воть простой, но ясный отвфть на вопросъ о причинз постоян- 
ныхъ споровъ между людьми спокойными и людьми безпокойными. Самъ, 
г. Горьюй не заблуждается относительно конечныхъ результаловъ посто- 
яннаго стремленя въ высь людей безпокойныхъ. Онъ знаеть, что для 
большинства, если не для воъхъ, полеты эти оканчиваются паденемъ, 
что падеше это сопровождается ужасными страдашями, часто смертью. 
Раненый соколъ, желая послёдй разъ . насладиться ощущешемь сво- 
боднаго смфлаго полета, бросился съ утеса въ пропасть и разбился. 
Онъ погибъ, но это не важно, а важно то, что свою жизнь провелъ 
‚ онъ свободно, а по смерти сталь „живымъ примфромъ, призывомъ гор- 
дыМЪ къ свобод, къ свфту“. Неважно также, что многе будуть искать 
свфта не тамъ, гдз онъ на самомь дЪлф, и въ конц концовъ погиб- 
нуть. Пускай, говорить аНег есо г. Горькаго, не нужно имъ мЪшаль, 
не стоить ихь жалфть— людей много! Важно стремлеше, важно желание 
души найти Бога, и если въ жизни будуть пуши, охваченныя стремле- 
шемъ къ Богу, Онъ будетъь съ ними и оживить ихъ, ибо Онъ есть 
безконечное стремлене къ совершенству. 

Одни могуть, конечно, раздфлять эти порывы въ большей степени, 
друге въ меньшей, но, я думаю, нисколько не ошибусь, если скажу, 
что ве мы, закрывая небольшой сФреньый томикъ разеказовъ г. Горь- 
каго, не разъ повторяли себф слова Лежнева о РудинЪ. „Въ немъ 
есть энтуз1азмъ, & это— самое драгоцфнное качество въ наше время. 
Мы всЪ стали невыносимо разсудительны, равнодушны и вялы. Мы 
заснули, мы застыли, и спасибо тому, кто хоть на мигь насъ расше- 
велить и согреть“. 

Вл. Боцяновскай. 
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Красивый цинизмъ. 


М. Горьюй, разсказы, т. т П, ПУ (06. 1900. 


„Времена перелизнчивы... а люди - 
скоты. Впрочем, все держится, в5 сво- 
их запонахжз, и человекъ на землю не 
боле, какъ ничтожная гнида“... 


(М. Горький. „Тоска“). 


Изъ глубинъ народныхъ пришелъ даровитый писатель и еразу по- 
корилъ себЪ вею читающую Росепо. Вы догадываетесь, что рфчь идеть 
о г. Горькомъ: именно его книги расходятея съ неслыханною у насъ 
быстротою, его имя передается изъ усть въ уета въ милмонахъ угол- 
ковЪ, тдв только еще теплится интеллигентная жизнь. Куда бы вдаль 
вы ни пофхали, отъ Петербурга до Тифлиса и оть Варшавы до Вла- 
дивостока, вы непремфнно встрФтите восторженныхъ поклонниковъ этого 
новаго таланта, — рже— хулителей его. О г. Горькомъ товорять, о 
немъ ведуть горяще споры... 

- Что же такое этоть г. Горымй? Внезапный шумъ, съ которымъ 
пронеслось его имя по Росеи, загадоченъ; онъ скорзе тревоженъ для 
писателя. Истинный талантъ обыкновенно открывается не етоль стреми- 
тельно. Слишкомъ неожиданная слава выпадаеть на долю не самыхъ 
тонкихъ художниковъ. Въ ихъ необычному творчеству толи® приходится 
привыкать, какъ людямъ трубаго вкуса—къ дорогому вину. Внезапный 
шумъ около какого-нибудь имени побуждаеть думать, что причина его 
не таланть только, а иногда вовсе не талантъ. Нужно кромЪ таланта 
что-нибудь 0еобенное, поражающее внимане публики: та яркая точка, 
которая гипнотизируетъ. Въ истори писателей мы постоянно видимъ, 
какъ иной разъ совефмъ поетороннее литературВ обстоятельство— иногда 
ничтожное само по себф— чрезвычайно укрфпляло славу автора. Н%ко- 
торые писатели, напримВръ, были не слишкомъ даровиты, но носили 
громый титулъ; ихъ печалали и они, тотчасъ становились весьма из- 
взстными. Наоборотъ, цфлый рядъ писателей только тзмъ и пр1обрфли 
нЪкоторую извфетноеть, что вышли изъ креетьянъ. Молодой писалель 
быль солдаломъ и четыре дня пролежалъь въ полз раменымъ, описалъ 
это недурно, съ искренностью и простотой—и тотчаеъ имя его загре- 
мзло по веей Росеш. Задумчивый поэть захворалъь неизлфчимой 00- 
лёзнью и умеръ на расцвзтв своего таланта. Большой успёхъ выросъ 
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въ необычайный. НФкоторые писатели страшно выиграли т$мъ, что по- 
бывали въ ссылкф въ Сибири... Почти вс они, безепорно, были даро- 
виты, у всёхъ чувствовалось благородное, отзывчивое сердце, но въ 
шум славы ихь слишкомъ замфтно учаеме какой-нибудь романической 
черты, у каждаго своей. Иногда, при н%Фкоторомъ талантф, писателю 
достаточно красивой наружности, чтобы составить себ „имя“, доста- 
точно даже эффектной шевелюры... Правда, одна, хотя бы роскошная 
шевелюра, еще не дасть елавы, но, какъ ноль при единицф, подобная 
мелочь иногда замфтно поддерживаеть извфетность. Талантъ, ° конечно, 
всегда составляетъь сердце хорошей славы, но вообще для славы нужны 
и менфе благородные органы. 


И. 


Нфтъ сомнфия, что быстрой извЪетностью своей г. Горый обя- 
занъ прежде всего своему дарованно, но не только ему, и это жаль. 
Слишкомъ скоро обнаружилось, что г. Горьый вышель „изъ босяковъ“, 
что онъ и по рожденю, и по образованю— „самородокъ“, долме годы 
валявшийся въ грязи, человЪкъ, самолично видфвиий и переживний вс 
ужасы нищеты, безработицы, бродяжничества, грубаго труда и грубой 
праздности простонародья. Самъ г. Горымй объ этомъ товоритъ во 
многихъ евоихъ разсказахъ, и даже въ особой автобографи. Ч%мъ- 
Чфмъ ему не приходилось быть въ жизни! Внукъ красилыцика, сынъ 
обойщика, г. Горьый еще девятилФтнимь мальчикомъ быль отданъ 
въ ученье къ сапожнику. БЪфжаль оть него и поступиль къ чер- 
тежнику. БЪфжаль оть него и поступиль къ ботомазу. Зат8мъ очу- 
тился  поваренкомь на пароходв. Потомъ работаль у. садовника. 
Потомь быль пекаремъ, пекь крендели за 8 руб. въ м\еяцъ, 
Торговаль яблоками. Пилилъ дрова. Таекаль грузы... Посл не- 
 удачнаго покушеня на самоубйство—быль желфзно-дорожнымьъ сторо- 
жемъ. Продаваль квасъ бавареюй. Быль пиецомъ. Работаль въ 
желЪзно-дорожныхъ мастерекихь и пр. и пр. Какой разнообразный и 
пестрый курсъ „самообразованя“! Сколько впечатльшй острыхъ, под- 
часъ трагических! Подобно `Гаршину, который дЪйствительно былъ 
солдатомъ и дЪйствительно лежалъь раненымъ среди разлатающихся 
труповъ, на полз битвы, —г. Горьый- быль на самомъ дфлф бродягой, 
на самомъ дзлБ израненъ тысячами язвъ великаго поля жизни... Этотъ 
необыкновенный жизненный опыть страшно всЪхъ заинтересовалъ. Таве 
люди, какъ путешественники, Здущ!е изъ неизвЪстныхъ странъ, ветр%- 
чаются съ жаднымь вниманьемъ; они уже знамениты до появленя сво- 
его на каеедрз. Вфдь, мръ отверженныхъ всегда чужой намъ мфъ. Мы, . 
счастливые, тщательно сторонимся оть него и можемъ прожить десятки 
лъть въ среднихь этажахъ своего дома, десятки разъ съфздить въ 
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Италию, Етипеть, Шотландию. Норвегю—ни разу не спустившись 
въ подвалъ, не заглянувъ въ сосфдн! ночлежный домъ и тому подоб- 
ныя „трущобы“. Темный, огромный, страшный мфъ, изъ котораго на 
нашихьъ бульварахъ лишь изр®дка показываютея выходцы, одётые въ 
рубище, еъ батровыми синяками или блздными, землистыми лицами. 
Они протягиваютъ руки, и мы спфшимь какою-нибудь мелкою монетой 
поскорзе оттолкнуть отъ себя гноящагося Лазаря... 

Предетавьте-же себ изумлеше вебхъ, такъ называемыхъ, „поря- 
дочныхь людей“, „людей изъ общества“, когда смердящй Лазарь 
вдругь начинаеть говорить съ ними мужественно, языкомъь не только 
образованнаго человфка, но языкомъ поэта! Уличный бродяга—и вместо 
уничтоженной мольбы—тордые и тн®вные укоры, трагическая исповЪдь 
за с0бя и за безчиеленный класеъ несчастныхъ. Это явлеше болве 
ч$мъ литературное, оно поразило публику не литературною своею сто- 
роною. Нижегородекй м%фщанинъ Ифшковъ, цеховой малярнаго цеха, 
заговориль въ журналахъ, „какъ власть имвющш“, заговорилъ съ ху- 
дожественною увлекательностью, раскрывая съ страшною откровенностью 
скандальную сторону нашей общественности. Вдь съ обычной, буржуаз- 
ной точки зръшя сословие босяковъ—это сплошной скандалъ, это какъ-бы 
присяжные нарушители общественной тишины и порядка. И воть, 
является писатель, который вводить съ собою въ приличныя тостиныя 
цфлое полчище этихъ скандалистовъ, заставляеть ихъ показаль публик 
ихъ рубище и синяки, показать пьяныя оргш, драки, воровство, ублйетво, 
распутство, ихь душевное ожесточеше, ихъ алкоголичесый броедъ. Яв- 
ляется писатель и разсказываеть, какъ онъ однажды осенью безъ квартиры 
и куска хлЬба, „выбивалъ зубами трели въ честь толода и холода“, 
какъ въ тщетныхъ поискахъ съфетного, въ окрестностяхъ города, нашелъ 
голодную проститутку, подкапывавшуюся подъ одну лавченку, чтобы 
украсть хлфба,— разсказываеть, какъ онъ помогалъь ей воровать, какъ 
сломалъ замокъ, какъ они, позвши хлфба, спрятались подъ дырявой опро- 
кинутой лодкой, подъ дождемъ и осеннимъ взтромъ, и какъ эта избитая 
любовникомъ проститутка отогр®вала нашего мерзнущаго автора своими 
объяйями, своимъ теплымъ сердцемъ... Разсказываетъ, какъ втроемъ съ 
какими-то бродягами онъ умиралъ отъ голода въ крымской степи, какъ 
они ночью напали на встрфчнаго больного рабочаго и отняли у него хлЪбъ, 
одинъ изъ ето товарищей задушиль рабочаго, ограбиль и убфжаль... 
Разсказываеть, какъ онъ пЪшкомь ‘брель оть Одессы до Тифлиса, 
вдвоемъ съ трузинскимъ княземъ, питаясь подаянемъ, среди тысячи самыхъ 
рискованныхь приключенй, среди пустынь и грозъ. Разсказываетъ, какъ 
сидфль въ тюрьм®, какъ ночеваль осенней ночью подъ амбарами, среди 
воровъ, сутенеровъ, неисправимыхъ пьяницъ, широкихъ натуръ разбой- 
нИчЧЬяго склада. Заставляеть своихъ героевъ разсказывать цфлыя поэмы 
преступпой и грязной жизни, которая вся—протестъ, вея— ненависть 
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противъ общества, вея— предемертный стонъ... Этоть внезапно явив- 
иийся художникь „малярнаго цеха“ развертываеть передъ воспитанными 
людьми въ лицф своихъ героевъ циническую философию, —и мало того— 
циническую поэзю, нфкое горькое очарованье, противиться которому не 
легко... 
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Можете себ представить, какой— посл нфкотораго оцфиенфя— 
неописуемый скандалъ почувствовалея въ нашемъ благополучномъ обще- 
ствф, въ нашей выметенной и прибранной литератур! Уже одного этого 
скандала было бы достаточно для самой оглушительной славы. Но были 
и друмя важныя причины, способствовавиия извЪетности г. Горькаго. Хотя 
„мужикъ сиволапый“—нерфдюй тоесть въ журналахъ, но послВдея 
15—20 лЬть его уже не пускали дальше людской; Акулины и Софроны 
давно смфнились княжнами Нэть и баронами Коко, чистенькими, бле- 
стящими, какъ новеньмя куклы. Мы почти уже отвыкли отъ грязныхъ 
двуногихъ, мы уже почти повфрили, что родъ человфчеемй выдЪлывается 
изъ фарфора и папье-маше, и вдругъ является г. Горьый съ своимъ 
ужаснымъ челов чеекимь товаромъ, и вдобавокъ— живым. .. 


Льть двфнадцаль тому назадъ г. Горьый былъ бы, мнЪ кажется, 
невозможенъ. Тогда его, можеть быть, задержали бы на литературныхъ 
заставахъ, въ редакщяхъ; тогда, можеть быть, онъ и самъ описываль 
бы мръ не босяковъ, а трафовъь и бароновъ. Мода, какъ извЪфетно, 
тиранъ. Но теперь, въ поелёдюя лЪтъ пять-шесть, г. Горьмй пришелъ 
какъ разъ во-время, и это тоже одна изъ тайнъ его шумной славы. 
Онъ пришелъ вмфет$ съ новою умственною волною въ русскомъ обществ®, 
въ разгаръ ожееточенныхъ битвъ народниковъ и марксистовъ, въ разгаръ 
обостреннаго внимашя именно къ пролетарату. Обоимъ латерямъ, и 
народникамъ и марксистамъ, самъ Богъ послалъ г. Горькаго: оба ла- 
геря беруть его на разрывъ. За него же въ поелфднее время ухватился 
и трет лагерь, предетавляемый „Гражданиномъ“ и „Московекими В%до- 
мостями“. Везмъ понятно, до какихъ забавныхь преувеличенй въ 
похвалахъ г. Горькому дошла марксистекая критика Долго не разсуждая, 
нашь авторъ быль вознесенъ ею превыше первостепенных талантовъ, 
провозглашенъ вождемъ эпохи. Можеть быть, тутъ быль кое-какой жур- 
нальный расчетъ, а, можеть быть, и обычная наша искренность, похожая 
на истерю. Но маркеистамъ не грёхъ сказать лишнее о своемъ сотруд- 
никф, если вотъ что пишутъ о г. Горькомъ въ „Гражданин“: 


„М. Горьый является единственнымь и ноузнаннымь пока на 
Руси, въ образв художника, атостоломь человьколюбля, и это его 
возвышенное призваше, конечно, вмёнится ему рано или поздно въ 
заслугу, какъ великаго двигателя русекаго духовнаго прозрзня и оздоро- 


, 
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влешя... Для такого подвижника писательства, какъ М. Горьюмй, недо- 
ставть подобающаго скульптора-критика, который, увЪфичавъ сего чело 
лаврами, поставиль бы его всенародно на подобающемь пьедесталъ, 
создавъ заживо достойный памятникъ ему, сильному и свзтлому рус- 
скому работнику изящной словесности“. Воть какъ въ княжеском органъ 
отзывается НЪЫЙ 2795 0 „цеховомъ малярнаго цеха“. 


в. 


Можеть быть, въ похвалахъ г. Горькому во стороны феодальной 
печати есть доля коварства, но несомнфнно то, что и эта печать мо- 
жеть извлечь изъ нашего автора болышя выгоды. Для веЪхъ лагерей, 
какъ правдивый художникъ, г. Горьюй служить иллюстраторомъ ихъ 
теор; онъ везмъ нуженъ, веЪ зовутъ его въ свидфтели, какъ человЪка 
видЪвшаго предметь спора—народъ, и вс№ ступени его упадка. Народ- 
ники, которые, кажется, первые открыли въ Нижнемъ этого писателя- 
босяка, говорятъ:— Поглядите, какъ капиталистическй режимъ уродуеть 
жизнь народную! Поглядите, во что превращается свфжый сынъ земли, 
оторванный оть родной почвы! Вчера еще пахарь и хозяинъ на землз, 
орошенной потомъ его предковъ, — сегодня бродяга, не имбюций ни кола, 
ни двора, потерявиий даже потребность имЪть ихъ. Вчера еще человЪкъ 
крЪпко сплоченнаго общества, вся жизнь котораго управлялась нрав- 
ственнымъ началомъ взаимопомощи, — сегодня онъ уже внЪ общества и 
закона, хищникъ, не принадлежаний ни къ какой организаци и во вс 
вносящий только разрушенье. Вчера мужикъ обладаль, при всей бвдноети, 
душевнымъ равновЪеемъ, какое даеть всякая культура, сегодня онъ— 
при всемъ случайномъ богатств —одержимъ страшной злобой. Вчера— 
и душевно, и тёлесно человёкъ здоровый, сегодня въ образ бродяги 
онъ и душевно, и тлеено- больной; онъ одержимъ пороками и психозами, 
онъ истощенъ и расшаланъ во всемъ организм. Воть къ чему ведетъ 
оторванность человфка отъ земли, оть родного деревенскаго союза, отъ 
условЙ, слатавшихся втечеше тысячельтй. 

Таково, мнф кажется, отношене народниковъ къ г. Горькому. Но 
не успфли они оглянуться, какъ нашимъ авторомъ завладфла молодая 
партя— марксисты. Съ энермей, свойственной молодости, они пустили 
этоть сваливпийся къ нимъ крупный капиталь въ .очень быстрый 000- 
ротъ. Они прикрфпили б%днаго писателя къ журналу и закричали о 
немь на весь свЪтъ, съ трубами и литаврами провозгласили его генемъ, 
первымъ писалелемъ современности, затмившимь нб только г. Короленку 
и Чехова, но превзошедшимъ Гоголя... Для г. Горькаго устраивались 
въ Петербургв литературные вечера, его’ те возили, выставляли, 
снимали портреты съ него, рекламировали, издавали... Быль моментъ, 
когда оть г. Горькаго не было проходу, и оть излишняго усердля дру- 
зей онъ угрожаль даже прогоркнуть для публики. .. 
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Упоеше Горькимъ со стороны марксистовъ имфеть свои, очень васкля 
причины. Этоть писатель вывель на сцену тоть самый общественный 
класеъ, который долженъ въ концф концовъ, въ отдаленномъ, можеть 
быть, будущемъ, осуществить. мечты маркеизма. Г. Горьый вывелъ 
челов®ка, какъ послфдый продуктъь капиталистическаго строя, вывелъ 
пролетарля, т. е. сырого, вышедшаго изъ природы мужика, обработан- 
нато, такъ сказать, азотною кислотою капиталистической эксплоатащи. 
Правда, герои г. Горькаго не хисциплинированные рабоче фабрикъ, не люди 
еъ твердымъ сознашемъ своихъ правъ, но вее-же это рабоще,— не 
деревенские мужики. Г. Торьый впервые показаль огромное и темное 
сослов!е людей, хоть и пьяныхъ и истеричныхъ, но страшно озлоблен- 
ныхЪ своею долей, людей тоскующихъ, нестоворчивыхъ, капризныхъ, 
выше всего ставящихъ свободу, готовыхъ на вфчную борьбу съ буржу- 
азнымъ обществомъ и уже ведущихъ эту борьбу.—Поглядите, могуть 
сказать марксисты, —поглядите, какъ капиталистичесяй режимъ пере- 
рабатываеть глупаго сына деревни, какъ онъ стираеть съ него патру- 
архальную покорность судьбВ и воловью готовность лфзть въ ярмо! 
Что за молодцы эти Макаръ Чудра, Емельянъ Пиляй, Артемъ, Пляши- 
нога, Челкашь! Съ кажимъ презрёшемъ они товорять о деревенскомъ 
рабетвз, о рабствЪ земельнаго труда, и сколько мысли вносять въ душу 
народную! Пролетарй—не рабъ, это человзкъ великаго дфйствя, хоть 
и не наступившаго. Надо желаль. чтобы весь народъ прошелъь эту 
страшную школу и воспитался въ ней, окрфиъ въ свободныхь инетин- 
ктахъ... Пиляй, Челкашь, пекарь Коноваловъ, сапожникъ Орловъ-— все 
это продукты капитализма, и послёдай необходимо развивать, какъ 
исполинскую машину, перерабатывающую косную массу народную— въ 
армпо вольныхъ рабочихъ, не связанныхъ землей, сознавшихь свое цен- 
тральное положеше въ обществ»... 

Въ такомъ родЪ, мнЪ кажется, должны разсуждать марксисты. 
Г. Горьюй является для нихъ какъ бы Гомеромъь будущаго, ибвцомъ 
героевъ, еще не пришедшихъ, но уже выступившихь въ походъ. 

Такъ называемые реакцонеры, романтики крЪпостного строя, въ 
свою очередь осчастливлены появленемъь г. Горькаго.—Поглядите, мо- 
гуть сказать они:—воть къ чему ведеть вашь хваленый прогрессъ! 
Воть во что претворяется нЪкогда сильный и свёж®Й сынъ деревни, 
освобожденный отъ древнихъ связей, отъ установлешй аристократиче- 
скихъ и религюзныхъ. Поглядите, до какой степени потеряно старинное 
смиреше народное, довольство своею судьбою, чувство уваженя къ чему-то 
высшему. Каждый босякъ г. Горькаго озлобленъ на, весь. мръ; онъ— буду- 
чи варваромъ, невфжественнымь и пьянымъ, дышетъ почти байронов- 
скимъ отрицаньемъ. Опасенъ Геростратъ, но туть цфлая армя Геро- 
стратовъ, готовыхъ сжечь священный, строивпийся вфками, храмъ 0об- 
щественности.. Спасибо г. Горькому, наконецъ-то онъ изобразилъ про- 
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летаря безъ либеральныхь прикрасъ, во всемъ цинизмЪ этого типа. 
Воть оно пятое сослове, вотъ онф тошия фараоновы коровы, которыя 
пожруть жирныхъ!... 


м. 


Пели вов парти удовлетворены писалелемъ, то понятенъ стреми- 
тельный ростъ ого извзетности. Я увфренъ, что для самого г. Горькаго 
ето слава является неожиданной и. вЪроятно, стфенительной. Онъ не мо- 
жетъ не чувствовать, что во внимани къ нему общеетва слишкомъ 
много моды, его легко можеть постичь столь же быстрое забвеше. 
РазвЪ не забыты не менфе даровитые беллетристы —Слфицовъ, Н. Уепен- 
екй, Новодвореюй, Кущевеый и др.? Кто читаеть нынче РЪшетникова 
и даже Помяловскаго? Для забвешя въ публикз не нужна даже физи- 
ческая смерть: можно, обладая н$которымъ талантомъ, здраветвоваль и 
- писаль, писать многочисленные романы, но ихъ не будуть замЪчаль. 
Не станемъ называть именъ,—но развф не всёмъ ясно, что еще дЪй- 
етвующе не старые беллетристы, г.г. Х, У, 7... уже забыты въ пуб- 
ликЪ, хоть еще пишуть неимовфрно много. Они, какъ писатели, въ 
сущности уже умерли. Ихъ читають, можеть быть, но уже какъ мер- 
твыхъ, оть нихъ ничего больше не ждутъ, о них5 не говорятю. 
Только истиннымъ, большимъ талантамъ удается избфжать этой смерти 
заживо, удается привязать къ своей душф внимане толпы невЪрной. .. 
Сказаль кстати, даже гешямъь не подъ силу удерживать во власти 
своей подъ рядъ боле одного, двухъ поколвшй. Но истинный талантъ, 
даже забытый, все же имфетъ то утьшене, что онъ по прирощВ своей 
независимъ оть толпы. Современники могуть быть ему покорны или, 
нВтъ—онъ найдеть себф читателей въ потомствЪ; если онъ закалывается, 
какъ солнце, для одной эпохи, то какъ солнце же вотаетъ для другой. 
Есть избранники судьбы, отъ времени до времени воскресающуе ВЪ Па- 
мяти человЪчества, всегда въ прежней свЪжести, доказывая тЪмъ, что 
въчное— всегда современно. Люди, отмфченные тешемъ, видны въ 6ез- 
траничной дали, какъ свфтила, и для нихъ забвеше не страшно. Г. Горь- 
кому, пока тешальность его еще спорна, чрезмфрная слава можеть 
принести глубокое разочароваше, Но—съ одной стороны— не затВмъ же 
даровитый писатель несетъ свое сердце въ мфъ, чтобы покичиться имъ, 
и г. Горьый достаточно искрененъ’ чтобы оцфнить рыночную цфну 
„славы“,—=еъ другой—оть него вфдь самого зависить остаться достой- 
НЫМЪ „ВЪЧной памяти“, если не всвхъ, то хоть немногихъ избранныхъ... 
Быть достойнымъ хорошей славы лучше, чЪмъ обладать ею. Посмо- 
тримъ же, что такое г. Горьюй, если судить о немъ спокойно. 

Г. Горьый написалъь уже четыре тома,— все почти маленьше раз- 
сказы, но между ними есть одна большая повфеть-—„@ома Гордзевъ“. 
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Казалось бы, багажь достаточный, чтобы судить о творческой состоя- 
тельности автора, но едфлать рЪшительную оцфнку ему, мнз кажется, 
еще трудно. Въ прежнее, боле строгое время, по первымъ четыремъ 
томамъ г. Горькаго, пожалуй, сказали бы, что это „еще одинъ дарови- 
тый неудачникъ“, теперь этого сказать нельзя. Прежде, талантъ врод$ 
г. Горькато не вышелъь бы изъ среды народной; съ тёмъ же впечатли- 
тельнымъ умомъ, съ тою же жаждою жизни, поэз1и, етрасти г. Горьюй 
оставался бы пекаремъ въ какой-нибудь булочной Нижняго или крючни- 
комъ въ ОдесеВ. Если же онъ родился бы въ семь богатой и проевъщенной, 
онъ не написаль бы въ такое короткое время четырехь томовъ,—т. е. 
не напечаталь бы ихъ, и мы не увидали бы многихъ безепорно плохихъ 
вещей („Макаръ Чудра, „Старуха Изергиль“, „Ошибка“ „Иеня о 
соколф“, „Ханъ и его сынъ“, „Читалель“, „О чортв“, „Еще о чорт“ 
и др.).— Остались бы сжатыя на два тома только удачныя вещи, и 
ихъ было бы достаточно, чтобы предсказать автору блестящее будущее. 
Въ самомъ дл, нфкоторые разсказы г. Горькаго, особенно нфкоторыя 
страницы въ нихъ, обнаруживаютъь сильный талантъ, и работай онъ 
сплошь съ такимъ одушевленьемъ и чуветвомъ правды, мы имфли бы 
въ номъ первостепеннаго. писателя. Въ прежнее время г. Горьый такъ и 
писаль “бы; можно было поручиться, что обезпеченноеть, аристокрализмъ 
вкуса, отвращене къ плохой работ не позволили бы автору выпустить 
ни одной не вполн® удачной вещи. Нынче-——д%ло другое. Матеральная 
нужда, соблазнъ популярности, назойливость издателей, невысокая внутрен- 
няя самооп$нка,—скажемъ грубо—недосталокъ вкуса, который требуеть 
0собаго воспиташя,—все это толкаеть молодые таланты къ спфшной и 
неразборчивой работ$. Г. Горькй, повидимому, не исключеше. Онъ даль 
доказательство того, что можеть писать и хорошо, и плохо, и воть это 
„плохо“ можеть возобладаль, заглушить немногое прекраеное, на что 
онъ способенъ. Нашьъ авторъ на верху славы-—но еще въ началВ поприща; 
онъ на распутьи, и именно теперь рфшается роковой для него вопросъ— 
выйдеть изъ него болыпой писатель или н%тъ. Вмфето чрезм5рныхъ, 
прямо нелёпыхъ похвалъ, вмЪето ожесточенной брани, невыяснившееся 
крупное даровае г. Горькато нуждается въ тепломъ къ нему участи, 
въ критикЪ строгой, но енисходительной. Писательсюй талантъ, какъ и 
всяюй, требуеть долгой школы; лучшею школою является жизнь, если 
она сколько-нибудь содержалельна. Г. Горьюй еще молодъ, ему просто 
нужно еще пожить, чтобы вполнф развернуться. Посмотримъ, что онъ 
дасть въ сорокъ лЬтъ, въ возраст г. Чехова. Поемотримъ, что онъ 
дасть въ пятьдесять лЪтъ... Дъфло общества и литературы — привЪт- 
ствовать всяк, сколько-нибудь искреный таланъ и постараться оберечь 
ого. Для этого менфе всего пригодно идолопоклонство. Оно ложь, а 
таланть, душа котораго есть правда, расцвЪтаеть только въ атмо- 
сферз правды. - 
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Таланть подобенъ золоту: даже ржавчина его имфеть цфну. Даже. 
недостатки талантливаго художника бывають привлекательны, и чаето 
для читалеля они милфе достоинетвъ. Г. Горькаго кто-то назваль „разма- 
шистымъ импреесонистомъ“, и эта характеристика такъ и осталась за 
нимъ. Импреееюнизмъ-—и достоинство, и крупный недосталокъ нашего 
автора. Вообще это манера опасная, она доступна лишь великимъ масте- 
рамъ. Тайна искусства—мЪфра вещей, а импресстонизмъ есть необузданноеть, 
стремлеше вырваться изъ границъ. Тутъ природа изображается въ моментъ 
проникновеня ея въ чувство художника, и какъ химичесмя № эбаба 
пазсеп01, отличается страшной энермей. И чЪмъ эта энермя сильнфе, 
ТЪмъ необходимзе обуздывать хаосъ ея, вводить ее въ закономзрныя, 
прекрасныя формы, не лишая, сколько возможно, движения. Задача не- 
обыкновенно трудная, и на ней происходить крушене неопытныхъ, не 
сильныхь дарованй. Художника тянеть къ преувеличенио; онъ начи- 
наеть изображать небывалыя страсти, могушя тЪла и души, кипуче 
темпераменты, необычайно-широюя, или наобороть— чрезмВрно зам- 
кнутыя, демоническя натуры и т. п. Припомните Марлинскаго въ прозв 
и Бендиктова въ поэзи. При извфетномъ дарованши получается облаго- 
роженная ложь, приподнятая дЪйствительность, каррикатурныя черты 
которой скрыты феерическимъ освъщешемъ. Какъ все яркое, таюя кар- 
тины останавливаютъ; отдфльные моменты ихъ поражаютъ, производять 
впечатль ше, хоть и очень грубое. Толив феери нравятся, за отеут- 
стыемъ болЪе тонкихъ зрфлищъ. Но это не искусство, природа здЪеь 
искажена. Какъ нФкогда Богъь открывалея пророку не въ громахъ и 
буряхъ, а въ тихомъ дуновеши взтра, природа открываетея истинному 
таланту въ тишинв и холодной ясности созерцашя. Живой темпера- 
менть г. Горькаго придаетъ его разсказамъ характеръ страстный, ярюй, 
сочный, колоритный, и это, конечно, достоинство, но и5ра ето, къ 
вожалёнио не всегда выдержана, и нашьъ авторъ впадаеть кое-гль въ 
вычурность, въ крикливую, холодную жеетикуляцию словъ. Таковы его 
подражательныя, явно подсказанныя плохимъ чтенемъ вещи— „„Макаръ 
Чудра“, „Отаруха Изергиль“, „Ханъ и его сынъ“, или еще боле 
налянутыя— „О чорт“, „Еще о чортЪ“, „Читатель“. Въ первыхъ 
разсказахь г. Горьый злоупотребляеть экономей чувствъ, во вторыхъ— 
экономей мысли. Возьмите хоть первый же разсказъ перваго тома— 
„Макаръ Чудра“. Воть превосходный образець талантливой, но на- 
сквозь фальшивой работы. Фальшь ея въ чрезм5рности, которую авторъ 
считаеть за м$ру, фальшь въ кричащей яркости, напоминающей лубоч- 
ное искусство. У г. Горькаго если ужъ выводится цыганъ, то непре- 
МФнно еъ „волосатой бронзовой грудью“, которую „безжалостно быють 
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холодныя волны вфтра“. Макаръ Чудра „полулежаль въ красивой, 
свободной и сильной позз... методически потягиваль изъ” своей гро- 
мадной трубки, выпускаль изо рта и носа густые клубы дыма“.. 

Эти „густые клубы дыма изо рта и носа“ — мелочь, но забавная 
и характерная: она тотчасъ доказываеть читателю, что авторъ или 
плохо наблюдаль или ужъ черезчуръ щедро прикрасиль картину. По- 
слушайте, какимъ страшнымъ языкомь философствуеть этотъ цыганъ. 
„СмЪшные они, тЪ твои люди. Обирались въ кучу и давать другъ 
друга, а мЪета на землЪ вонь сколько,—онъ широко повелъ рукой на 
степь.—И все работаютъ. Зачёмъ? Кому? Никто не знаеть. Видишь, 
какъ человзкъь пашетъ, и думаешь: воть онъ по каплВ съ потомъ силы 
свои источитъь на землю, а потомъ ляжеть въ нее и сгшеть въ ней. 
Ничего по немъ не останется, ничего онъ не видить съ своего поля, 
и умираетъ, какъ родилея, дуракомъ. Что же, онъ родился затфмъ, 
что ли, чтобы поковырять землю, да и умереть, не успфвъ даже мо- 
гилы самому себ выковырять? (?) В$дома ему воля? Ширь степная 
понятна? Говоръ морской волны веселить ему сердце?“ 


УП. 


Воля ваша, такъ наши цыгане, кочующе у Чернаго моря, не 
разговариваютъ. Если они говорять по-русски, то какъ-то иначе, да, 
вЪроятно, иначе и думаютъ. Вы чувствуете, что Макаръ Чудра не цы- 
танъ, а человфкъ, читавиий и „Алеко“ Пушкина, и „Тараса Бульбу“, 
и статьи г. Петра Струве и М. И. Туганъ-Барановекато. Г. Горымй 
все же художникь; видимо, его самого коробить журнальный языкъ 
дикихь цыганъ, и онъ старается пересыпать его междометями: „Эге!“, 
„ого!“ „хе!“ „эхъ“, „9-9-9“ и пр. Это должно, видите ли, придавать 
рфчи характеръ диый и народный. ПогрЪшность въ языкф для писа- 
теля— смертный грЪхъ, это все равно, что погршноеть въ рисункЪ 
для художника-живописца. Но изъ приведенныхъ строкъ разсказа чи- 
татоль можеть почувствовать, кромё вычурноети слога, и обыкновенно 
сопутетвующую послфдней неправду мысли. 

Макаръ Чудра разсказываетъ невзроятно-страшную исторшо о томъ, 
какъ цыганъ Зобаръ (совершенно оперное имя) влюбился въ ее 
вицу Радду. 

„Быль на свт Зобаръ, молодой цыганъ, Лойко Зобаръ. Вся 
Венгрия, и Чежя, и Славовшя и все, что кругомь моря, знало его— 
удалый быль малый! Не было по твмъ краямъ деревни, въ которой 
бы пятокъ-другой изъ жителей не даваль Богу клятвы убить Лойко, 
а оНЪ с6ебЪ жиль, и ужь коли ему понравится конь, такъ хоть полкъ 
солдатъ поставь сторожить того коня— все равно Зобаръ на немъ гар- 
цоваль етанеть! Эге! развз онъ кого боялся? Да приди къ нему сатана 
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во всей своей свитой, такъ онъ бы, коли бъ не пустиль въ него ножа, 
то навзрно бы крёико поругалея, а что чертямъ подариль бы по 
пинку въ рыло—это ужъ какъ разъ!. .“ 

Такимъ языкомъ ведется разсказъ; совеЗмъ клише тысячи подоб-_ 
ныхъ же размашистыхьъ разсказовъ въ старомъ романтическомъ жанрЪ. 
Чувствуется, что авторъ сочиняль своихъ цыганъ по Марлинскому, по 
малоросс\йскимъ разсказамъ Гоголя, можеть быть, даже по Далю или 
Марко-Вовчку. „На МоравЪ одинъ магнатъ, старый, чубатый, увидалъ 
ее (Радду) и остолбенфль. Сидить на конф и смотритъ, дрожа, какъ 
вЪ огневицв. ВКрасивъ онъ быль, какъ чорть въ праздникъ, жупанъ 
шить золотомъ, на боку сабля, какъ моля сверкаеть; чуть конь но- 
той топнетъ... вся эта сабля въ камняхь дратоцённыхь и голубой 
бархатъь на шалкЪ, точно неба кусокъ“. 

Магнать сватаеть цыганку: 

„Горить весь и, какъ ковылъ подъ вЪтромъ, качается на сЪдлЪ. 
Мы задумалиеь. 

— А ну-ка, дочь, говори! сказалъь себф въ усы Данила. 

— Кабы орлица къ ворону въ гнфздо по своей вол вошла, чёмъ 
бы она стала? спросила насъ Радда. 

Засмвялея Данила и всё мы съ нимъ. 

— Славно, дочка! Слышалъ, господарь? Голубокъ ищи, тв подат- 
ливЪй! . 

А тотъ господарь схватиль шапку, броеилъ о земь и поскакалъ, 
поскакаль такъ, что земля задрожала. Вотъ какова была Радда, соколъ!“. 

Скажите, похоже это на правду? Но слушайте дальше. 

Появляется Зобаръ. „Усы легли на плечи (!) и смышалиеь еъ 
кудрями вороненой стали, очи, какъ ясная звфзда, горять, а улыбка— 
лос солнце, ей Богу! Точно его ковали ковали изъ одного куска 
желфза съ конемъ. Стоить весь, какъ въ крови, въ отнё костра и 
сверкаетъ зубами, смЪясь.—Эге, будь я проклять“ и пр. 

Опять-таки, говоря по совфети, развз тутъь не переложено чего-то 
лишняго? Напримёръ усы, легийе на плечи, или солнце вмфето улыбки? 
Герой г. Горькаго Фдеть ночью въ степи на конф и одновременно 
играеть на скрипкЪ, и до того плфнительно, что цыганамъь захотВлоеь 
быть „парями надъ всей землей“. Радда спрашиваетъ, что это за 
скрипка, — Зобаръ отвфчаетъ: „Я самъ дфлаль. И сдфлаль не изъ дерева, 
_а изъ груди молодой двушки, которую любилъ крфико, а струны изъ 
ея сердца мной свиты“. 970, видите-ли, живые люди такъ выражаются, 
въ особенности цыгане, люди простые. Скучно пересказывать невфроятно- 
кровавую, вычурную до беземыслицы исторю, какъ Зобаръ и Радда 
полюбили другь друга, но Радда больше всего на свЪтЪ любила волю, 
и хоть и согласилась итти въ жены Зобару, но съ тЬмъ условемъ, 
чтобы онъ призналь ее за мужчину, за старшаго товарища, поклонилея 
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` ей въ ноги передъ таборомъ и пр. Въ концф концовъ кривой ножъ 
Зобара очутился въ груди Радды. „А Радда вырвала ножъ, бросила 
его въ сторону и, зажавъ рану прядью своихъ черныхъ волосъ, улыбаясь, 
сказала, громко и внятно: | 

— Прощай, Лойко! Я знала, что ты такъ сдзлаешь!..—да и 
умерла. .. 

—9хъ! да и поклонюсь же я теб въ ноги, королева гордая!— 
на всю степь гаркнулъ Лойко, да бросившись на земь, прильнулъ устами 
къ ногамъ мертвой Радды“. Чепуха этой истори тВмъ не кончилась, — 
умеръ и Зобарь подъ ножомъ Данилы. 


УШ. 


Читатель видить, какъ плохъ бываетъ г. Горьюй, до какой фальши 
онъ способень упасть въ своей‘работ$. Такихъ сочиненныхъ, лубочныхъ 
разсказовъ у него нЪеколько. Что еще тревожнфе,— даже въ самыхъ 
сильныхь своихъ вещахъ онъ нфтЪ-нфть да и собьется на романти- 
ческую: ложь, нфть-нфть да и пустить „густые клубы дыма изо рта и 
носа“. Г. Горьюй еще молодъ, нфкоторая подражательность ему была 
бы проетительна,—и Пушкинъ, и Лермонтовъ невольно подражали въ 
ранне годы. Но они подражали не Марлинскому, не Бенедиктову, а 
Байрону, и именно за то, что онъ подражаль природЪ. Въ ‘работ 
Байрона они чувствовали правду самой природы, и ихъ подражание 
не было измфной послфдней. 

Я долженъ отовориться, что приведенный разсказъ г. Горькаго— 
самый плохой у него. Еелибы и всё были въ этомъ родЪ, не стоило бы 
даже говорить объ этомъ авторЪ, его нельзя было бы считать писателемъ. 
Къ счастью, г. Горьый даль цфлый рядъ вещей иного качества, гд% 
описываетъ дФйствительно то, что наблюдаль. эЭдЪфеь онъ выростаетъ 
по временамъ въ ‘искренняго и крупнаго художника: Если вепомнить 
неудачные дебюты Гоголя или Тургенева, тоже подражательные, хрома- 
ющ!е сочинительствомъ, то рядъ плохихъ вещичекь у г. Горькаго 
нельзя поставить ему въ укоръ. Талантъ его видимо еще ищеть свою 
дорогу... 

Кром неуравновЪшенности чуветва, для даровашя г. Горькаго ееть 
_и другая опасность, несравненно болфе серьезная. Это неуравновфшен- 
ность мысли, его наклонность къ рефлеком, къ безплодной уметвенной 
суматохв такъ называемыхъ интеллигентныхь людей, оторванныхъ оть 
органическаго быта. Уже въ первыхъ, и плохихъ, и хорошихъ вещахъ 
г. Горькаго чувствуется тенденщя; уже въ нихъ художнику видимо 
мало рисунка и красокъ и хочется пера, чтобы подписать „мораль“, 
хочется отвести душу въ проповзди, въ спор съ читателемъ. Въ по- 
елфднихъ - же своихъ разсказахъ— „Читатель“, „О чорт“, „Еще о 
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чортв*, „Мужикъ“—г. Горьюй прямо выступаетъ публицистомъ и раз- 
‘ливается въ безбрежномъ и скучномъ резонерств$: Прекрасный народный 
языкъ, которымъ владфеть г. Горьюй, тотчаеъ блекнеть, какъ только 
онъ начинаеть разсуждать, тотчасъ начинаются прозаизмы, рёжущий ухо 
журнальный жаргонъ... Прочтите, напримръ, такой перодъ: „Въ дфль 
познаваня нами души бляжняго есть какая-то странная торопливость, — 
мы всегда спёшимъ опреджлить человфка какъ можно скорфе. Поепфш- 
ность эта въ большинств® случаевъ ведетъь къ тому, что тоння черты 
и оттЬнки характера не замфчаются нами, а, можеть быть, даже и на- 
м5ренно не замфчаются, потому что, не укладываясь ни въ одну изъ нашихъ 
ифрокъ, мьшають намъ скорзй покончить съ опредфлешемъ человЪка“ 
и пр. и пр. Можетъ быть, это и в5рная мысль, но какъ въ то же время. 
она плоско выражена! Совеёмъ проза, а между тмъ это отрывокъ изъ 
первой страницы послфдняго художественнаго очерка г. Горькаго— „Му- 
жикъ“. И такою прозой пересыпаны вез сцены и разговоры очерка. 
Вообще, даже въ лучшихъ своихъ вещахъ г. Горьый не въ силахъ 
скрыть того, что онъ человфкъ образованный, —въ плохихьъ-же его на- 
читанность, его „интеллигентность“ такъ и преть въ глаза, нагоняя 
тоску. Герои и героини, еели это изъ образованнаго класса, то все архи- 
интеллигентные. „По спещальности акушерка, она (героиня) училась 
еще и заграницей, привезла оттуда дипломъ на зван!е врача, но какъ 
врачь не практиковала. Однако, дипломъ этотъ далъ ей возможность 
читаль курсъь гимены въ мфстной женской гимнази и въ воскресной 
школ“ и пр. Другая героиня— „Татьяна Николаевна завЗдывала, вос- 
кресной школой и любила свое дфло всей силой сердца... Школа была 
для нея какъ бы храмомъ, и она неустанно служила въ немъ, полная 
священнаго трепета и непоколебимой вфры въ свое дфло“. Или: „Онъ 
вообще быль въ этой средф человзкомъ полезнымъ, и видимо, по мзрь 
силъ, вмялъ на нее. Благодаря именно его инищативз и помощи, при 
ремесленной управз открыли очень порядочную библютеку и читальню“. 
СовеЁмъ будто изъ некролога. И разговариваеть эта архи-интеллигент- 
ная интеллигенщя прямо сверхъ-интеллигентнымь языкомъ. 

— „Вс мы, уважаемая Татьяна Николаевна, должны, скажу, не- 
поколебимо стоять на страж лучшихь завфтовъ, святыхъ завфтовъ 
прошлаго, должны охранять наслфд!е эпохи великихъ реформъ. .. 

Или:—„Но ново, согласенъ. Новое, я думаю, начнется съ того 
времени, какъ вырастуть зерна насущнаго хлфба жизни. 

Или:—„Вамъ бы, милостивый государь, долженъ быть извфетенъ 
фактъ, что на нзкоей высотвВ интеллектуальнаго развития человфкъ утра- 
чиваеть типическая черты своего класса... Степень высоты самосознания 
У мвщанина, какъ жителя города, какъ человфка болфе культурнаго, 
чмь мужикъ съ его первобытнымъ м'росозерцашемъ, обусловливаеть и 


болёе острую самокритику. ..“ 
Крит. ст. 115) 
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Такъ выражается провинщальный докторъ, а воть какъ выража- 
ется архитекторъ: 

„...Навфрное, и всЪ согласятся съ тфмъ, что чрезмфрно развитой 
интеллекть всегда ослабляеть непосредственное чуветво. Даже болыше— 
часто онъ подтачиваеть и самый инстинкть жизни... Развиваясь на 
почв$ инстинкта, онъ питается его еоками, и хотя онъ не чужеядное, 
а коренится въ чувств бышя, съ нимъ родетвенно объединенъ и явля- 
ется необходимо присущимъ человЪку стремлешемъ къ самосознан!ю, 
однако роду его должно бы полагать н$которую границу“ и пр. и пр. 

Или: 

„.. Жизнь хочетъ гармоничнаго человзка, въ которомъ интеллектъ 
и инстинктъь сливались бы въ стройное цфлое. Нуженъ человфкъ, вез 
способности котораго были бы приведены въ строй равномфрный, и одна 
другую оттфняя, всегда вс и всегда гармонически откликались бы на 
каждое впечатльне бымя“ и пр. и пр. 


ТХ. 


Вотъ какъ почитаешь етраницъ тридцать такихъ разсуждешй, то 
покажется, что ихъ довольно. Покажетея, что это не люди разговари- 
ваютъ, а передовыя статейки или фельетоны, наряженные людьми. У 
г. Горькаго видимо такая страстная потребность думать и говорить, 
что онъ свое художественное созерцаше—капиталь крупный— тотчасъ 
размфниваеть на журнальные пятаки и сыплеть ими безъ счета въ 
„умныхъ разговорахъ“. Скучно это. Оставиль бы г. Горьюй этотъ 
неподходяний для него родъ пиеанй. Лучше бы ему оставить вовсе въ 
сторонф образованное общество: оно имфеть своихъ бытописателей. У 
г. Горькато есть свой огромный мфъ, котораго онъь едва коснулся, ко- 
торый заслуживаетъ несравненно боле широкаго обел6довашя. Одинъ изъ 
героевъ г. Горькаго (помянутый выше архитекторъ) говорить: „Я при- 
< шелъ снизу, со дна жизни, оттуда, гдз грязь и тьма... Я есть прав- 
дивый толоеъ жизни, грубый крикъ тЪхъ, которые остались тамъ, 
внизу, отпустивъ меня для свидфтельства о страдашяхъ ихъ“. Вль и 
самъ г. Горьюй можеть сказать то же самое про себя. Онъ отпущенъ 
снизу, для большого дЪла,—какъ посолъ огромнаго непризнаннаго царства, 
воюющаго съ обществомъ. Онъ могь бы сказать оть имени разетроен- 
наго народа давно ожидаемое, давно нужное слово правды. ... „Придти 
оттуда (говорить другое лицо, санитарный врачъ), оть тысячъ живыхъ, 
погибающихь во мракЪ людей... взойти на верхъ жизни и ‘сказать о 
чувствахъ, о думахъ, желашяхъ этихъ людей... и потрясти вердца, 
до ужаса, до отчаявшя, которое перерождается въ безумную храбрость. .. 
въ страстное стремлеше на помощь имъ... Вфдь для этого нужно 
имфть языкъ пророка Иезми... Вфдь это... чрезмфрно для человЪка! “ 


Ри 


Чрезм$рно,— но г. Горьюй именно передъ такой задачей. Онъ что-то 
долженъ сказаль новое, большое. .. 


Х. 


То громкое слово, которое несеть изъ глубинъ народныхъ г. 
Горьюый, не всегда, къ сожалфнио, являетея народнымъ. Часто оно 
кажется даже не русскимъ. Читаешь иногда и чуветвуешь, что это 
влово взято авторомъ не изъ жизни, а вычитано изъ книгь, и даже 
какъ будто переводныхъ. Это слово—не Богъ вЪеть какое новое. Эт0— 
эгоизмъ, или модная разновидность его—эготизмъ, обожествлене своей 
плоти, своей личности и матертальнаго счастья. ЛФтъ тридцать тому 
назадъ то же слово называлось нигилизмомъ, затЪмъ разбилось на раз- 
ные оттфнки декадентства. Апостоломъ новаго слова на ЗападВ явился 
Ницше, циническй философъ. Съ чудесной стремительностью, совефмъ. 
по-русски, нижегородеый беллетристь „малярнаго цеха“ принялъ еван- 
теле базельекато мудреца, и, можеть быть, безсознательно несетъь его, 
какъ „новое слово“. Босячество и Ницше, — казалось бы — что общаго? 
На дЪлЬ оказалось все общее. Черезъ вс четыре тома г. Горькаго 
проходить нравственное настроене цинизма, столь теперь модное, столь 
посильное для истеричнаго нашего времени. Позвольте привести н$ко- 
торыя, хоть и б$глыя доказательства. 

Уже въ первомъ разсказв 1-го тома, восемь лЪтъ тому назалъ, 
герой его— Макаръ Чудра проповфдуетъ: „которые умнфе, т беруть, 
что есть, которые поглупфе—т% ничего не получаютъ“, и презрительно 
осмфиваеть учеше о томъ, что нужно жить по волф Божей. Въ слф- 
дующемъ разсказВ Емельянъ Пиляй доказываетъ, что „брюхо въ чело- 
вЪк5— главное дфло... какъ брюхо покойно, значить и луша жива“. 
— „Права! Вотъ они, права!“— товорить онъ, поднося къ носу собе- 
сБдника жилистый кулакъ. „Клюнуть денежнаго человфка по башк® — 
что ни говори, шрятно, особенно ежели умфючи дВло обставить“... 
Но Емельянъ Пиляй—только теоретикъ насиля, спасовавший, котда 
дЬло дошло до убйства, и презирающий себя за это. Слфдуюцщий герой— 
Челкашь—-не размышляетъ, а злодфйствуеть безъь тВни колебанй, и 
держить себя необыкновенно гордо. Одно лицо изъ „Ошибки“, разсу- 
ждая, можно ли убить безнадежно больного, рфшаеть: „Морально это. 
или не морально? Во всякомъ случа это сильно, прежде веего сильно, 
и потому оно морально и хорошо“. Герой трагическаго разсказа „Од- 
нажды осенью“ трижды проклинаеть себя за слабость, за то, что 
вфроваль въ силу, мечталъь о переворотахъ—и очутилея въ подонкахъ 
общества... Въ интерееномъ разеказз (1896 г.) „Мой смутникъ“ 
опять выводится безсовфетная натура—въ лицф князя Шакро. Эт0— 
добродушное, сильное животное, хищникъ потомственный, не знающий 
иного нравственнаго закона, кромВ того, чтобы пользоваться чужимъ, 
| 13" 
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тд$ можно. Проведена тонкая параллель между альтруистомъ и -эгоис- 
томъ, причемъ первый—проевЪщенный и гуманный— оказывается въ 
тлупомъь положени работника у челов$ка дикаго и тупого, но твердо 
убЪжденнаго въ своемъ правЪ быть бариномъ. „Кто силенъ, тотъ самъ 
себ законъ“, говоритъ кавказеый князь. Диый и жесток, онъ вызы- 
валъ подчасъ ненависть къ себф, но, говорить авторъ,—„онъ умЪлЪ 
быть вфрнымъ самому себ. Это возбуждало во мн уважеше къ 
нему“... „Въ этомъ требовани (службы ему) быль характеръ, была 
сила. Онъ меня порабощаль, я ему поддавалея“. Авторъ раздумы- 
ваеть „о воликомъ несчасти тфхъ людей, которые, вооружившись новой 
моралью (христ!анской), новыми желанями, одиноко ушли впередъ и 
потерялись въ жизни и ветрфчають на дорогЪ своей спутниковъ, чуж- 
дыхь имъ, неспособныхь ихъ понималь. Тяжела жизнь такихъ оди- 
нокихъ. Безвольно (3) носятся они въ воздухв, какъ сфмена добрыхъ 
злаковъ, хотя и р%дко стнивають въ почв$ плодотворной“. ПослЪ 
четырехмВсячной рабской службы своему спутнику разсказчикъ быль 
обмануть и брошенъ имъ вамымъ мошенническимъ образомъ, но онъ не 
вердится. „Я часто вепоминаю о немъ съ добрымъ чуветвомъ и весе- 
лымъ смхомъ. Онъ научиль меня многому, чего не найдешь въ тол- 
етыхь фомантахъ, написанныхь мудрецами, ибо мудрость жизни всегда, 
глубже и обширнзе мудрости людей“. 

Чему же, однако, научилъ автора, этотъ грузинсюй баринъ? Повиди- 
мому, только тому, какъ глупо быть добрымъ, какъ глупо приносить жертвы 
ближнему. Это, видите ли— „старая мораль“, мудрость жизни, въ про- 
тивоположность „новой“, записанной будто только въ фомантахъ, морали 
узкой и неглубокой. Въ противоположность  писателямъ-народникамъ 
шестидесятыхъ годовъ, которые искали человфка въ звЪрЪ, г. Горьый 
тщательно ищеть звфря въ человзкв и, найдя его, странно какъ-то и 
грустно торжествуеть. Если звфрь красивъ, силенъ, молодъ, безетра- 
стенъ-—всЪ симпати автора ка его еторон®. Видимо, самъ г. Горьюй 
сердцемъ еще привязанъ къ морали новой, къ завфтамъ Христа, но 
уже готовъ. считать ихъ заблужденемъ, книжнымъ ‚ отрипанемь закона, 
боле жестокато, но дЪйствительнато. 

Въ-слБдующемъ разсказ#— „ДФло съ застежками“— опять выводятся 
двЪ морали, и представитель старой морали-——воръ Семка—съ великолёп- 
нымъ презрфнемъ, одной фразой уничтожаеть прецставителя хрисманской 
совфети, Мишку, который нарочно ставитея авторомъ въ смфшное поло- 
жеше.— „Умри ты лучше, пень милый. А то завтра тебя съ такими 
твоими выкрутасами мухи али тараканы съфдять“.. 


Х1. 


Г. Горькому мало было въ рядВ разсказовъ вылить „старую“ 
свою взру,—ему потребовалась для этого особая поэма—„Пфеня о 
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соколЪ“. Она написана стихами, почему-то разложенными въ строку; 
автору хотёлось, видимо, „воспфть“ то, что особенно ему дорого. „Пеня 
0 соколь“ опять выводить дв мудрости, цв морали—въ лиц Сокола 
и Ужа. 

„Въ ущелье, гдв Ужъ свернулся, палъ еъ неба Соколь съ разби- 
той грудью“. Ужь-—представитель, видите ли, мирнаго прозябаня, Соколь— 
представитель борьбы, борьбы кровавой и безпощадной. Ужь, прячущийея 
въ ущельяхь, бфгущий оть зла, выставленъ, такъ сказать, подлецомъ, 
Соколь—тероемъ. 

— „Да, умираю!-—отвфтилъ Соколъ, вздохнувъ глубоко.—Я славно 
пожилъ!.. Я знаю счастье!.. Я храбро бился!.. Я видфль небо. . 
Ты не увидишь его такъ бливко Эхъ, ты, бвднята! 

— Ну, что же небо? пустое мЪето... Какъ мн® тамъ ползать? 
МнЪ здЪеь прекрасно... Тепло и сыро“. 

Такъ отвфчаеть Ужъ, смфясь надъ вольной птицей.—И крикнулъ 
Соколь съ тоской и болью, собравъ вс силы:—0О, еслибъ въ небо 
хоть разъ подняться: Врага прижаль ды я... во ранамь груди... 
и захлебнулся 65 моей онъ кровью! 0, счастье битвы! ..“ 

Это— предемертное завфщаше Сокола, и будто вся природа под- 
твердила его своимъ „Атеп“. Гремфли волны. „Въ ихъ львиномъ ревЪ 
гремзла пЪеня о гордой птиц, дрожали скалы оть ихъ ударовъ, 
дрожало небо отъ грозной пЪени: 

„Безумству храбрыхъ поемъ мы славу! Безумство храбрых — 
вотё мудрость жизни! 0, смфлый соколъ! Въ бою еъ врагами истекъ 
ты кровью... Но будетъ время—-и капли крови твоей горячей, какъ 
искры, вепыхнуть во мракз жизни и много см$флыхь сердецъ зажгуть 
безумной жаждой свободы, свЪта! ..“ 

Такова она— старая мораль, вновь воспфтая г. Горькимъ. „Без- 
умство храбрыхъ—вотъ мудрость жизни“, говорить онъ,—при этомъ 
храбрость понимается не иная какая-нибудь, а боевая, кровавая. Бой 
долженъ быть смертельным, съ тою сатанинской злобой, когда хочется, 
чтобы ›врагь захлебнулея вашей кровью, если нельзя умертвить его 
иначе... 

Эта „Ифеня о соколь“ очень многимъ нравится, мноме изъ мо- 
лодежи оть нея въ восторг. Но мн эта вещь кажется необыкновенно 
фальшивой и слабой. Не говоря о томъ, что она, плохо написана, кричащи- 
ми красками, — она насквозь фальшива по нравственному замыслу. 
Хороша аллегор1я—летЪть къ небу, чтобы тамъ подратьея, раскровя- 
нить и себя, и врага, повыщипать перья другъ у друга, поломать крылья! 
Прежше поэты небу давали другое употреблеше. Вепомните: „По небу 
полуночи ангель летзлъь и тихую пфеню онъ иль“. Та, старая пЪеня 
была не о Сокол или другой птиц$, а о „БогЪ великомъ...“ Маленькая 
разница! Современный поэть замфняеть ангела хищной птицей и поетъ 


— 198 — 


„безумство храбрыхъ“. Но даже и съ пличьей-то точки зрёшя— въ 
чемъь же храбрость безумнаго сокола? Какъ извЪетно, соколы нападаютъ 
не Богъ вЪфеть на какихъ страшныхъ враговъ-— всего лишь на дикихъ 
утокъ, гусей, куропатокъ и т. п. По аллегорми г. Горькаго выходить, 
что утки и куропатки тиранять соколовъ, и тфмъ приходится отстаивать 
свою свободу и „жажду къ свЪту“. Забавно это очень. Но публика и 
молодежь не замфчаютъ комическихъ черть „Песни“ и бЪшено аппло- 
дируютъь ей, когда слышать во сцены. Тутъ, видите ли, „борьба“, & 
ужъ если борьба, то все равно, для какой цёли и какими средствами — 
оть одного звука „борьба“ въ кое-какихъ слояхъ принято приходить 
въ восторгь. Наше интеллигентное общество, сплошь состоящее на 
жалованьи, наша молодежь, поголовно стремящаяся попасть на казенные 
хлЬба— все-таки любятъ пощекотать свои нервы этимъ стариннымъ 
словцомъ... Какъ типическй интеллигентъ-пролетарй, въ которомъ 
духь народный совеЪмъ выдохся, г. Горьюй со своею „етарой мудростью“ 
попалъ какъ разъ въ тонъ своему времени, въ тонъ обществу, гдЪ 
читають Ницше. Борьба... МнЪ вспоминается бфдный, кротый Надсонъ, 
который не только мухи никогда не убиль, но которому самая мысль 
о хровавой борьбЪ казалась ужасной. Въ дружеской бесфдЪ онъ отвер- 
талъ всявй терроризмъ, & въ стихахъ у него „борьба“ разсыпана чуть 
не въ каждомъ стихотворени, иногда по нфекольку разъ. И нфть ео- 
мнфня, эта „борьба“, для публики звучавшая иначе, была одною изъ 
главныхъ пружинъ неслыханнаго успзха Надсона. НЪчто подобное 
повторяется съ г. Горькимъ, и э10 жаль. Еще болфе жаль, если 
„безуметво храбрыхъ“ для г. Горькаго не красивая только фраза, а 
дЪйствительное убЪждеше... 


ХИП. 


Проелфдимъ дальше, страница за страницей, нраветвенную вру 
автора. Слфдующи разеказъ (1896 г.) „На плотахъ“. Волга, ночь, 
плоты; на рулё— хилый Митя, сынъ сплавщика, и СергЪй, рыжй ра- 
ботникъ. На переднемъь концф-—самъ сплавщикъ, мощный старикъ, 
еъ женою Мити. Опять двз мудрости, дв морали. Хрисманская изоб- 
ражена въ видЪ хилаго, дряблаго праведника, языческая— въ видЪ 
здороваго, могучаго человзка-зв$ря. Старикъ, на глазахъ сына и ра- 
ботника, живеть со снохою, и спокоенъ, и счастливъ. Это по г. Горь- 
кому—„человзкъ здоровый, энергичный, довольный собой, человЪкЪ съ 
большой и ясно сознанной имъ жизнеспособностью“. Совершенно—0о0- 
колъ, съ „жаждой свободы, свЪта“. Въ чемъ же жизнеспособность? А 
въ томъ, чтобы отнять у больного сына красивую его бабу, переступить 
всявй законъ, всякую совфсть. Г. Горьымй не можетъ вдосталь налюбо- 
валься на своего героя: „Герой у тебя отецъ-оть, говорить работникъ, 
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который весь на сторонз старика.—Смотри-ка, 52 ему, а онъ какую 
кралечку милуетъ! Сокъ одинъ баба!“ Работникъ поддразниваеть б%днаго 
Митю, смфясь надъ его чистотой и „мудростью“, надъ его моралью. 
„На томъ конц плота жили и его возбуждали къ жизни“, говорить 
г. Горьюй, не замфчая, что вся „жизнь“ заключалась лишь Въ Томъ, 
что здоровый старикъ обнималь чужую бабу. „Думы! Ха!.. издфвается 
работникъ:—Вонъ, глянь-ко, отецъ-то твой не мудрить —живетъ. Ми- 
луеть твою жену, да подемфивается надъ тобой, дуракомъ мудрымъ“... 
Этоть преступный человЪкъ, который „не мудритъ-—живетъ“, емЪясь 
надъ страдашями сына—изображенъ какимъ-то титавомъ. Имя ему— 
Силанъ,—намекъ на силу его,—онъ стоить „въ широкой красной ру- 
бахЪ, еъ разетегнутымь воротомъ, обнажавшимь его могучую шею и 
волосалую, прочную, какъ наковальня, грудь“ и пр. Г. Горьюй могъ 
бы, конечно, подмЪтить, что снохачи въ народв—не все богатыри, а 
часто совефмъ лядаще стариченки, но тутъ, видите ли, нужно показать 
сверхчелов$ка, чувствуется страстное желание опоэтизировать его, оправ- 
дать. Силанъ—-красавецъь и силачъ, онъ переполненъ „жизнью“, и ему 
вЪ уста влагаются таюя рфчи: „Пускай видятъ! Пускай вов видятъ! 
Плюю на возхъ. ГрЪхъ дфлаю, точно. Знаю. Ну-къ что-жь? Подержу 
отвфть Господу... Грзхъ! Все знаю! И все преступилъ. Потому— 
стоитъ! Одинъ разъ на свЪтВ то живутъ“... Когда Митя проситъ отца 
бросить этоть грзхъ, сверхчеловзкъ отвЪчаетъ совсфмъ по Ницше: 

„Сынъ мой милый, отойди прочь, коли живъ быть хошь! Разорву 
въ куски, какъ тряпищу гнилую. Ничего оть твоей добродьтели не 
останется. На муку с6еб% я родилъь тебя, выродка!..“ Котда сынъ 
товоритъ—али я виноватъь? Отець отвЪчаетъ: „Виновать, комаръ писк- 
ливый! Потому—камень ты на моей доротз. Виновать, моль, потому 
постоять за себя не умфешь... Мертвечина, молъ, ты, стерва тухлая. 
Кабы ты здоровъ былъ, хоть бы убить тебя можно было“... Силанъ 
еще не убиль сына, но мечтаеть о его смерти. Осталки совЪети еще 
гдф-то шевелятся въ старикЪ: „аль тебя, кикимору несчастную“, — но 
сверхчеловзкъ презираеть въ себ% эту жалость: „Эхъ, Марья! Плохи 
люди стали! Другой бы —э-эх-ма! Выбился бы изъ петли-то скоро. А 
мы— въ ней! Да, можетъ быть, такъ и затянемъ другъ друга“. Помеч- 
тавъ о смерти сына, почтенный старикъ, по словамь г. Горькаго, 
чувствуеть „мощный приливъ энерми и бодрости въ евоей широкой 
груди“. , 

Въ слфдующемь большомъ разеказЪ „Тоска“ опять выводятся 
двз мудрости добродЪтельный учитель, умирающий оть чахотки, и здо- 
ровый рабочй Кузьма Косякъ, красавець и прелюбод®й. Учитель стро- 
чить корреспонденци и задыхается въ нищетз, а сверхчелов къ живетъ 
вЪ свое удовольетве, соблазняеть походя дфвокь и бабъ, и бросаетъ 
съ великолфинымь, невозмутимымь спокойстыемъ сытаго звзря. Стра- 
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ницы прощаня Кузьмы съ Матреной превосходны; видимо, г. Горьюй 
глубоко перечуветвоваль психологю и мораль подобныхъ героевъ. 

—А меня-то? Кузя, меня-то? (товоритъ съ отчаяшемъ дФвушка). 
Я-то! куда дфнусь отъ тебя? Подумай-ка? Али ты меня не любишь 
ужъ? Али ты меня не жалфешь? 

—Тебя-то, тебя-то... А тебя я здфеь оставлю... За вдоваго 
Чекмарева замужъ выйдешь... Сошлись мы съ тобой по-любу, ну, и 
пришло воть время разойтиеь. Жить надо и такъ и этакъ—во всю 
чтобы! А ты нюнишь! Дурашка!.. 

Этоть веселый звФрь, губящй дфвокъ и прижитыхъ ребятъ, даетъ 
какъ бы откровевше затосковавшему въ благополущи своему хозяину— 
мельнику. Тотъь Здеть въ городъ, развратничать и кутить, —какъ бы 
въ пику чахоточному учителю съ его „етопудовой добродвтелью“. Это 
называетея— „возобновился человзкъ“. 


ХШ. 


Таково нраветвенное настроене г. Горькаго въ первомъ том. 
Не будемъ переематриваль слфдующе. Хотя еъ каждымъ годомъ та- 
ланть нашего автора крзпнетъ, хотя къ босякамъ начинается менЪе 
пристрастное отношене, но мораль и „мудрость жизни“ остаются преж- 
ними. Физическая сила, красота, сладострасте, разгуль безбрежный, 
свобода отъ „етопудовой добродЗтели“—вотъ что представлено, какъ 
радость жизни, и пророки этой старой вЪры вее богатыри, сверхчело- 
вЪки. Припомните красавицу Мальву на рыбныхъ промыслахъ, свобод- 
ную, гордую, раепутную, или колоссальнаго красавца Артема, живущаго 
на содержаши у купчихъь и торговокъ, или красавца-еолдала изъ 
„Двадцать шееть и одна“. Даже, изображая отчаянныхъ мерзавцевъ, 
вродз Васьки Краенаго, палача при публичномъ дом, или дворянина 
Промтова („Проходимець“), г. Горьый придаетъь ихъ силё и хитрости 
какой-то вочный, почти красивый оттЪнокъ, а душевная чистота и 
кротость почти неизмфнно воплощаются въ безобразныхь и хилыхъ 
людей. Таковъ жалюй Каинъ, затравленный еврей, таковъ воръ Уповаю- 
щи („Дружки“), человЪкъ жалостливый—и поэтому авторъ изображаеть 
его въ поелёднемъ градусв чахотки. Говоря, что волки лучше приепо- 
соблены къ борьбЪ за жизнь, чёмъ иные люди, г. Горьый морализи- 
‚ руетъь: „хотя ихъ убиваютъ, но ихъ боятся: у нихъ есть когти и 
зубы для самозащиты, а тлавное— сердца ихъ ничёмь не смяг- 
чены. Послфднее очень важно, ибо для того, чтобы побфждаль въ борьбЪ 
за существоваше, человфкъ долженъ имфть или много ума или сердце 
звЪря“. Въ разсказЪ „Читатель“ (1898 г.) нёый читатель и чорть, 
имъ прикинувиийся, говорить автору: „Пойми, твое право проповздовать 
должно имфть достаточное основаше въ твоей способности возбуждать 
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въ людяхь иекренн!я чуветва, которыми, какъ молотками, однф формы 
жизни должны быть разбиты и разрушены для того, чтобы создать 
друпя, болфе свободныя, на мЪето тЪеныхъ. Г’н/бв5, ненависть, му- 
жество, стыд, отвращенле и, наконец, злое отчаянле—вотъ 
рычаги, которыми можно разрушить все на землЪ“. 


Какъ видите, г. Горьюй не изъ тёхъ писателей, которые стремятся 
возбуждать „чувства добрыя“. Гнфвъ, ненависть, отвращене, злое 
отчаяне... А отчаяше, хотя бы злое, должно, какъ мы видЪзли выше 
переродиться „въ безумную храбрость... въ страстное ` стремлеше 
на помощь (несчастнымъ)“... Какимъ образомъ злое чувство мо- 
жеть быть источникомъь добрыхъ поступковъ—это секреть нашего’ 
автора. Это совофмъ новая психоломя: чтобы возбудить сострадаве, 
нужно покончить ©ъ совфетью. Походъ противь совЪсти тянетея во 
всЪзхъ четырехъ томахъ г. Горькаго— параллельно съ нескрываемымъ 
сочувстнемъ къ жертвамъ безсоветности. Видимо, таланть выручаеть 
автора изъ нраветвенной его ошибки. Талантъ даетъ правдивую’ картину, 
которая дЪйствуеть совефмъ наобороть „морали“, подписываемой авто- 
ромъ. 

Самое крупное произведеше г. Горькаго— „9ома Гордфевъ“, на- 
писанное въ 1899-мъ году, продолжаеть ту же проповздь. Это цфлый 
романъ и заслуживаеть особой бесфды, теперь же припомните суть его. 
Отець Гордзева—Игнатъ-— рисуется въ своемъ родЪ какъ „еверхчело- 
вфкъ“. Онъ изъ рабочато водолива сдфлалея миллюнеромъ. „Богатыр- 
ски - сложенный, красивый и неглупый, онъ (по словамъ г. Горькаго) 
быль однимъ изъ т$хъ людей, которымъ всегда и во всемъ сопутетвуеть 
удача—не потому, что они талантлилы и трудолюбивы, а скорфе потому, 
что, обладая огромнымъ запасомъ энерми, они по пути къ своимъ цфлямъ 
не умЪють, даже не могуть задумываться надъ выборомъ средствъ.и 
помимо своего желаня не знаютъ иного закона. Иногда они со страхомъ 
товорятъь о своей совЪфети, порою искренно мучаются въ борьбЪ съ нею, 
но совъсть— это сила непобъдимая лишь для слабыхь духомь*); 
сильные же быстро овладзваютъ ею и порабощають ее своимъ желанямъ, 
ибо они безеознательно чувствуютъ, что если даль ей просторъ и свободу, 
то она изломаеть жизнь. Они приносять ей въ жертву дни; если же 
случится, что она одолЪеть ихъ души, то они, побЪжденные ею, никогда 
не бывають разбиты и такъ же здорово и сильно живуть подъ ея 
началомъ, какъ жили и безъ нея“. .*. 

Тщетно ищешь хоть оттВнка ирови въ этихЪ страшныхъ словахъ: 
„совфсть—сила непобфдимая лишь для слабыхъ духомъ“. Нашь авторъ, 
видимо, искренно исповздуетъ то, что пишетьъ, и весь романъ является 
иллюстращей къ этой формул. Богатырю Игнату Гордфеву, человЪку 


*) Курсивъ мой. 
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хищному и раепутному—попадаеть благочестивая жена изъ уральскихъ 
молоканокъ. Рождается сынъ @9ома, человфкъ потерянный, пьяница и 
резонеръ. Въ немъ унаслфдованное отъ матери чувство совЪети не пере- 
родило породу отца, а только испортило ее. Въ то время, какъ люди 
съ пониженной совестью двигаютъ жизнь, создаютъ новый культурный 
строй, вводятъ новыя начала—& главное живутъ гордые евоимъ хищни- 
чествомъ, счастливые, — молодой миллонеръ, отравленный совЪетью, ни- 
чего не можеть придумать иного, кромз безплодныхь угрызенй, без- 
сильной ненависти противъ своего общеетва и пьянаго раепутетва, будто 
бы оть „тоски“. Люди „сильные духомъ“—_Маякины, отець и сынъ, 
Смолинъ и друге свободные оть „стопудовой добродфтели“, текутъ въ 
романЪ могучею струею къ весьма опредфленной цфли—къ богатству, 
власти, почету, наслаждению, —люди же съ безпокойной советью—и 
миллюнеръ и пролетари (вродф журналиста Ежова) мутно плывуть у 
береговъ, останавливаясь и кружась въ какомъ-то водоворотв мысли, 
и 06%, и людямъ на горе. 

Чтобы оттфнить трагическое положене зараженнаго совфетью и 
потому полоумнаго, неечастнаго 9омы ГордФева, г. Горьый выдвинулъ 
титаническую фигуру Якова Маякина, поволжекаго миллюнера. Это 
неукротимый хищникъ, но безсовзетноеть его не только не мучить его, 
но представлена, какъ настроене свфжее, ясное, счастливое. Въ уста 
Маякина г. Горьый влагаетъь сильныя, умныя, трезвыя рфчи, глубоко- 
народный языкъ и ясную до жестокости мораль. Вы безъ труда пой- 
| мете, что это тоже сверхчеловзкъ, и что симпали г. Горькаго—на 

^ его сторонф. Воть какое предемертное завёщаше сочиняеть для него 
авторъ: „Ну, ребята, живите богато! Пофль Яковъ всякихъ злаковъ, 
значить, Якову пора и со двора... Видите, умираю, и не унываю. .. 
И эт мн Господь зачтеть... Я его, КВсеблагого, только шутками 
безпокоилъ, а стономъ и жалобами— никогда! Охъ! Господи! Радъ я, 
что умфючи пожилъ... по милости Твоей! Живите дружно... и не 
мудретвуйте очень-то. Знайте, не тоть святъ, что оть грфха прячется 
да спокойненько лежитъ... А кто хочеть оть жизни толку добиться, 
тоть грзха не боится... Ошибку Господь ему проетитъ“... 


ХГУ 


„Не бойтесь грфха“— воть то громкое слово, которое несеть съ 
собою г. Горьый. Другое попутное,— призывъ къ помощи тфмъ, кто 
гибнетъ на днз жизни-—звучить около перваго холодной фразой. .. 

Г. Горьый имфеть свое особенное преимущество предъ другими бел- 
летристами. Не пройдя никакой школы, онъ въ нфкоторомъ важномъ отно- 
шеи образованнфе ихъ всёхъ. Онъ прошелъ курсь яростонародной 
жизни, они—нфтъ. Въ то время какъ писатели изъ другихъ классовъ 
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общества изучали латинсыя спряженя, г. Горьюй изучаль живой на- 
родный языкъ. Они изучали то, что котда-то было или никогда не было, 
онъ—т0, что есть. Они изучали институты Гайя, догмы и энциклопеди 
правъ, а онь изучалъь голодъ. Постепенно, методически онъ проходиль 
отчаяше, изучаль злобу, изслВдоваль сладострасме, пьянство, ужасъ 
одиночества въ пустынз, упоене этимъ одиночествомъ. Онъ проходилъ 
многолфтй куреъ труда сверхсильнато, онъ знаеть, что такое усталость, 
знаеть ощущене отдыха, радость и горе миллоновъ человЪческихъ 
существъ, составляющихь правило въ человфчествВ, а не исключеше. 
Г. Горьый видфлъ собственными глазами океанъ народа и, такъ ска- 
заль, плаваль въ немъ среди тысячи чудесъ этой подводной жизни, 
интеллигентному человЪку недоступной. Г. Горьюмй собетвенными руками 
перещупалъ матершо во вефхъ ея видахъ, какъ маляръ, сапожникъ, са- 
довникъ, чертежникъ, поваръ, булочникъ, крючникь и пр. и пр. Онъ 
собственными ногами перещупаль земную поверхноеть на огромномъ 
пространствз оть Волги до Бессараби и до Тифлиса. Г. Горьый ды- 
шалъ воздухомъ степей и горъ, онъ много странетвоваль по берегамъ 
морей и р%къ, — природа открывала ему свои нзмыя тайны. Наконець, 
переживъ цфлыя десятильтя суровой нужды, нашь авторъ прошелъ 
великую школу страданя, которая образовываетъ одаренную душу лучше 
всякихъ фолантовъ. Поистин®, г. Горьый можеть гордиться своимъ 
знашемъ, и именно тфмъ, которое инымъ путемъ нельзя нажить. По- 
добно тому, какъ читая Тургенева и Толстого, чувствуешь безепорно, 
что эти авторы изучили свой мъ и самолично пережили, перечувет- 
вовали въ себЪ своихъ изящныхъ героевъ и героинь, такъ читая г. 
Горькаго, веегда убфжденъ, что онъ видфлЪ то, что описываетъ, само- 
лично пережиль въ себф самомъ душу своихъ бродягъ, воровъ, про- 
ститутокъ и чернорабочихъ, что онъ вмфетилъ въ себя ихъ природу. .. 

Но, вы скажете, вее-таки жаль, что сверхъ того даровитый авторъ 
не получиль обыкновеннаго образованя. На это я замЪчу, что онъ, къ 
сожальню, получиль и обыкновенное образоване, т. е. путемъ безпре- 
рывнаго чтешя книгь прюбрфль все, такъ называемое „развит!е“, 
отличающее интеллигенцию оть народа. Читаешь г. Горькаго и убфж- 
даешься, что онъ вполнЪ на уровнЪ своего вЗка, и совс$мъ законченный 
„интеллигенть“. Ему вез „проклятые вопросы“ такъ же близко извЪетны, 
какъ любому акцизному чиновнику съ университетекимъ дипломомъ или 
узздному врачу. Кром „проклятыхъ“, ему извфетенъ и миллюнъ глу- 
пыхЪъ вопросовъ, которыми наполняется наша праздность, и это по- 
истин® жаль. Книжное развите не усиливаеть таланта, оно замЪфтно 
истощаеть свфжесть его и оригинальность. На челов$ка чаще всего 
книга дЪйствуеть, какъ на сорванный цвфтокъ: между ея страницами 
живое существо сплющивается, засыхаетъ, изъ трехъ измфренй теря- 
етъ, по крайней м$рЪ, одно. Ве мы, такъ называемые люди интелли- 
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гентные, существа какъ бы двухъ измфренй, и отсюда наша неудовле- 
творенноеть жизнью, неизвестная предкамъ. Г. Горьюй едвали много 
пруобрЪлъ, читая книги и журналы, но потерялъь много. Читая его, 
во многихъ м$етахъ чувствуешь, какъ связываетъ его книжное внушение, 
какъ свЪжй и сильный таланть бьется въ сёткЪ общепринятыхъ и 
модныхъ предразеудковъ. Босяки, бродяги, дзти земли у него подчаеъ 
разсуждаютъ совебмъ, какъ будто только что начиталиеь переводныхъ 
книжекъ и журналовъ. Можетъ быть, какъ я скажу ниже, имъ и по 
природф свойственно такъ разсуждать, но очень многое, видимо, авторъ 
имъ навязываеть и отъ себя. Голоеъ г. Горькаго, къ сожалЪнИо, вовсе 
не есть голосъ народный; въ лучшемь случаЪ это— толосъ отброеовъ 
народныхъ — босяковъ. 


ХУ. 


Сказать кстати, это черта почти всзхъ писателей, выходящихъ 
изъ народа. Какъ бабочка, вылетВвшая изъ кризалиды, крестьянинъ- 
писатель совефмъ уже не напоминаеть крестьянина, и хотя носитъ 
иногда, изъ кокететва, полушубокъ и валенки, душой своей вполн® 
„интеллигенть“, т. е. человфкъ съ книжными мыслями, журнальными 
мечтами, съ бумажнымъ отношешемъ къ мфу. Нынче довольно много 
писателей изъ народа; н5которые изъ нихъ пишуть на деревенскя темы 
(если это поэты, то безбожно обкрадывая Кольцова и Никитина). Читая 
ихъ, вы чувствуете, что это люди чуже деревнЪ, что они хорошо 
знают деревню, но уже не понимають ея. Кровные мужики, они 
хуже понимаютъь душу мужицкую, нежели понимали ее н$которые пи- 
сатели-аристократы, вродз ‘Тургенева или ‘Толстого. Конечно, туть 
много значить и размфръ таланта: крестьяне-писатели обыкновенно 
недаровиты. Народные таланты, какъ извЪстно, стремятся чаще всего 
въ купцы, промышленники, техники, наконецъ—вЪъ чиновники, напол- 
няя в0бою безпрерывно вырождающуюся интеллигенцию. Прямо отъ сохи 
но являлось ни одного гешя. Множество даровашй, тонкихъ и артисти- 
ческихъ, роковымъ образомъ гибнуть то за прилавкомъ, то по заводекимъ 
и конторекимъ угламъь. Можеть быть, загадочный разгуль купечесвй 
иногда не что иное, какъ конвульеи таланта, задыхающагося въ слиш- 
комъ узкомъ ремесел. Что-то мёшаеть даровитымъ креетьянамъ тотчасъ 
занимать свое настоящее мЪето въ обществЪ, и вовее не недоступноеть 
образовашя. Почти треть населешя уже грамотна, такъ что можно 
считать, что въ Росёи, наряду съ безграмотнымь, уже есть какъ бы 
ворока-миллюнное государство вполнз грамотное: почему же оно не 
выдвигаеть новые ряды талантовъ? Я. думаю, препятетвуеть этому 
не недоступность образования, а, какъ это ни странно, скорфе обратная 
причина. Именно, образованность, встрфчая выходящий изъ народа та- 
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ланть, часто обезличиваеть его до посредственности, отнимая самую 
соль таланта— оригинальноеть. Вы подумайте только, какой грузъ понят, 
вовезмъ чуждыхь, наваливается на свЪжую душу народную, лишь 
только она распахнетея для цивилизаци. На тонкую работу цфлыхъ 
покольвй деревенской культуры, на замкнутую въ себЪ организацию 
чувствъ и мыслей накладывается миллюнъ штемпелей, миллонъ пред- 
ставлешй самыхъ сложныхъ и неожиданныхъ—съ общимъ покоряющимъ 
внушенемъ, что это-то и есть наетоящее, что это-то и даетъ „образъ“ 
человзку. Первое поколёше, выходящее изъ народа, бываетъ энергично 
и даровито лишь въ той средЪ, тдЪ образованность близка къ прежней: 
въ средь купеческой; входя же въ интеллигенщю, мужикъ бываетъ 
обыкновенно ошеломленъ, подавлень и несомнфнно пониженъ въ своей. 
душевной сил. Таковъ даже Ломоносовъ, который не сдфлалея гешаль- 
нымъ, можеть быть, только потому, что слишкомь быль пришибленъ 
европейской школой. Нуженъ рядъ поколЗнй, прошедшихъ новую ум- 
ственную культуру, чтобы тешй народный выпрямился и проявилъ себя 
свободно, но тогда писатель оказывается уже вышедшимъ не изъ народа. 
Прадфдъ— крестьянинъ, дёдъ-—купецъ или священникъ, отецъ-—чинов- 
никъ и дворянннъ; вотъ генеаломя многихъ талантливыхъ писателей, 
вышедших не изъ народа. На г. Горькомъ замЪтно дЪйствте этого закона. 
Онъ вышелъь не изъ деревни, а изъ тородскихъ м%8ёщанъ— слоя уже 
нфеколько оцивилизованнаго, хотя бы безъ посредства школы. Уже дЪдъ 
г. Горькаго— грамотный, какъ видно изъ его автоботрафи. Городевя 
вляшя исподволь ложились на эту породу. Но быстрый выходъ нашего 
автора изъ рабочихъ въ люди образованные все же не прошель ему 


даромъ. 
ХУ. 


„Вчитывайтесь внимательно—вы замбтите, что [всё достоинства, свои 
г. Горьюый принееъ еъ с0бой, всЪ недостатки пртобрзлъ въ образован- 
номъ кругу. Глубокое чувство природы, страстное влечене къ ея кра- 
сот, это вынесено г. Горькимъ не изъ книгъ. Удивительно богатый, 
образный, звучный, цвЪфтной языкъ народный очевидно заимствованъ 
у народа, а не изъ книгь, знаше жизни отверженных, ихъ психоло- 
пи и философи—почерпнуто не изъ книгъ. Но лже-романтизмъ, на- 
клонность къ вычурной размашистости—вмяше явно книжное. Народъ 
правдив$е и строже въ языкВ, онъ никогда не употребляеть гиперболь, 
по крайней мфрЪ, въ серьезной рЪчи. Затёмъ этоть разлагающий живое 
чувство анализъ, эта неугомонная рефлекая, въ которую впадаетъ 
часто г. Горьюй, это „психологическое ковырянье“— все это, увы! давно 
знакомые намъ неврозы интеллигентной образованности. Видимо могучаго 
природнаго сложеня, душа автора все-таки сильно расшатана столкно- 
вешями и борьбою съ мровозерцанями, ей слишкомъ новыми, образо- 
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ванность книжная отразилась на немъ какой-то уметвенной неврастешей— ° 


состоящемъ острымъ и тонкимъ, но болфзненнымъ. Г. Горьмй „интел- 


лигенть“ и даже въ высшей степени, но такихъ у насъ великое мно- 
жество, и вовсе не „интеллигенть“ намь нуженъ. Мы ждемь отъ него’ 
толоса души народной, а вовсе не варащй на журнальные мотивы. 
Мы ждемъ оть него голоса самой природы, и онъ иногда въ состояни 
говорить отъ ея имени, но не всегда. Сильный талантъ его видимо все еще 


не довфряетъ себф, все еще во власти поетороннихъ внушенй. Это рабство 


ры „образованностью“, предъ мнимымъ свфтомъ школы и книги— 
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Муромца, 


самая серьезная опасность для г. Горькаго, и пока— главная причина его 
недостатковъ. Во что бы ни стало, онъ долженъ одолЪфть въ себЪ власть книги 
и вернуться къ прирожденному самодержавио таланта. Онъ изъ тьхъ не-. 
многихъ, которые призваны изучаль не оттиски жизни на буматЪ, а 
самое жизнь, во всей ея сырой непосредственноети. Сама же жизнь не 
только ярче и истиннфе книжныхъ изображешй, но и спокойнфе ихъ. 
Она менфе иетерична, въ ней больше вФ$чной мудрости, спасающей отъ 
лжи. И воть я думаю, что вовее не жизнь подсказала г. Горькому 
его нравственное м'росозерцане, тотъ цинизмъ, о которомъ мы говорили 
выше. Это мросозерцаюме вовсе не народное. МнЪ кажется, въ немъ 
много книжнаго, можеть быть, невольно заиметвованнаго со стороны. 
Народъ, органически сложивпийся на землЪ и правильно раетупий на 
ней, какъ стросвой лфеъ, держится вовсе не борьбою за существоване, 
а взаимопомощью, и инстинкты звфриной борьбы въ немъ скованы 
инстинктами мира. Идеалы насиля, захвата, торжества, свободы похоти— 
идеалы вовсе не крестьянсве. Здоровый народъ веегда религозенъ въ 
хорошемъ, хриетанскомъ емыслф этого слова. Нутромъ своймъ мужикъ 
чувствуеть нравственный законъ, какъ услове блага, и на уклонене 
отъ этого закона смотрить, какъ на зло, ведущее къ смерти. Здоровый 
народъ боится грзха и презираетъь его, не давая себЪ въ томъ отчета. 
Какъ безсознательно выработалось у насъ отвращене къ нфкоторымъ 
насфкомымъ и гадамь, въ народЪ въ течене вЪковъ выработалось без- 
отчетное отвращене къ н%которымъ поетупкамъ, и только этою безот- 
четною нравственностью, основанною на глубокомъ признаши закона, 
жизни, послЪдняя и держится. Ни въ какой странф народъ не можеть 
разсуждать, какъ Ницше, не можеть додуматься до зл0го сверхчело- 
въка. Такой человзкъ всюду понимается какъ „негодяй“, т. е. чело- 
вЪкъ негодный къ жизни. Это—разбойникъ, его боятся, какъ гада, и 
всюду истребляютъ. Напротивъ, веф народы, начиная съ глубокой древно-` 
сти, додумались до добраго свертчеловька, будетъ ‘ли это народный 
заступникъ оть внфшнихъ бфдъ вродз Геркулеса, Самсона или Ильи 
или такой же заступникь отъ зла внутренняго—человЪкъ 
праведный, вродЪ Това или хрисманскихъ подвижниковъ. Народъ въ 
своей массз изъ вЪка въ вфкь тянется къ блаточесттю, къ чиетотЪ, къ 
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смиреню и незлобивости, и все противоположное считаеть грЪхомъ. 
Народу несвойственно уважаль то, что разрушаеть жизнь, —онъ 0ез- 
сознательно чтить лишь то, что ее строитъ. 


ХУП. 


Оть г. Горькаго нельзя ждать голоса народнаго уже потому, что 
онъ описываеть не народъ въ строгомъ смысл. Его герои не пахари, 
а бродяги, не столько труженики, сколько люди праздные. Это клаесъ, 
столь же далей отъ народа, какъ и интеллигенщя. Г. Горьмй ничуть 
не скрываетъ, что это класеъ озлобленный до волчьей злости, классъ 
распущенный, развратный. Въ этомъ разнородномъ слоз, развязанномъ 
отъ всзхъ узъ гражданственности, циническое м'росозерцан!е не только 
возможно, но даже естественно. Г. Горькому, екажете вы, нечего было 
учитьея у Ницше; принципъ—„падающаго толкни“—-общепринять въ 
средЪ гибнущихъ. Бродяги (циники по самой налурз, и не книга научила 
г. Горькаго цинизму, & сама жизнь. .. 

Пусть будетъ такъ, соглашусь я. Но книга оправдала это жиз- 
ненное явлене для г. Горькаго. Въ народной средЪ, на изломахъ ея, 
среди челов ческаго мусора возникаютъ всЪ заблуждения, которыя мы 
ветрфчаемъь въ книгахъ, всЪ безумныя теори и взгляды, но стимя 
‚ народная все же относится къ нимъ, какъ къ ошибкЪ. „Борьба за суще- 
ствован!е“ въ ея грубомъ вид народу извФетна, но не пользуется поче- 
томъ. Циники во сколько-нибудь здоровой мЪетности въ народ играютъ 
ту же роль, какую Дтюгенъ въ Аеинахъ: они вовсе не даютъ тона 
обществу и далеко не выражаютъ собою духа народнаго. Циники въ 
народз—тинъ вфчный, но они теряются обыкновенно среди столь же 
въчныхъ, но болзе достойныхъ стоиковъ, платониковъ, эпикурейцевъ, 
христанъ. Въ простомъ народё г. Горьый не могь бы найти санкщи 
ДЛЯ „безумства храбрыхъ“. Но въ образованномъ кругу именно въ 
наше время такая санкщя сама напрашивалась. Во вфкъ нигилизма, 
дарвинизма, эстетизма, ницшеанства, марксизма—да чтобы не найти оправ- 
даня зла! Существуютъ десятки теорй, его’ оправдывающихъ, — берите 
любую!.. И совершенно наобороть тому, какъ онф принимаются въ 
народф, эти теори несравненно болфе властны въ нашемъ обществ$, 
нежели вЪчныя идеи стоиковъ чистыхъ эпикурейцевь, хрисманъ. Наше 
образованное общеетво—будемте откровенны— испытываеть неизъяснимое 
влечене къ цинической морали, къ свободв——не „только духа, но и 
тфла, къ свободв отъ того нравственнаго „гнета“, который такъ дорогъ 
стоикамь и христанамъ. И это не только у насъ: то же вы видите 
въ западной буржуазш, въ западной аристократи, всюду, гдз образуется 
слой населения, органически оторванный отъ народной почвы. 

Г. Горыый со своею голью, можеть быть, потому такъ стреми- 
тельно принять и усыновленъ интеллигенщей, что онъ и въ самомъ 
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дфлЬ родственъ ей—по интимной сущности духа. Циническое мросозер- 
цане голи— оно намь родно, оно наше. Вемотритесь въ этотъ загадоч- 
ный классъ—въ пролетарлать народный—вы увидите подъ внзшней 
грязью совезмъ знакомыя, совсфмъ свои черты. Мензе прекрасная, 
чёмъ Нарцисъ, интеллигенщя, наклонившаяея чадъ пролетартатомъ, 
видить въ ней свой же образъ, хотя и опрокинутый. Въ самомъ дЪлф, 
что такое босяки? Они— оторванный отъ народа класеъ, но и мы—отор- 
ванный; мы сверху, они— снизу. Они потеряли связь съ землею и 
живуть случайными отхожими промыслами, —и мы также. Они не хо- 
зяева и всегда наемники, и мы также. Они бродятъь по всей странф 
изъ конца въ конець, оть МЛибавы до Самарканда, оть Одессы 
до Владивостока—и мы также: наша чиновничья интеллигенщя съ 
безпрерывными переводами, перемфщенями бродить не менфе золото- 
ротцевъ, хоть’и получая за это прогоны. Даже въ тфхъ случаяхъ, 
если мы сидимъ прочно на м$етЪ, насъ, какъ босяковъ, начинаетъ мучить 
тоска, невыносимая скука, и мы должны бфжать куда-нибудь хоть на 
время— за-границы, на Кавказъ, въ Крымъ (куда бфгуть и босяки). 
Бродяги постоянно мФняють свои квартиры-—мы тоже. У многихъ ли 
У насъ есть дома? Огромная разница, скажете вы: мы еыты, босяки голод- 
ны. Однако, вс ли мы сыты и всегда ли? И всЪ ли босяки голодны? 
„ Питаяеь въ студенческе тоды по кухмистерскимъ, а въ поздн!е—обреме- 
ненные семьей, — много ли лучше босяковъ мы питаемся, по крайней мрЪ, 
вЪ значительной массЪ? Босяки— народъ пьяный и разгульный,—но наша, 
низшая и средняя интеллиигенця разв менфе пьяна и разгульна? Вы 
скажете—ееть-же и трезвые интеллигенты. 0, да,—но есть-же вполн$ трез- 
вые босяки, почти или вовсе не пьющие (напримФръ, дворянинъ Промтовъ. 
изъ „Проходимца“). Съ внутренней стороны параллель между интеллиген- 
цей и босяками, пожалуй, еще резче. Босяки не такъ начитаны, какъ 
мы, но почти всЪ они интедлигенты—ве% мыслятъ, всв имфютъ свою 
философию, и буквально ту, какъ двойникъ ея наверху. Веф они недо- 
вольны порядкомъ вещей и держатся за этоть порящокъ, кормятся отъ 
него. Вез они скептики и матералисты, свободные мыелители, отрица- 
ющие культурные предразсудки. Съ величайшей легкостью они доходятъ 
до такихъ „завоеванй науки“, какъ происхождене человЪка отъ скота 
во всфми вытекающими отсюда послдетиями. „Ве мы ни въ чемъ не 
виноваты и всЪ мы скоты“, говоритъ герой одного изъ лучшихь раз- 
еказовъ г. Горькаго („Въ степи“). То, что человЪкъ скоть и „не болЪе, 
какъ ничтожная гнида“ („Тоека“, стр. 311) повторяется очень часто 
у г. Горькаго; это одинъ изъ основныхъ пунктовъ босяческой философии. 
Но вфль это же убфждеше составляеть сердце интеллигентнаго песеи- 
мизма вефхъ временъ, оть Екклезаста до Мопассана. Оторванные отъ 
народа классы иначе думать не могуть, но самъ народъ, пока онъ 
организованъ, такъ не думаетъ. Его органичеекая связь съ землей и 
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стихями даеть ему самочувствие вфчной жизни, & такая жизнь есть с0- 
стояне священное. Человзкъ народной, органической культуры склоненъ 
чувствовать себя не „ничтожной гнидой“, а сыномъ Божшимъ и одина- 
ково—въ языческую или христанскую эпоху. Воть эта потеря чувства 
родства съ божествомъ, чуветва первородства своего въ мфъ, составляеть 
труетную черту обоихъ оторвавшихея сословй. Ниеколько не удиви- 
тельно, что голь напоминаеть интеллигенцию, а интеллигенщя— голь. 
М1росозерцаше у нихъ общее и должно быть такимъ, съ оттВиками чисто 
внёшними. У интеллигенщи побольше книжнаго знашя, у голи—знаня 
дЪИиствительной жизни. Замфтьте, что сослове босяковъ и само по себъ 
не лишено образовашя: туть почти вс безъ исключешя грамотны и 
начитаны хотя бы только въ дешевой прессф. Среди босяковъ огромный 
проценть „бывшихъ“ людей, т. е. образованныхь, но спившихся или 
просто опустившихся на дно жизни. Этоть классъ имфетъ своихъ офи- 
церовъ, учителей, чиновниковъ, писателей... Эти „бывиие люди“ (ем. 
„Бывиие люди“), опускаясь въ отбросы народные, несутъ туда свой 
книжный нигилизмъ, который ветрфчаетъь внизу вполнё родственныя 
настроения. .. 

’Что же такое г. Горьый? Это перебъжавшая яркая искра между 
двумя интеллигенщями, верхней и нижней, — соединяющая ихъ въ гро- 
зовое „безумство храбрыхъ“. Это выходець не изъ народа, и голосъ 
его не народный. Но онъ заслуживаеть того, чтобы къ нему приелу- 
шаться. 


М. Меньшиков. 
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„Двадцать шееть и одна“. 


Поэма, М. Горькаго. 


По поводу поелфднихъ произведен г. Горькаго и, въ томъ чисел, 
издания 8-го т. его сочинешй въ печати появилось нЪФсколько удиви- 
тельныхъ, чтобы не сказать-— преждевременных и несправедливыхъ, 
отзывовъ критики. Не говоря уже о многихъ неодобремяхъ конца 
„Оомы Гордфева“, который (конец) считается неестественнымъ и мало 
художеетвеннымъ,—-это дфло вкуса, а о вкусахь не спорятъ,— одни 
полагаютъ, что г. Горьый ударился въ разработку „вычурныхъ моти- 
вовъ“, друме находять, что этоть писатель, вообще, уклоняется отъ 
своего призвашя и оть изображеня сферы его компетенщи, причемъ 
снисходительно прибавляютъ, что-де время его еще впереди и что онъ 
можеть еще исправиться. (Въ этомъ родф отзывъ „Р. М.*, 1899 г.—12, 
по поводу выхода 8-го тома соч. г. Горькаго). У насъ нфть времени 
остановиться здЗеь долфе, чтобы показать вею неосновательность этихъ 
нареканй и скептическихь прорицанй, а также неумфстную легковфеность 
отношения такихъ критическихь замфтокъ, которыя исчерпываются н$- 
сколькими мало говорящими строчками въ отношеши къ цфлому сборнику 
произведешй, требующихъ глубокаго, вдумчиваго и солиднаго изучения: 
оригинальное творчество г. Горькаго слишкомъ мало изучено, и содер- 
жан!е его произведенй, въ сущности, еще меньше объяснено и истол- 
ковано, несмотря на всю массу замфтокъ и’ рецензий. 

Лучшимъ опровержешемъ мрачныхь сомнфвй является только что 
напечатанная въ ‘„Жизни“ поэма „Двадцать шесть и одна“. И прежде 
всего, опровергнуто ходячее мнфше, будто оригинальность таланта, 
г. Горькаго заключается въ искусномъ изображеши „босяковъ“, „быв- 
шихъ людей“ и вообще городекой „шпаны“. Правда, въ изображени 
этихъ типовъ, ихъ жизни и пеихоломи онъ не имфетъь себЪ равнаго, 
и еслибы онъ не написалъ ничего другого, то слава большого писва- 
теля все же осталась бы за нимъ. Но намъ веегда казалось,—и въ 
этомъ насъ убфждали нФкоторые отдфльные его очерки, — что эти типы 
и картины служалъ, такъ сказать, переходными этапами по пути широ- 
каго воспроизведеня трудовой жизни— вообще, нетолько ея .отбросовъ 
и осколковъ, но и главнаго ея русла, въ массЪ ея представителей, съ 
ея обстановкой, психикой и воздЪйетыемъ на окружающее. Наеъ убЪ- 
ждали въ этомъ не только вефмъ извфетная блюграфля писателя, изучив- 
шаго горькимъ опытомъ подноготную быта и услов трудовой массы, но. 
и отдфльные типы въ разныхъ его очеркахьъ (напр. типографеюй рабо-. 
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чй— герой очерка „Озорникъ“ или бфтлые наброски цфлыхъ группъ 
(напр., тзхъ же типографщиковъ въ „9ом$ ГордФевЪ“). 

Оригинальность творчества г. Горькато, главнымъ образомъ, заклю- 

чаетея въ томъ,—и въ этомъ, по нашему, главная его общественная 
заслуга, —что онъ, давая намъ новые, совершенно или мало извЪстные 
тины, извлекая ихъ на свЪть Божй изъ мрака общественнаго подполья, 
показывая въ нихъ загрязненную и закопченную „душу живу“, въ то 
же самое время ярко освфщаеть намъ и тоть подпольный адъ, и ть 
подземныя трущобы, въ которыхъ водятся эти рЪдкости, живутъ, мно- 
жалея и умираютъ, и надъ которыми мы живемъ по-иному, ве подозр%- 
` вая, что живемъ на вулканз... Ве эти Челкаши, Мальвы, супруги 
Орловы, Артемы и т. п.— все это отчасти „бывише люди“, отчасти 
настоящие люди, т. е. живые, дфятельные члены общества, поихоломя 
которыхъ тЪено связана съ атмосферой труда и обстановкой, въ которыхъ. 
протекаеть ихъ жизненное русло. Въ воздфйстви этихъ условй и въ 
связи этого вмяшя съ психикой и проявлешями ея заключается вся 
соль и поучительность творенй нашего писателя. Лучшимъ образчикомъ 
этого рода представляется намъ очеркъ „Супруги Орловы“. 

Нельзя сказаль, чтобы въ этомъ направлеши мы не могли ожидать 
оть г. Горькаго ничего больше и ничего боле крупнато, но, во всякомъ 
случаЪ, индивидуальная психоломя городского пролетарля много разъ 
разработана въ его произведешяхъ. Нельзя сказать того-же о психоло- 
пи толпы, о массовой психикЪ, какъ она проявляется въ труд мастер- 
ской, дома и на улиц. Это соетавляетъ, такъ сказать, непочатый уголъ 
творчеетва г. Горькаго. Правда, мы имфемъ великолфиныя страницы съ 
описанями массовой работы и ея условй въ гавани, на пристани, на 
пароходь и даже отчасти въ мастерской: мы имземъ чудныя картины 
труда, гармовя и красота котораго заразительно дфйствуеть на посто- 
ронняго наблюдателя (напр., картины работы на пароходВ или пристани 
въ „90ом$ Гордвевз“); мы имфемъ также и друмя картины чисто ка- 
торжнаго труда, одуряющаго, притупляющаго и доводящаго челов ка, до 
положения животнато и раба. Но все это— или описашя внфшняго ха- 
рактера, или картины, въ которыхь на первый планъ выступаютъ 
наиболзе оригинальные типы съ ихъ индивидуальной и рфзко выступа- 
ющей психикой. к 

Только въ „Двадцать шесть и одна“ мы впервые находимъ полную 
картину труда, въ которой описане работы дано не съ внфшней стороны 
или съ точки зрёшя ея вмявя на отдФфльнаго работника, & въ связи 
съ душевнымь состоящемъ везхъ ея участниковъ. Впервые намъ изо- 
бражена мастерская (булочная), въ которой мы видимъ „двадцать 
шесть“ не только работающими изо дня въ день при однихъ и твхъ 
же утомительныхъ, изнурительныхь и опустошающихь душу условяхъ, 
но и одинаково чуветвующими, думающими и одинаково поступающими. 
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Мы видимъ жизнь мучительную, поистин% каторжную, и въ ней людей, 
хвалающихся за каждое уповаше, надежду, даже иллюзшо, которая мо- 
жеть заполнить опустошенное содержане этой жизни. Они, эти неечаст- 
ные, безерочные каторжные, создали себЪ кумиръ и усердно поклонялись 
ему, питали иллюзпо, которую лелЪяли, но каторжная жизнь разбила ихъ 
кумиръ, отняла у нихъ послфлнюю мечту. 

„Насъ было двадцать шесть человзкъ— двадцать шесть живыхъ 
машинъ, запертыхъ въ сыромъ подвалф, тдЪ мы съ утра до вечера 
мфеили тфето, дфлая крендели и сушки“, такъ начинается разсказъ. 
Они жили въ выромъ, грязномъ и тЬеномъ. подвалВ съ низкими потол- 
ками, куда не проникалъ возлухь и свфтъ (окна были забиты желвзомъ, 
чтобы они не могли подавать нищимь хозяйсюй хлЪбъ). Въ 5 часовъ 
они ветавали— „тупые и равнодушные“,—въ шесть уже садились за 
столъ дфлаль крендели, и цфлый день до десяти часовъ вечера, они ра- 
ботали,— одни разсучивали руками упругое тфето, друше мЪ$еили муку 
съ водой. „Изо дня въ день въ мучной пыли, въ грязи, натасканной 
нашими ногами со двора, въ густой, пахучей духотё. мы разсучивали 
тфесто и дфлали крендели, смачивая ихъ нашимъ потомъ, и мы ненави- 
дфли нашу работу острой ненавистью, мы никогда не Фли того, что 
выходило изъ-подъ нашихъ рукъ, предпочитая кренделямъ черный хлЪбъ. 
Сидя за длиннымъ столомъ другъ противъ друга,— девять противъ де- 
вяти,—мы въ продолжеше длинныхъ часовъ механически двигали руками 
и пальцами и такъ привыкли къ своей работЪ, что никогда уже не 
слВдили за движенями своими. И мы до того приемотрфлись другъ къ 
другу, что каждый изъ насъ зналь вс$ морщины на лицахъ товарищей“. 

Имъ нечего и не о чемъ было говорить между собою, и молча- 
не не тяготило ихъ. Даже ругались они р$дко, ибо „въ чемъ можеть 
быть виновенъ человЪкъ, если онъ полумертвъ, если онъ—какъ истуканъ, 
если вс чувства его подавлены тяжестью труда?“ Но иногда они пли. 
Сначала кто-нибудь вдругъ вздохнеть „тяжелымъ вздохомъ усталой ло- 
шади“, потомъ затянетъь одну изъ заунывныхь пЪфеенъ, которыя такъ 
облегчаютъь замученную душу. Ве слушаютъь и только постепенно, 
другъ за другомъ, поддерживають его. „И вдругь сразу нЪеколько го- 
лосовъ подхватятъь пфеню,— она векипаетъ, какъ волна, становится силь- 
не, громче и. точно раздвигаеть сырыя, тяжелыя стВны нашей камен- 
ной тюрьмы... Поють вс двадцаль шесть“... 

Пе являлось единственнымъ общимъ проявлешемъ ихъ духовной 
жизни, ихъ общеншя между собою, ихъ развлечешемъ и утёшенемъ. 
Но душа ихъ жаждала ласки и привфта, учаетя и привязанноети; 
согрфвающаго луча свфта и одухотворяющей путеводной нити. Ве 
„двадцать шесть“ жаждали утфшеюя и ободревя, хотя они и не гово- 
рили объ этомъ, и вс они нашли его, точно сговорились, въ „одной“ 
И 914 „одна“ была шестнадцатилЬтняя горничная Таня. 
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Это была маленькая фигурка съ розовымъ личикомъ, голубыми 
веселыми глазами и звонкимъ, ласковымъ голоскомъ. Каждое утро она 
показывалась у окошечка дверей въ мастерскую и черезъ него кричала: 
„Арестантики, дайте кренделечковъ!“ „Мы всЪ поворачивались на этотъ 
знакомый намъ ясный звукъ и радостно, добродушно смотрзли на чи- 
стое дЪвичье лицо, славно улыбавшееся намъ. Мы бросались открыть 
ей дверь, толкая другъ друга, и воть она, веселая такая, милая, 
входить къ намъ, подставляя свой передникъ, стоить передъ нами, 
склонивъ немного на бокъ свою головку, стоитъ и все улыбается. Мы, 
трязные, темные, уродливые люди, смотримъ на нее снизу вверхъ,— 
порогь двери выше пола на четыре ступеньки, —мы смотримъ на нее, 
поднявъ головы кверху, и поздравляемъ ее съ добрымъ утромъ, говоримъ 
ей какя-то особыя слова,—они находятся ‚у насъ только для нея. У 
насъ въ разговорЪ съ ней и голоса мягче, и шутки легче. У насъ 
для нея— веб 060бое“. 

И послф ея ухода „двадцать шесть“ все товорятъь объ „одной“. 
и все въ ТОмъЪ же „0собомъ“ родф. Ни одной грубости, пошлости, ни 
одной циничной выходки при ней или по поводу ея никогда не сры- 
валось у нихъ. Они оказывали ей разныя услуги,—таскали и рубили 
за нее дрова, открывали предупредительно- тяжелую дверь и т. п.,/— 
давали ей разные совзты,— беречься, тепле одЪваться,—словомъ, уго- 
ждали ей всячески и на-перебой выказывали ей свое обожане и привя- 
занность. Иногда кто-нибудь спросить: „И что это мы балуемъ дфвочку? 
Что въ ней такого?“, но его тотчаеъ же укрощали: „Намъ нужно было 
что-нибудь любить: мы нашли себЪ это и любимъ, а то, что любимъ 
мы, двадцать шееть, должно быть незыблемо для каждато, какъ наша 
святыня, и ‘всяюй, кто идеть противъ наеъ въ этомъ, —врагь нашъ“. 
Они обожали въ „дЪВчонкЪ“ красоту, чистоту и н$фчто безотчетно-иде- 
альное, она стала ихъ кумиромъ, предметомъ поклонешя. Тьмъ хуже и 
грубфе было ихъ разочарован. .. 

Въ томъ же дворз у того же хозяина была булочная, инстанщя 
высшаго разряда, недоступная жалкимъ „двадцати шести“ парямъ. 
Старый булочникъ расчиталея, и на его м$ето поступиль бравый солдатъ 
съ лихими усами, атласной жилеткой съ золотой цфиочкой при часахъ. 
По типу онъ напоминаеть Артема въ разсказЪ ^ „Каинъ и Артемъ“. 
Онъ тотчаеъ же сталь кумиромъ вефхъ бфлошвеекъ и вообще женскаго 
персонала большого рабочаго дома. Своими успёхами у женщинъ онъ 
тордилея, какъ единственнымь своимъ достоинством и часто захва- 
лилея ими передъ заморенными и неудалыми „двадцатью шестью“. 
`Когда однажды онъ такимъ образомъ расписывалъ свои подвиги, пекарь 
не выдержалъ и сталъ дразнить его недоступностью „одной“. Солдатъ 
пришель въ ярость и далъ клятвенное обфщаше доказать имъ веёмъ 
„двадцали шести“, что передъ нимъ никто не устоитъ. 
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Никто, повидимому, не боялся за исходъ спора, хотя каждый въ 
цдушв испытываль боязнь, но не смфль ее высказать. Вез до такой’ 
степени обожали своего божка, что не рЪшалиеь принять какихъ-либо 
ограждающихь м$ръ. Въ волнеши и величайщемь напряжени ждали 
стихШно исхода парш. Ровно черезь двЪ недфли торжеетвующй 
солдатъ вошель въ мастерскую и приглаеиль ихъ везхъ „двадцать 
шесть“ сквозь щели забора посмотрЪть и убЪфдитьея, какъ онъ и ихъ 
- „одна“ пойдуть на условное свидаше. Они уже знали о падеши ихъ 
кумира, но не могли устоять отъ искушеня видфть это своими глазами. 
Они увидфли весь позоръ евоего божества и весь ужасъ его постыднаго 
падевшя. 

„Мы не могли перенести этого спокойно. Ве$ сразу мы бросились 
къ двери, выскочили на дворъ и—засвистали, заорали на нее злобно, 
громко, дико. Она вздрогнула, увидавъ насъ, и встала, какъ вкопанная» 
въ грязь, подъ ея ногами. Мы окружили ее и злорадно, безъ удержу, 
ругали ее похабными словами, говорили ей безетыдныя вещи... Краска 
сошла съ ея лица. Ея голубые глаза, за минуту передъ этимъ сча- 
стливые, широко раскрылись, грудь дышала, тяжело, и губы вздрагивали. 
А мы, окруживъ ее, мстили ей, ибо она отрабила насъ. Она принад- 
лежала намъ, мы на нее расходовали наше лучшее, и хотя это луч- 
шее—крохи нищихъ, но насъ-—двадцать шесть, она— одна, и поэтому 
нфть ей муки отъ насъ, достойной вины ея! Какъ мы ее оскорбля- 
ли!.. Она все молчала, все смотрзла на насъ дикими глазами, всю 
ее била дрожь... Кто-то дернулъ Таню за рукавъ кофты. Вдругъ глаза 
ея сверкнули; она, не торопясь, подняла руки къ головз и, поправляя 
волосы, громко, но спокойно сказала прямо въ лицо намъ... 

„Ахъ вы, арестанты несчастные!“... И она пошла прямо на, насъ, 
такъ проето пошла, какъ будто наеъ и не было передъ ней, точно 
мы не преграждали ей дороги. Поэтому никого изъ насъ дфйствительно 
не оказалось на ея пути. А выйдя изъ нашего круга, она, не обора- 
чиваясь къ намъ, такъ же громко и еъ неописуемымъ пренебреженемъ 
еще сказала: „Ахъ—вы ‘сво-олочь... га-ады...“ И ушла. Мы же 
остались среди двора, въ грязи, подъ дождемъь и сырымъ небомъ безъ 
солнца. Потомь и мы молча ушли въ свою сырую каменную яму. 
Какъ раньыше—еолнце никогда не заглядывало къ намъ въ окно, и 
Таня не приходила больше никогда! 

Такъ печально кончилась исторйя этой маленькой иллюзш этихъ 
маленьких людей, которыхъ солнце никогда не грфло и которые хо- 
тли согрфтьея ковсымъ и отраженнымь лучемъь его. Они разетупилиеь 
передь „одной“ и остались уничтоженными словами, потому что она 
не „обворовала“ ихъ, ибо совефмъ не „принадлежала“ имъ и не 
могла дать имъ ничего: она сама искала евфта и тепла, и скоро, 
быть можеть, сама’ пойметъ, что нашла призракъ счастья, обманъ и 
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разочарован!е. Но пока судьба и торьмй опытъ соединять ихъ въ одно 
Цфлое, „двадцать шесть“ будуть опять тоняться за свЪтлыми и согрф- 
вающими иллюзями, и будуть пламенфть пылкими надеждами и пре- 
даваться неистовымъ разочаровашямъ, подниматься и падать, и до тъхъ 
поръ, пока не найдуть твердую и сильную опору внутри себя и въ 
своей средЪ, въ своемъ самосознани и въ пониманш лучшаго идеала. .. 


Н. Гевкерь. 


О „Мужикь“ г. Горькаго. 
(„Кизнь“, 1900—3). 


Намъ очень жаль, непоправимо жаль, что мы на-дняхъ выступили въ 
защиту г. Горькаго, не дождавшись его перваго очерка „Мужикъ“. И не 
потому жаль, что въ немъ мы нашли опровержение своего взгляда, даже 
вовсфмъ напротивъ, и въ этомъ „напротивъ“ лежить причина нашего 
сожалфня: мы упредили событя не во всемъ объем ихъ огромнаго 
значеня; ходили ощупью и съ осторожностью въ невыясненной области; 
блБдно намфчали то, что теперь обозначилось въ полный разм$ръ вели- 
чины; пытались установить то, что нынф поражаетъ нашъ умъ и чувство 
красотой образовъ и богатствомъ ихъ содержашя. 

Намъ кажется крупнымъ собыемъ въ литератур$ нашихъ дней— 
появлен!е теперь „Мужика“ г. Горькаго. Всякй, кто уже прочель это 
начало и кому еще придетея прочееть его, безъ сомнфшя разджлитъ 
съ нами знакомое вефмъ чувство залвситывающагео интерееа, когда 
оно не есть фигуральное выражеше, а обозначаеть чтеше, захватываю- 
щее духъ, когда читаешь и перечитываешь нфеколько разъ каждое 
мфето, упиваясь его прелестью и опасаясь извлечь изъ него вее его 
значеше. Намъ р%дко приходится испытывать это чувство, и нЪчто 
подобное, только боле напряженное, мы пережили, читая 3-ю часть 
„Воскресешя“ “Толетого. 

Интересъ же новаго произведешя заключается въ изображени 
мужика новой разновидности, мужика-интеллигента, представителя рабо- 
чей иителлигенци, въ выяснеши основъ того мросозерцаня, настроешя 
и той психологи, которыя до сихъ поръ составляли предметь различ- 
ныхъ толковашй и давали поводъ относить „беллетристовь новфйшей 
формащи“ чуть ли не къ лагерю декадентовъ. Мужикъ-интеллигентъ, 
конечно, не новость въ жизни и даже въ литератур$, но онъ быль 
одинокъ и исключителенъ, а, главное, не сознавалъ своей органической 
связи съ жизнью и народомъ и своихъ отношенй къ остальной интел- 
лигенши. 

Новый пришлець—-рфдый положительный типъ въ нашей литера- 
турв. Это не Челкашъ, Орловъ или одинъ изъ „бывшихь людей“, 
потому что онъ и по положению въ обществ%, и по образованио, и по 
силЪ своей созидательной общественной роли ничёмъ не ниже лучшей 
части интеллигенщи, но онъ и не изъ самоотверженныхъ героевъ, поло- 
жившихь душу за други своя изъ великодушныхъ порывовъ альтруизма. | 
Его прошлое прозаично: онъ прошелъ суровую школу жизни, кормилъ 
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свиней, получиль „сорокъ семь занозъ въ спину“, добыль свое  обра- 
зоване самъ, а, главное, никогда никакого покаяннаго настроешя не 
знавалъ, ни надъ чЪмъ не нылъ, не сушилъ евоихъ мозговь и души 
надъ проклятыми вопросами, а приступиль къ рфшеншю ихъ съ яснымъ 
сознашемъ и впечатлительнымь еердцемъ, взявши быка за рога, т. 6. 
приетупивъ прямо къ дфлу. Самъ онъ не идеализируетъ себя и героемъ 
себя не считаетъ, новыхъ еловъ онъ не провозвзщаеть и новыхъ задачъ 
не изобрфтаеть, но долго копаться въ нихъ не желаеть и въ выполнени 
на другихъ не полагается. Своей духовной родословной и преемственной 
связи еъ предшественниками онъ не отрицаетъ, ихъ заслуги цфнитъЪ и 
уроками ихъ пользуется, но все таки свои отношешя къ нимъ фор- 
мулируеть въ слфдующей исторической справкЪ: „Быль у насъ интел- 
лигентъ-дворянинъ. Онъ на своихъ плечахъ внееъ на родину культуру 
запада, создаль огромныя, вфчныя цфнности и— все таки отцвЪфлъ. .. 
На см$ну его явился интеллигентъ-разночинець. Этоть дешево стоилъ 
странз: онъ явился въ жизнь ея какъ-то сразу и своей огромной. силой 
подняль страшный грузъ. Онъ надорвался въ трудё и нынв тоже 
отцвфтаетъ... Думается мн, что дворянинъ и разНочинець . потому 
такъ скоро... устали жить, что одиноки были, родни въ жизни у 
нихъ не было, работали они для человфчества и народа, а это—вели- 
чины мало реальныя, неосязательныя... На смЪну ему идеть мужикъ, 
рабочй-интеллигенть, и въ т0 же время растеть буржуа— купець- 
интеллигентъ... Посмотримъ, что сдфлаеть мужикъ“... 

Это цфлая схема, изъ которой не выбросишь ни слова и въ кото- 
рую можно внести одну только поправку, что „смфны“ совершаются и 
совершались не съ такой полнотой, какъ указано въ схемЪ, и что дворя- 
нина не совсфмъ „емфниль“ разночинець, а только смфшался съ нимъ, 
припрягся во одну съ`нимъ ‘упряжку, точно также и теперь еще вопроеъ, 
окончательно ли „емфниль“ ихъ обоихъ мужикъ и не пристегнулся ли 
и онъ къ тройкф. Но не въ этомъ дЪло пока, а въ томъ „посмотримъ, 
что сдфлаеть мужикъ“ и въ понимани имъ своей задачи. Онъ товоритъ: 
„Первая его задача (т. е. мужика) —расширять дорогу къ свфту для 
своего брата-мужика— для брата по крови, оставшагося внизу и позади. 
Свой брать—это ужъ реальность“. Изъ дальнфйшаго повЪъетвованя 
мы узнаемъ, какъ онъ справляется съ своей задачей и къ какимъ пруе- 
мамъ онъ прибфгаеть при этомъ (намеки на нихъ уже даны и въ 
первомъ очерк$). Достаточно пока знать первые его шаги на пути его 
общественной дзятельности—первымъ дфломъ „расширять дорогу къ 
свЪту для своего брата-мужика“. Посмотримъ на источники его вдохно- 
вешя и на условя расцвёта его. 

Новый интеллигентъ ‘живеть обычными интересами интеллигенции, 
ея умственными запросами и вопросами, ея живыми треволненями и 
сомнфшями, но только съ той разницей, что онъ много не мудрить и 


— 218 — 


не копается въ нихъ и на все иметь опредфленныя рфшеня, доволь- 
ствуетея тёмъ малымъ, что можеть даль жизнь въ отвфтъ на нихъ и 
въ ихъ удовлетвореше. Какъ интеллигенть, новый „мужикъ нуждается 
въ интеллигентномъ обществЪ и, дЪйствительно, живеть въ немъ, при- 
мыкая къ лучшему кружку интеллигенщи провинщальнаго города, но 
не замыкаясь въ немъ и не увеличивая собою число сектантовъ и ны- 
тиковъ маленькато муравейника. Это небольшое общество только отчасти 
напоминаеть собою интеллигенцию, которую пыталея изобразить г. Чири- 
ковъ въ его „Инвалидахъ“ и „Чужестранцахъ“, потому что эти по- 
слЪдые интеллигенты имфли за собою прошлое и н$когда проявляли 
бодрость духа, сознаше своей жизнеспособности, а между тёмъ данный 
кружокъ предетавляеть всё характерныя черты новЪйшихъь поколфвй 
и вполнз заслуживаеть ядовитой и рЪзкой критики одного изъ членовъ 
этого кружка, скептика и насмфшника Суркова. Обозвавъ ихъ „лакеями 
своихъ идей“, Сурковъ при ветуплеши въ кружокъ держитъ имъ такую 
рЪчь: „Господа! Въ тородз этомъ,—я хотфлъ сказать: въ этомъ вм$- 
стилищз идотовъ и мошенниковъ,—вы-—самые порядочные и интересные 
люди... Но и вы тоже довольно-таки безцвфтные люди, и никакихъ 
новыхъ тропинокъ въ жизни вамъ не проторить, увёряю ваеъ. Вею 
вашу жизнь вы будете шагать по старымъ дорогамъ, потихоньку, гусь- 
комъ другъ за другомъ, какъ слёпые“... Эта рЪчь и вообще задиране 
Суркова очень напоминаютъ страстныя филиппики Ежова въ „090м® 
ГордЪевЪ“, когда, распалившиеь подъ хмелькомъ, онъ начиналъ громить 
выспИе классы и интеллигенцию, эти „тниды цивилизаци“. (Нужно 
туть же замфтить, что въ число интеллигентовъ кружка входять про- 
фессюоналы всякато рода, начиная отъ доктора и санитарнаго врача до 
пвчаго въ архерейскомъ хорз; по своему происхождению они также 
разнокалиберны и въ большинствЪ разночинцы, включая и мфщанъ 
фемесленнато сословля). Но разница между этими р$чами (Суркова и 
Ежова) неизмфрима. Въ томъ и другомъ случав это быль голосъ 
самокритики и самосужденя, голосъ изъ самой разночинной интелли- 
тенщи, но въ одномъ елучаЪ это былъ грубый призывъ (и пьяный, къ 
тому же) къ пересмотру въ другомъ, т. е., въ нашемъ елучаз— явный 
симптомъ кризиса и открытой постановки вопроса о роли и задачахъ 
интеллигенщи. 

Архитекторъ изъ мужиковъ и герой нашь, Акимъ Андреевичъ 
Шебуевъ, совершенно раздфляеть взглядъ Суркова на интеллигенцию, 
какъ на „дворовыхъ людей россйскаго свободомысля“, но онъ не вы- 
сказываетъ его прямо. Явился онъ сюда не для критики и бичеваня 
и не для отрицашя интеллигенщи по существу во славу опрощеня, а 
для того, чтобы безъ лишнихъь словъ упразднить ее за негодностью, 
вЪрн$е, „смфнить“ ее’ и самому стать на ея м%фсто. Причины ея 
надорванности, дряблости, вялости и общественной лимфатичноети онъ 
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видить въ чрезмрномъ развити интеллекта на счетъ непосредственнаго 
чувства, въ преобладани рефлекса надъ впечатлительностью, въ наруше- 
ни равновзая и гармоши человзческаго существа, въ подавленности 
личнаго начала и свободной индивидуальности. „ЧеловЪкъ долженъ быть 
веестороненъ, — товоритъ онъ,—и лишь тогда онъ будеть жизнеепособенъ 
и жизнедятеленъ, т. е., будетъ умЪть не только примфнятьея къ жизни. 
но и измфнять ея условия сообразно роету своего я“... А самая главная 
причина заключается въ отсутсти „вкуса“ и аппетита къ жизни 
„Что для насъ жизнь?—спрашиваеть онъ.—Пиръ? НЪть. Трудъ? 
Нфть. Битва? О, нётъ!.. Жизнь для насъ что-то скучное, тягучее, 
с$рое, какая-то обуза. Мы несемъ ее, вздыхая отъ усталости и жалуясь 
на тяжесть ноши. Любимъ ли мы жить? Мы любимъ читать, спорить, 
мы любимъ наши мечты о будущемъ... вирочемъ, плалоничеекой лю- 
бовью любимъ ихъ, безплодной любовью“... 

Интеллигенту изъ народа незнакомы ни раздвоенноеть ума и чув- 
ства, ни мрачный пессимизмъ съ его тяжелыми сомнфнями и опасешями, 
ни упадокъ духа еъ безплоднымъ раздумьемъ, ни покаянное настроен!е 
еъ его отвращенемъь къ благамъ жизни и ея наслажденямъ. Жизнь 
для него—это „прекраеный процессъ созиданя идей, накопленя красоты 
и мудрости, неустаннаго творчества новыхъ формъ, процесеъ таинственный, 
тлубоко интересный и радостный, да! радостный“! Настроеше его бодрое, 
живое и жизнерадостное, несмотря на вс б$ды и невзгоды или, можеть 
быть, именно благодаря имъ, этимъ бфдетвямъ, которыя онъ непосред- 
ственно и сильно чувствуетъ и которыя жадно и неуклонно онъ стремится 
устранить. Поэтому и идеалъ его не умственный и не мертворожденный, 
а живой, дЪятельный, стремительный и всегда готовый къ воплощению 
туть же, сейчась и на мветЪ. „Любовь къ идеалу, говорить Шебу- 
овъ, чувство дфятельное и страстно-склонное къ жертв“... И жертва 
эта приносится и будеть принесена не ради сознашя долга, не для 
искупленя своихъ или чьихъ-то грЪховъ, не по велЪнио разума и ©0- 
вфоти и не въ видЪ героическаго подвига, а въ самомъ процесс жизни, 
въ непосредственной связи своихъ личныхь и кровныхъ интересовъ 
съ нуждами общими и задачами времени... 

Но мужикъ нашь и не оптимистъ. Онъ далеко не идеализируетъ 
условй существованя, ибо самъ онъ „пришель снизу, со дна жизни, 
оттуда, гдз грязь и тьма, тдЪ человзкь еще. полу-звФрь, гдз вся 
жизнь-—только трудъ ради хлфба“. Онъ испыталъ на себЪ вс терни 
жизни и всф ея колючки, и однакоже веёмъ существомъ своимъ кри- 
ЧИТЬ намъ: „жизнь— все-таки прекрасна“! Онъ собственными локтями 
пробился на’ верхи бымя, прошелъ вез стади страдай и унижешй и 
и все-таки не потеряль вфры въ людей и въ добро. Онъ не преуве- 
личиваетъь и не сантиментальничаеть по наслышкЪ, а изъ собственнаго 
горькаго опыта утверждаеть, гремить на весь мфъ, дабы его услышали: 
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„Но и маме сверкаютъ на солнц неоцфнимые алмазы великодупия, 
ума, героизма, и тамъ есть любовь, и красота—веюду, гдф есть чело- 


вЪкъ, есть и хорошее!“ 


Пришедший „на смфну“ интеллигенть не принесъ съ собою ника- 
КИХЪ „НовыхЪ СсЛоВЪ“ и не имфеть въ запаев ни одной „новой“ идеи. 
Свое признаше онъ также не считаеть новой исторической мисаей. Его 
задачи и методы выполнешя, если и отличаются н»которымъ разнооб- 
раз1емъ, то въ примфненши въ текущей дфйствительности. Его м!росо- 
зерцане не отличается особенностями,  отграничивающими его отъ 
основныхъ взглядовъ остальной интеллигенци. Онъ является прямымъ 
и созналельнымь продолжателемь предыдущихь поколзй и своихъ 
предшественниковъ, впавшихъ не въ банкротство мысли, & въ обнищан!е 
духа, въ оскудфые источниковъ вцохновешя. ‘„Мужикъ“ принесь не 
новую мудрость и не новую программу, а новое настроенле, доброе, 


- свЪжее, энергичное и жизнерадостное. Не новыя понятя и не новый 


взглядь на нашу жизнь принесъь онъ съ собою, а новыя чувства, новое 
отношенле къ жизни. Усталымъ, разбитымъ и разочарованнымъ, & 
также вефмъ падшимъ духомъ и мудретвующимь лукаво онъ говорить: 
„Неправда, что жизнь мрачна, неправда, что въ ней только язвы да 
стоны, горе и слезы! Даже въ ея мрачномъ есть благодарное и краси- 
вое. Среди ея язвъ есть благородныя раны, полученныя въ битвахъ 
за права людей, за расширеше для нихъ пути къ свфту и свободЪ! 
Среди ея стоновъ звучать благородныя проклятя побфжденныхъ героевъ, 
звучать и призываютъ къ мести!“. 

Эти боевыя слова, это бодрое и сильное чуветво, это жизнед%я- 
тельное настроеше вытекаютъь не изъ особаго склада ума или напра- 
влешя мыслей, а только изъ жизненной вфры, что „жизнь прекрасна, 
жизнь величественное и неукротимое движене ко всеобщему счастью 
и радости“... Вфра эта обусловливается не героизмомъ или фанатиз- 
МОМЪ  пришлато интеллигента, а т$мъ неизсякаемымъ родникомъ свзжаго 
духа, который онъ принесъ съ собою оттуда, „снизу“. Сурковъ сказаль 
Шебуеву: „У васъ есть свой запахъ“. Сознаше своей кровной связи 
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и оригинальность, порождаетъь его настроеше. Его близость къ жизни 
и тфеная связь съ нею поддерживаютъь въ немъ не только сознане 
своего живого долга по отношению къ другимъ, но и то тонкое чутье 
и ту зпечатлительность, которыя дЪЗлаютъь изъ него не созерцателя 
жизни и философа, не сторонняго наблюдателя и не участливаго собо- 
лЁзнователя, а непоередетвеннаго участника ея, бойца и протестанта. 
Повторяемъ, пришлый интеллигенть-—не большая новость и, если 
хотите, совсфмъ даже не новость въ нашей жизни и даже литератур$. 
Въ жизни онъ извфетенъ со времени Ломоносова, Онъ поднималея „енизу“ 
и приходиль наверхъ почти непрерывно и занималь туть всегда, выда- 
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ющееся и значительное м$ето. Но онъ являлся случайно, эпизодически 
и оставалея одинокимъ. Добравшиеь до „верховъ“, онъ сливалея съ 
общей массой интеллигенци и ея настроешемъ, пристегиваяеь то къ 
исторической миссии“ дворянина-интеллигента“, то къ здачамъ „разночинца- 
интеллигента“. Нужно было, чтобы завершилась вполнф указанная выше 
эволющя, чтобы новый интеллигенть пришелъ „на смфну“ или, по край- 
ней мЪрЪ, понялъ свою неслужебную и непроизводную роль. 

Въ литератур онъ нашъ старый знакомый, хотя мы и не знаемъ 

его,—до того измфнилъ онъ свою внфшность и преобразился въ обще- 
ственномъ своемъ облик. Это тоть же босякъ, только одЪтый „въ длин- 
ный сюртукъ, застегнутый наглухо вплоть до ворота и похожй на 
военный мундиръ“; это тотъ-же Артемъ, Орловъ и Коноваловъ, только 
трезвый и выдержанный, образованный и’ достигиий наивысшаго, гар- 
моническаго сочетания интеллекта и чувства. И тмъ не менфе, онъ— 
новое явлеше и въ литератур и въ жизни. Въ послфднюю онъ 
вносить не новые пр!емы и методы дЪйствя и не новые горизонты 
онъ открываеть, а вносить въ нее новое настроеше и свЪжую струю 
дфловитаго воодушевленя. Въ литературв онъ является типомъ закон- 
ченнымъ и яркимъ, постепенно и медленно развивавшимея и нын® до- 
стигшимъ своей поеслёдней фазы эволющи, выросшимъ изъ ничтожества и 
достигшимъ велич1я: онъ.былъ въ числ „бывшихъ людей“, прошелъ вс% 
етадш отверженныхЪ и затоптанныхъ въ грязь Челкашей и сдзлался пред- 
етавителемъ этихъ „низовъ“, сталъ въ первыхъ рядахъ интеллигенции. 
_  Какъ литературный типъ, „мужикъ“ представляеть высший актъ 
творчества г. Горькаго, образный синтезъ везхъ крупныхъ, хотя раз- 
бросанныхъ, черть и особенностей, отмфченныхъ въ оригинальной кол- 
лекщи персонажей этого писателя. На протяженши веей его литератур- 
ной дъятельности и во везхъ его произведешяхъ повторяются варланты 
оной и той-же темы, разработанной въ различныхъ олицетворешяхъ, 
будь то олицетвореше босяка и пропойцы или интеллигента изъ народа. 
Тема эта—жажда жизни, любовь къ свобод, протесть противъ всего, 
что ее угнетаетъ, борьба за свою индивидуальность. Въ большинетв® 
героевъ его появленя этихъ чуветвъ стихШны, полусознательны, почти 
безобразны; въ „мужикВ“ они получили свою очищенную, сознательную 
и высшую форму. Пусть этимъ „мужикомъ“ будеть архитекторъ Дкимъ 
Андреевичь Шебуевъ или писатель-художникь Максимъ Горькй,— все 
равно онъ иметь право вЪрить въ свой идеалъ и-въ то, что человЪкъ, 
„тдВ бы и чфмъ бы ни быль, онъ останется челов$комъ и есть лучшее 
на землЪ!“ Онъ заслужиль свое право на любовь къ людямъ и жизни. 
Онъ вправф сказать намъ: „Право мое вфрить такъ я дорого купилъ, 
да!—но зато я имфю это право на всю жизнь!“. 

_Конечно, и туть можно увидфть значительную долю ‘идеализащи, 
въ которой иногда упрекають г. Горькато. Но, во всякомъ случа, эти 
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емфлыя и ясныя рфчи отнимають всякую возможноеть подозрфвать его 
въ. пессимизм$ или безпринципноети, причислять его къ различнымъ 
грубо матерталистическимъ школамъ, сдфлаль изъ него истолкователя и 
проповфдника узко-классовыхь и „имморальныхъ“ тенденций. 

Мы должны быть благодарны г. Горькому, что онъ впервые рас- 
крыль свои карты и лишилъ насъ безполезныхъ поводовъ къ безполез- 
нымъ спорамъ, а главное за то, что онъ даль намъ возможность за- 
глянуть во внутреный мъ пришельца оттуда, „снизу“, трезво и ясно 
сознающаго и пройденный путь, и путь грядущий. .. 


Н. Гевкеув. 


3 Си 


Елце о „МужикьЬ“. 


Говоря о „МужикЪ“ г. Горькаго, мы нарочно умолчали 0 
послфднихь 2—8 страницахъь этого очерка: не хотЪлось портить 
цфльности впечатлёня, полученнаго оть его чтешя, нешиятно было 
нарушать законченноеть и закругленноеть того понимашя сего, которое 
мы вынесли изъ него и предложили читателю. Но, вЪдь, изъ пфени 
слова не выкинешь, изъ сказки дЪйствя не выпустишь, изъ разсказа, 
цфлыхь страницъ не вычеркнешь, разъ он’ напечатаны. И если не 
сказать о нихъ сейчасъ, придется, быть можеть, объ этомъ пожалЪть 
и говорить о нихъ болыше, чфмъ онф заслуживають. Сейчасъ ихъ зна- 
чене темно и неопредфленно, и наводятъь онф на унылыя размышлешя. 
Зловзиия страницы! Онф не только угрожаютъ намъ разочаровантемъ 
въ. будущемъ, но и значительно искажають черты героическаго образа, 
представленнаго на предыдущих страницахъ. Подумайте только! Онъ 
пришель къ намъ изъ такого далека, оттуда, „снизу“. онъ принесъ 
новый духЪ и новое настроеше, принесъ бодрость, энергю, любовь къ 
жизни и къ живому дфлу; онъ поразилъь наше воображенте не новизной 
своихъ словъ, а многообфщающимь и плодотворнымъ запасомъ своихъ 
свЪжихъ и нерастраченныхь душевныхъ силъ. И что-же? Мы узнаемъ, 
что герой нашъ опутываетъь извфетнаго въ город миллюнера и скареда 
„Маркушку“ Чечевицына, извзетнаго столько же своимъ богатетвомъ, ' 
сколько и гнусными дфлами. Впрочемъ, онъ извфетень еще и своей 
блатотворительностью, но только благодаря личнымъ связямъ и влян!о 
нашего героя онъ соглашается выстроить „Народный домъ“, а въ 
будущемъ есть надежда на постройку и народнаго театра съ библотекой 
и читальней. Вотъ какую мышь родила гора. 

Безъ сомнфшя, и народный домъ, и библиотека съ читальней, и 
чайныя, и дешевыя столовыя, и народныя развлеченя—очень почтен- 
ныя и весьма полезныя учреждевшя, но, устроенныя при помощи ловкаго 
обращешя архитектора Шебуева съ богобоязненнымь купцомъ Чече- 
вицынымЪ, они далеко не представляють той широкой „дороги къ евз- 
ту“, проложить которую для народа считаетъь своей задачей и своимъ 
призвашемъ интеллигентъ-мужикъ. Въ той же книжкВ „Жизни“ есть 
продолжение повфети г. Муринова и въ ней, хотя и не особенно складно 
и интересно, разсказывается, какъ группа интеллигентовъ (по термино- 
ломи „мужика“ разночинцевъ) съ усердемъ и рвешемъ просвфщаетъ 
народъ въ доступной для нихъ формЪ, въ воскрееныхь школахъ, вЪр- 
не, въ одной изображаемой тамъ воскресной школф. Они дЪлаютъ 
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свое маленькое дфло безъ шума и крика, можно сказать, безмолвно и 
незамфтно. На ихъ долю выпадаетъь рядъ непр1ятностей, которыя отра- 
жаются и на ходЪ дЪла, и на внутреннихь между собою отношеняхъ. 
Они прокладываютъ народу маленьюя тропинки и дорожки „къ свфту“ 
при помощи благотворительной и блатожелательной Анны Петровны и 
не очень далеки отъ устроешя и „народнаго дома“, и бибмотеки и 
пр. благодътельныхь учреждешй этого рода. Но продлываютъ все они 
очень скромно, какъ будто давно выдуманное и старое, не предповылая 
ни новыхъ программъ, ни широковфщательныхъ обфщанй. Интеллигентъ 
изъ мужиковъ выступаеть съ большой помпой и, какъ мы уже видфли, 
въ большими претензаями. Скептикъ и насмфшникъ Сурковъ и къ зат}- 
ямъ его отноеится иронически и ядовито говорить о ШебуевЪ: „Амери- 
канецъ! Посмотримъ, что будетъ дальше“. Да, и мы поемотримъ, что 
будетъь дальше, а пока наеъ одолзваютъ н$которыя сомнЪфея. 
Сомн$е — наше право, и не только потому, что приходится часто 
испытывать разочарованя въ „продолжешяхъ“ и „окончашяхъ“, кото- 
рыя „олфдуютъ“, но и еще больше потому, что изображевше въ нашей 
литератур» положительныхъ типовъ было веегда дфломъ весьма небла- 
тодарнымъ, труднымъ и даже непреодолимымъ. На немъ сломано не одно 
перворазрядное перо, оно не разъ служило камнемъ преткновешя даже 
для очень крупныхъ дарованй, и причина этихъ затруднешй заклю- 
чается столько же въ сложности изображаемыхъ лицЪ, сколько и Въ 
сложности внфшнихь условй самого изображеня. Текущая литература 
предотавляеть достаточно примфровъ всякаго рода и больше всего, ко- 
нечно, случаевъ неудачъ, отнюдь не зависящихъ отъ внзшнихъ условий. 
Такъ, интересъ, возбужденный въ насъ началомъ повЪети г-жи Барвен- 
ковой „Раздолье“, вее болфе сводится на нфтъ. Весь интерееъ этого 
произведеня сосредоточивалея въ оригинальности положевшя и обществен- 
ныхъ особенностяхь цфлой группы интеллигентных лицъ, которыя 
должны были явиться живыми представителями различныхъь новфйшихъ 
общественныхь наслоенй. Изъ нихъ же самымъ любопытнымъ казался 
интеллигентъ-мужикъ, внукъ крЪфпостной няньки, получивший высшее 
образоваше на средства своихъ господъ. И что-же? мы уже подходимъ 
къ концу повъети, а образъ этого новичка въ литератур$ и таинетвен- 
наго незнакомца остается попрежнему въ туманз и совершенно не- 
выясненнымъ. Мы знаемъ вкратц® его запретный романъ съ барышней, 
его оппозищонное настроене и сознане какихъ-то особыхъ его задачъ 
_и предстоящаго ему труднаго дфла, но на чемъ основана его оппозищя, 
въ чемъ заключается то дфло, къ которому онъ призванъ, а главное, 
какъ будеть онъ выполнять свою миесю,—мы пока не знаемъ и едва-ли 
узнаемъ вполнз изъ „окончаншя“. Впрочемъ мы узнаемъ еще, что онъ 
также прокладываетъь „дорогу къ свзту“ и съ этой цфлью обучаетъ 
трехъ фабричныхь ребятишекъ, но тогда зачфмъ же было отородъ го- 
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родить и выводить намъ въ назидане новую созидательную силу? Не- 
понятны намъ и всф стремлешя, все поведеше его невзеты, которая 
раздфляеть настроене и планы жениха, остающееся секретомъ для одного 
читателя. Остальныя лица вее`болфе и болфе запутываются въ мелочахъ 
романической интриги и теряютъ -всяый интересъ психологической или 
общеетвенной оригинальности. По мЪр$ того, какъ дёло идеть къ раз- 
вязк®, обозначенныя въ начал типическя черты сглаживаются все 
болЪе, лица расплываются, и все сливается на, общемъ сЗренькомъ фон 
мелкой драмы маленькаго захолустнаго муравейника. То, что прежде 
выкупало недостатки формы и исполнешя, отетупило на здавй планъ 
и потеряло свое обаяше; читалелю скучно и, пожалуй, грустно, 
трустно за несбывиияся надежды. 

Не нужно быть пророкомъ, чтобы и героямъ романа г-жи Дмит- 
левой („Червонный хуторъ“ въ „В. Е.“) предсказать, если не 
преждевременную смерть, то раннее захудаше, драблость, вялость и 
обычную для такихъ героевъ роковую обезцвфченность до времени. Но 
пока эти герои въ полномъ цвфту и развиваются на нашихъ глазахъ. 
Отрицатель и`протестанть Степанъ теряетъ свою демоничноеть и пере- 
стаеть проявлять безпредметную раздражительность, являясь намъ въ 
новомъ свфтЬ созналельнаго и опредфленнаго критика окружающихъ 
условй жизни и довольно глубокаго цфнителя тЪхъ общихъ причинъ, 
которыми обусловливается царящее вокругъ него зло. Правда, онъ не 
выходить пока изъ области словесной критики, изъ сферы сердитаго 
безсиля, но все-же мы видимъ, по крайней мфрЪ, мотивированное на- 
строеше и соотвфтетве его съ окружающей средой. Къ тому-же онъ не 
провозвзщаеть широкихъ задачъ, отрицая въ корн практику малыхъ 
дфлъ. Мы не знаемъ въ точности, съ кёмъ имфемъ дфло, и можно ли” 
къ нему пристегнуть ярлыкъ бывшаго народника, а нынЪ маркеиста, 
или какого-нибудь другого „иеста“, но въ немъ узнаемъ что-то давно 
намъ знакомое, еще не упраздненное и никфмъ не „емфненное“, что-то 
живое и еще не отжившее 

Приемотримся къ нему ближе. Его обликъ раскрывается намъ въ 
его объяснешяхъ съ прУзжей учительницей Наташей, въ которую онъ 
влюбленъ тайно. Его скептицизмъь и невЪре начались съ того времени, 
какъ онъ горькимъ опытомъ разочаровался въ настроеши народа, на- 
стоящаго, заправскаго деревенскато мужика. Жизнь его онъ изучиль 
также по книжкамъ, и что же? „Ничего, наглядфлея, — говорить Сте- 
панъ съ торечью,—а прежде тоже слюни распускаль передъ мужикомъ. 
Думалъ, что стоить къ нему придти съ хорошей книжкой да протя- 
нуть ему по-братеки руку—и онъ тебя приметь съ распростертыми 
объятями... Ничего этого нфть, все вздоръ. Книжекъ нашихъ онъ не 
понимаеть и не хочетъ, потому что ему нуженъь хлбъ“. Мало того: 
онъ убфдился также и въ томъ, что и вообще трудно помочь ему чмъ- 
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либо. „Ну-ка, попробуйте, — говорить онъ Наташ, —суньтесь къ мужику 
съ своей блатостыней, — что выйдеть? А то, что по шапк®! Пробовалъ 
я и это, пробоваль-съ! За это за самоё здесь и сижу... такъ сказать, 
лишенъ столицы“. Пробоваль онъ вее и вездё совалея—и училь, и 
лЬчиль, и даже пытался веякими артельными зал$ями мужика изъ когтей 
кулака вырвать, и въ результатв одна горечь воепоминашя да убЪж- 
деше, что „все прошлое надо вычеркнуть и начинать съ другого 
конца“. 

Безъ сомнфвя, и рЪзчи эти, и лицо, ихъ произносящее, отнюдь 
не выдуманы изъ головы ‚автора, какъ не выдуманъь г. Горькимъ его 
герой изъ мужиковъ, архитекторъ Шебуевъ, съ его бурными р%$чами, 
и сопоставлеше ихъ напрашивается само собою. Оно т8мъ боле любо- 
пытно, что оба они „начинаютъ еъ другого конца“, оба разочарованы 
въ прежнихь путяхъ и способахъ, оба видятъ новую эру, но только 
съ той разницей, что одинъ изъ нихъ не признаеть „малыхъ дфлъ“, 
а другой пропов$дуеть „кто во что гораздъ“; одинъ является все-же 
продолжателемъ своихъ предшественниковъ, — другой окончательно упразд- 
няеть ихъ; одинъ стоить наверху и попробовалъ спуститься внизъ, другой 
пришель снизу и желаетъ водвориться наверху. Есть, конечно, и раз- 
нина въ источникахъ настроешя, и въ тонф самото настроешя. Но 
особенно любопытно ихъ сопоставлене въ виду того, что въ роман 
изображенъ также и тоть „интеллигентьъ-купець“, „интеллигентъ-про- 
мышленникъ“, который, по словамъ Шебуева, тоже „пришель“, при- 
шель вметЬ съ „интеллигентомъ-мужикомъ“. О мисаи его Шебуевъ 
ничего не говорить, но ова сама 0б0ю понятна, отношешя ихъ 
выяснятея въ дальнфйшемъ ход разсказа, пока же Шебуевъ, обламывая 
купца по части народнаго дома, говорить о Чечевицынв, что онъ 
„проценть съ капитала обществу уплачиваетъ“. Иныя отношеня скла- 
дываются у интеллигента-разночинца Степана и интеллигента-промышлен- 
ника Чекманаева въ роман8 „Червонный хуторъ“. Вфрнфе, между 
‚ними нфтъ никакихъ отношений, потому что Степанъ страстно ненавидить 
этого хищника, насильника и экеплуататора и ненавиети своей даже 
не скрываеть оть него, отказываясь пожать его грязную, запачканную 
кровью руку, а Чекманаевъ проето брезгливо и презрительно игнори- 
руеть его. Этоть новоявленный интеллигенть съ толстой мошной и 
разжирфвшимь туловищемъ, съ огромнымъ тщеславемъ и властолюбемъ 
любить не однф только деньги и презираетъ не одного только сердитаго 
интеллигента и соперника. Онъ пренебрежительно относится ръшительно 
ко возмъ, кто не имфетъ того могучаго средства, которое въ наши дни 
одно даетъ власть и силу. Надъ дворяниномъ Воропаевымъ, который 
хвалится заслугами своего сословя передъ отечествомъ, онъ зло емЗетея: 
„9, какое тамъ отечество, Петръ Львовичь! Не отечество, а карманъ, 
—воть что главное-то. у везхь“. „Отечество!“ „Патруотизмт!“ А 
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когда стали лошадей въ армио набирать, —онъ первый (т. е. дворянинъ) 
такихъ одровъ предетавилъ, что и на водовозку не, годились*. Чекма- 
наевъ не только смфется надъ дворяниномъ и его безсимемъ, но и 
развиваетъь свою историческую мисс, какъ онъ ее понимаеть въ сво- 
емъ иЪфкотораго рода классовомь самосознании. „Мы— мы“! дразнить 
онъ Воропаева.—Да что „мы“-то? Ваше времячко отошло... Теперь 
нашъ чередъ—и мы тоже не лаптемь щи хлебаемъ...“ И, разгоря- 
чаясь все болЪе и входя въ роль, новомодный купчина держитъ такую 
р%чь: „Теперь мим-—сила, воть’ что-съ! Вы поцарствовали— теперь мы 
поцаретвуемъ, и не скоро насъ осилятъ... Крфико стоимь и не кача- 
емся. Кто теперь всзми дзлами ворочаеть? Мы-съ! Кто университеты 
содержитъ, кто тимнази строить, кто желфзныя дороги проводить? 
Опять мы! Кло васъ вефхъ поить и кормить, и одфваеть, и согрфваеть? 
Мы-же все“. Такой самоувфренный и убЪжденный представитель своего 
сословя идетъ и още пойдеть гораздо дальше купца Маякина въ „0омъ 
Гордфевв“ г. Горькаго, и твмъ менфе онъ пошелъ бы на приманки и 
уловки своего антипода, интеллигента-мужика, желающаго сорваль съ 
него „проценть съ капитала“. 0, нфтъ, этого воробья на мякинз не 
проведешь, потому что его безмбрной дерзоети и наглой самоув ренности 
нфть предФла: онъ презираеть рЪфшительно возхъ, кромв самого себя, 
да еще другихъ такихъ-же толетосумовъ, которые всзхъ будто-бы кормять, 
одфвають и согрфвають“. Онъ ве$хъ презираетъь и никого не боится. 
Шебуевъ и Чекманаевъ— сверстники и дфти одного времени, но разныхъ 
слоевъ одного общества. Воть, ихъзто встрёчу и взаимод®йстве лю- 
бопытно было бы наблюети. 


П. 


Съ понятнымь нетерпфнемъ ждали мы появленя продолжешя 
„Мужика“ г. Горькаго, и невольно вфрилось въ тактъь художника и 
чутье писателя, что они выведуть его на большую дорогу правды и 
затлушалъ прозвучавиия фальшивыя нотки. Но и тутъ, какъ въ музыкф, 
разъ невЪрно взятый тонъ портить всю пфеню,—и туть, разъ допу- 
щенная фальшь извражщаетъь всю правдивость, весь реализмъ дЪФйствя, 
всю прелесть “ий красоту образовъ. „Мужикъ“ взялъь сразу слишкомъ 
высокую ноту и еще далеко до конца, не дотянувши всю пфеню, уже 
оборвалея и, что называется, надрывается не своимъ голосомъ. Таково 
впечатльн!е всего маленькаго „продолженя“ этого интригующаго и, во 
веякомъ случаЪ, крайне любопытнаго разеказа. Фальшь и натянутость, 
искусственноеть въ р%чахъ, надрывъ въ дЪйстияхъ, загадочность въ 
афоризмахъ и загадочность въ отношеняхъ къ людямъ,—все это им%- 
еть цфлью поставить героя на должную высоту, соотвфтетвующую зна- 
ченшю его первыхъ р$фчей, все это похоже на чрезмёрное напряжение 
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стать въ уровень съ непосильной задачей. Правда, мы все еще имфемъ 
непочатое начало, но все же кое-что уже вполнф законченное и без- 
поворотно направленное, и на этихъ-то чертахъ возможнаго истолкованя 
мы остановимея тутъ. | с 
7  Вь сожалЪню и даже къ огорчению нашему, мы должны забыть 
пока, а, быть можетъ, и навсегда чудныя и многообфщаюцщия рЪчи, 
слышанныя нами отъ „мужика“ въ самомъ начал разсказа. По крайней 
мфрЪ, большую часть этой исповзди мы должны оставить въ сторонз, 
такъ какъ она не вяжется со веЪмъ послЗдующимь и не обязательно 
обусловливаеть с0бою дальнфИйший ходъ дзла. Важно только знать 
и помнить, что „мужику“ нужны деньги и деньги, а деньги ему 
нужны, чтобы прокладывать „оставшимся тамъ, внизу“, дорогу къ 
евфту. Не нужно только забывать, что „мужикъ“, онъ же архитекторъ 
Шебуевъ, для сей цфли пользуется всякимъ для него подходящимъ 
случаемъ и всякой, даже, какъ увидимъ ниже, и неподходящей къ 
тому возможноетью. Въ интересахъ его святого дЪла все возможно и 
все позволительно, и прежде всего эксплоаталия старато хищника-бо- 
гача, котораго онъ и презираетъ, и ненавидитъ. Примфры этого рода 
очень хорошо извфетны въ истори нашего общественнаго движешя, но 
до такого цинизма отношешй едва-ли когда-либо доводили себя пред- 
ставители самодовлёющихъ общественныхъь стремлешй. Правда, Чече- 
вицынъ говорить Шебуеву много комплиментовъ въ оправдане своего 
благоволешя къ нему:, За жизнь твою нравишься... очень, брать, 
тяжелая жизнь была у тебя... И за твердый умъ уважаю тебя... за 
умъ, да. „А первфе всего въ тебф— правду ты любишь“... Но все-же 
онъ относится къ нему снисходительно и говорить ему „ты, братъ,“ 
получая взамфнъ „вы“ и „Маркъ Оедоровичъ“. Деньги онъ даетъь так- 
же изъ-подъ палки, подъ вмявшемъ своеобразнаго гипноза и моральнаго 
во стороны Шебуева насилья. Послдый платить ему за глаза руганью 
и ненавистью, а дЪйстые своего гипноза объяеняеть еъ нескрываемой 
злобой въ бесфдь съ Малининымъ: „Заглоталея, подавился старый волкъ! 
Смерть чуветвуеть и— подло труситъ... га-адина!.. Ая ето все на- 
талкиваю на мысль о ней... И, ей Богу, мн8 пурлямино видЪть, какъ 
онъ корчится отъ страха“... Шебуеву это прятно, а у его приятеля, 
санитарнаго врача Малинина, отъ одного этого разсказа морозъ по кож 
подираетъ, что, впрочемъ, опять-таки служить къ потёхЪ и наемзхалель- 
ству Шебуева, стоящаго выше всзхъ подобныхъ мелочей и нЪжностей, 
Для нашего мужика не только все позволительно, но и многое 
изъ того, что для другихъ достойно вниманя и обсуждешя, — ечитается 
„мелочью“, „пустякомъ“, не стоящимъ колебай и размышлешй. Воть 
одинъ очень характерный примфръ. Малининъ, еъ обычной своей ра- 
бостью, поклонами и извинешями передъ непогршимымь Шебуевымъ 
спрашиваеть его, правда ли, что въ чиель рабочихъ на постройкЪ на- 
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ходится его родной дядя-плотникъ, и возмущаетея отношенемъ къ нему 
племянника, получающато сотни и заставляющаго старика тянуть лямку 
за нфеколько рублей въ м$еяцъ. Шебуевъ соглашается, что онъ могъ 
бы „устроить безпечальную жизнь“ своему дядюшк®, но онъ не филан- 
тропъ и не для того онъ училея, а когда Малининъ, обезпокоенный 
его рзкимъ тономъ, начинаеть опять извиняться, Шебуевъ окончалель- 
но уепокаиваетъь его словами: „ДЪйствительно, обидно видфть людей 
хорошихъ и честныхъ, когда они ставять себя въ зависимость отъ 
пустяковъ. Вздь что такое дядя-плотникъ? Пустякъ“!,.— „0, что это 
вы?— тихонько проговориль Малининъ. „Ну, да! Пустяки, мелочь!“ — 
подтвердиль Шебуевъ. По еравненшо же съ чЪмъ, съ какими иными 
крупными величинами является пустякомъ и мелочью отдфльная личность 
дяди-плотника? Быть можеть, въ виду коллективной личности всёхъ 
плотниковъ, ихъ общаго блага, ихъ общихь  интересовъ, ихъ 
общихьъ услоый существованя, которыя должны быть измфнены зав- 
тра, сейчасъ? Отвфть на той же страниц. „Вы вотъ что, гово- 
рить Шебуевъ  санитарному врачу—вы обнюхивайте  мастеревя, 
обнюхивайте ихъ! И штрафуйте хозяевъ, —безпрестанно штрафуйте, 
высшей м$рой штрафа! Бейте ихъ по карманамъ, сегодня, завтра, 
всегда! Бейте безъ пощады, жестоко разоряйте, если можно! А я зайду 
съ другой стороны! Я подъфлу съ проэктомъ дешевыхъь жилищъ для 
рабочихъ... вы понимаете? И ручаюсь вамъ, что въ пять лётъ рабо- 
Че 65 город» будуть жить въ прекрасныхъ квартирахъ!“ Вотъ для 
какого бога приноситея въ жертву такой „пустякъ“, какъ _ личность 
воспитателя-плотника: „проэкть дешевыхь жилищь для рабочихъ. .. 
вы понимаете?“ Обратите внимане на подчеркнутое нами слово „въ 
городв“, и вамъ ясно станетъ, что рфчь идеть не болфе, какъ о ка- 
комъ-нибудь думскомъ проэкт$... 
Итакъ, мы приближаемся къ блатополучному выясненю конечныхь 
идеаловъ великолЪинаго героя изъ мужиковъ: земство и дума— воть куда 
его тянеть общественный темпераментъ, вотъ гдф найдеть себЪ прило- 
жене его несокрушимая и жизнедзятельная энермя... А для этого, — 
вами знаете, —по нынзшнимъ временамъ требуются деньги, и еще деньги. 
И „мужикъ“ думаеть и денно, и нощно, думаеть о деньгахъ. Это 
какая-то жажда денегъ, тоска по деньгамъ, культь денегь и не просто 
денегь, сотенъ и тысячъ, а миллюновъ, обязательно миллюновъ, хоть 
четырехъ миллюновъ. Краснорфчивымъ выразителемъ этого культа, явля- 
ется въ разеказЪ „этоть, какъ его? Черть его дери... противная рожа! 
Нагрфшинъ“ (слова Шебуева), который вфрить, что „миллюнъ можеть 
переродить человзка— можеть“. Шебуевъ ругаеть Нагрфшина „против- 
ной рожей“ и ув$ряетъ, что миллюнъ ему нуженъ для „прикрытя 
натоты души“ своей, но вев-же соглашается, что раздфляетъ развивае- 
мую имъ мысль, будто интеллигенщи мало одной моральной силы, что 
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еъ одной ею она ничего не сдфлаеть и что поэтому ей нужно „воору- 
житься деньгами“. Весь остальной разсказъ написанъ какъ-бы въ под- 
тверждене этой мысли, и виечатлфне это не покидаетъ насъ даже въ 
сравнительно красивой сцен$ посфщешя Шебуевымъ Суркова въ его 
домВ съ загадочнымь и „умнфйшимъ во всей Роси стариканомъ“. 
Весь разговоръ ихъ вращается около денегь, и сцена кончаетея про- 
эктомъ женитьбы на вдовЪз Лаптевой съ ея 4-мя милллонами. 

Какъ ни почтительно и даже заискивающе относятся къ Шебуеву 
остальныя дзйствующя лица разсказа, которыя, кетати сказать, и ин- 
тереснЪе, и реальнфе самого героя, но они не могутъ не видфть н$ко- 
торыхъ его недочетовъ или, по крайней м$рЪ, не выражаль сомнфнй 
и опасешй на счеть той несообразной высоты, на которую онъ взобрался 
и съ которой такъ легко полетЪть внизъ. Малининъ не только спра- 
шиваеть Шебуева, ясно-ли онъ предетавляеть себЪ, для чего онъ 
учился и работалъ, но и сомнфвается въ результатахъ его дфятельности. 
Онъ говорить ему: „Сколько у васъ энерги! И какъ жаль, что вамъ 
приходится тратить себя на мелочи... Это ужасно, знаете. Это даже 
трагично. Вы представьте себф ваше положеше съ того момента, въ который 
для васъ станеть ясно, что всю жизнь вы истратили на маленьюя 
полезноети и что вс они растворились въ жизни, но не обогатили ее, 
не облагородили человфка... Какъ страшно станеть вамъ тогда и какъ 
вы пожалфете себя!“ Эти прекраеныя слова только раздражаютъ непре- 
клоннаго архитектора, но примиряютъ насъ съ авторомъ, который тво- 
рить не сло и самъ понимаетъь проблематичность общественнаго типа, 
имзющаго одно несомн®нное достоинство, а именно, что „не похожъ на 
порядочнаго человзка“, т. е. того либеральнаго „порядочнаго“ чело- 
вЪка, портреть котораго такъ живописно набросанъ ядовитымъ красно- 
рфчемъ Суркова. 

Это еще разъ даеть намъ поводъ продолжить нашу параллель 
между образомъ „мужика“ и передового интеллигента не-мужика изъ 
романа г-жи Дмитртевой „Червонный хуторъ“, въ „В. Е.“ Параллель 
эта тёмъ боле не лишняя, что она уяеняетъь намъ рискованность и 
шаткость основной, исходной точки зрфшя „мужика“, его исторической 
схемы о „смёнЪ“ общественныхь наслоешй, объ упразднеши интелли- 
тенци и т. п. Интеллигентъ-отрицатель, интеллигентъ-идеологъ, интел- 
лигентъ-протестанть и реформаторь не только остается на своемъ м%етв, 
но и пруобрьтаеть 060бое значеше при новыхъ народившихся усло- 
вяхъ. Они отнюдь не вытёеняють ого, и даже „пришедиий на смфну“ 
говорить не-мужику: „штрафуйте, разоряйте, а я зайду съ другой 
стороны“. Въ романф т-жи Дмитревой дфло происходить боле обы- 
денно и при уеловяхъ усложнившейся крайне пестрой жизни юга съ 
раецвЪтомъ здЪфеь капитализма. И однакоже Степанъ Павловичъь изъ 
„Червоннаго хутора“ никому не уступаеть м%ета... 
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Переходимъ опять къ г. Горькому. Съ него начинать и имъ же 
кончать приходится, и не только потому, что онъ пишетъ, а еще и по 
той причинз, что о немъ пишутъ, много пишуть. Это цфлая литература, ' 
за которой уелЗдить трудно, книжная, журнальная, газетная литература. 
На-дняхъ только мы прочли въ одномъ изъ дальнихъ азатскихъ изданй 
нашихъ корреспонденцию-— сталью изъ Парижа, излагающую рефератъ 
о Горькомъ, который быль прочитань тамъ среди русскихъ однимъ 
профзжимъ писателемъ. И каждый, тдз бы и когда бы ни говорилъ 
о Горькомъ, находить въ немъ малермаль для своихъ умозаклю- 
ченй, извлекаеть изъ него что-нибудь, если и не новое, то ори- 
тинальное, достойное быть подчеркнутымъ. Интересны лвф новыя 
статьи о Горькомъ: въ „В. Е.“—„Оцены изъ трехъ книгь М. Горь- 
каго“ г-жи Виницкой и въ „Щизни“—начало большой критической 
статьи г. Андреевича о босякахъ Горькаго, подъ назвашемъ „Вольница“. 
Послфдняя сталья предетавляеть серьезную попытку дать критическую 
оцфнику какъ литературнымъ особенностямъ этого писателя, такъ и его 
тероевъ. Въ ней мы уже нашли, хотя и разбросанными и не совефмъ 
развитыми, небезынтересныя и довольно новыя замфчашя, а также ста- 
рательное и вдумчивое отношене критика къ выдающимея чертамь 
оригинальнаго творчества, занимающато современные умы. 

Вы помните, конечно, дв статьи Н. В. Михайловскаго о бося- 
кахъ Горькаго, напечатанныя года два назадъ, векорЪ посль выхода 
въ свфтъ двухъ первыхъ томиковъ г. Горькаго. Онъ называетъ босяковъ 
„чандалами“ русской культуры, характеризуетъ ихъ, какъ отверженцевъ 
и отбросы общества, споеобныхъ только „создать нарушене обществен- 
ной тишины“, какъ Глипрепргое фата. Попутно отмчены были психо- 
логичесыя черты босяцкой „вольницы“, но задача критика была чисто 
обществевная: показать, что Горьый не поэть четвертато соселовя и 
что его босяки не представляють ©0обою особаго класса, на который 
могутъь быть возложены нЪкоторыя общественныя упованя. По обетоя- 
тельствамъ того времени, когда эти статьи были написаны, такой взглядъ 
и такое разъяснене диктовались самой „смутой“ умовъ и возникавшими 
недоразумвшями; но нынё этихъ объясненй недостаточно, и сама 
босяцкая психоломя остается безъ достаточно вразумительныхь ком- 
ментаревъ. Н%который пробфль въ нихъ пополняется статьей г. Ан- 
дреевича. „Босякъ—это тоть человзкъ, который уймим хочетъ, уйти 
отъ веего постояннаго, осфдлаго, обязательнаго. Это самое главное, но 
этого недостаточно... Надо вглядфться поближе въ эту удивительную 
жизнь... Что это? Меланхоличесый темпераментъ, или водка, или 
злость, или искаше подвига, призывъ-ли свободы или просто жгучая, 
непримиримая ненависть къ рабетву, дерзость мысли или ея растерзан- 
ность, борьба вольнаго чувства съ устоями и укладами жизни и пре- 
зрьне къ нимъ, или же сознане своей неприспособленности и неудачли- 
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вости,— т. е. не борьба уже, а бфтетво, бфтство въ кабакъ, трущобу, 
въ полную лЬнь и бездфлье?“ Вопросы поставлены очень умно и, можно 
сказать, исчерпывающимь образомъ, но отвфты на нихъ даны неполные 
и, повторяемъ, отрывочные, не обработанные, какъ бы спёшные и 6без- 
порядочные. Все же анализъ характеровъ Коновалова и Орлова при- 
водить критика къ пониман истинныхъ причинъ этой „вольницы“ и 
нЪкоторыхъ ея главныхъ пружинъ, какъ 77оска, которая одинаково 
присуща героямъ Горькаго и Мельшина. Любопытна также характери- 
етика того пруема, который нашли эти герои у нашей публики, и от- 
ношешя къ нимъ самого автора. Горьюй, по мнфн!ю автора, своеобразно 
идеализируеть своихъ героевъ и любить ихъ, хотя не уменьшаеть и 
не скрываеть ихъ пороковъ и нетостатковъ: онъ любить въ нихъ идею 
свободы и стремлешя къ независимости, къ отрицаншю обязательныхъ 
культурныхъ формъ, цфпей общественныхъ условностей. „Мы оказываемся 
такимъ образомъ,— говорить онъ,—лицомъ къ лицу съ оригинальнымъ 
романтизмомъ, н$зеколько напоминающимъ старые разбойничьи романы, 
гдЪ молодецкая удаль и порывистая душевная щедрость замёняли весь 
кодексъ общежитя и морали“. Характеризуя особенности этого роман- 
тизма въ отлиЧе отъ романтизма старыхъ романтиковъ, онъ говоритъ 
вЪ другомъ мЪфетВ: „этоть вЪчный романтизмъ лучший и главный 
источникъ мфовой поэзш. Конечно, онъ ееть и у Горькаго; его даже 
очень много и въ частностяхъ, и въ обшемъ настроени, сводящемся 
вВЪ концё концовъ къ тому, что онъ поеть славу „безуметву храбрыхъ“. 
„Гордыня своего „я“, меланхомя, неизбъжная при вид холопской и 
трусливой жизни, любовь къ природз и чуткое понимаШше ея— вотъ 
истинныя основашя того романтизма, о которомъь я говорю“. Это уже 
нЪкоторыя „основашя“ для истиннаго понимания продуктовъ того вдох- 
новеня, которое такъ много занимаеть наше вниман!е. 


Н. Геккерь. 


ЕО 


„Двадцать тцееть и одна“. 


Поэма М. Горькаго. 


Этоть разсказъ можно бы назвать „символистскимъ“, еслибы лю- 
ди, выведенные въ немъ, не являлись тлубоко и даже рЪзко реаль- 
НЫМИ. 

Символистичеекимъь же онъ можеть назваться только потому, что 
идея, вложенная въ него, вынесена изъ гораздо болфе широкаго круга 
явленй, и, благодаря этому, можеть снова (будучи сознана по разсказу 
Горькаго) выступить изъ своей узкой рамки и явиться въ своемъ ши- 
рокомъ и общемъ значени. Это-то я и попробою сдфлаль. 


Авторъ разсказываетъ, что въ подвальномъ этаж большого дома 
была устроена хл8бопекарня, въ которой работали двадцать шесть не- 
счастныхъ пекарей; героиня разеказа, бфлошвейка, назвала ихъ почему-то 
„арестантиками“. Жизнь этихъ пекарей была невыносимо тяжела: цфлые 
дни они мфеили и пекли хлфбъ въ своемъ подвал, почти не видя 
и но зная чистаго воздуха. Оть этого они были вЪфчно молчаливы, 
раздражены, трязны, оборваны. Изрздка кто-нибудь запфваль пФсню 
родины, и тогда веф` немного оживлялиеь, подтягивая пФвцу; иные за- 
думывались глубоко, уходя всею мыслью въ прошлое. 


Но были у нихъ и свзтлыя мгновеня. На томъ же дворв нахо- 
дилась бълошвейная, и одна изъ дЪвушекъ ежедневно являлась къ 
нимъ,— живая, веселая, свфжая и яркая, какъ’лучъ весенняго солнца, 
какъ тостья изъ иного свзтлаго мфа. Она влетала на минуту и, под- 
ставляя свой фартукъ, говорила голосомъ, щебетавшимъ, какъ пЪне 
птичекъ: „арестантики, дайте крендельковъ!“ И ойи давали, подвергаяеь 
за это большой опасности отъ строгихъ хозяевъ. Такъ шло дЪло долго, 
очень долго. Они всё такъ привыкли къ посфщешямь дфвушки, такъ 
полюбили ее, что, казалось, еслибы ея не было, еелибы она, напри- 
мфръ, умерла, то и ихъ жизнь не была бы возможна. И вотъ, однажды, 
въ другое отдЪлеше булочной,— отдфлеше болфе почетное, поступилъ 
красавецъ-солдалъ. Впрочемъ, это вопроеъ, быль ли онъ красавцемъ, 
но у него была какая-то шелковая жилетка съ цвфтами, на жилеткь 
блествла золотая цфпочка, а на сапогахъ сверкали, какъ зеркало, лаки- 
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рованные отвороты. Этого было достаточно, чтобы вс$ бфлошвейки сразу 
влюбились въ него, стали вфшалься къ нему на шею, а разъ даже 
передрались и перещупалиеъ изъ-за него въ кровь. 

060 веемъ этомъ добродушный и словоохотливый солдатъ постоянно 
разеказываетъь пекарямъ-ареетантикамъ, приходя въ ихъ подвалъ, пока- 
лякать и похвастаться своими побфлами. 

Только одна дфвушка не увлекалась солдатомъ, даже не обращала 
на него внимания и относилась къ нему враждебно: это была та лю- 
бимица обитателей подвала, о которой сказано выше. 

И въ ареетантикахъ назрзла вЪра, что она никогда не увлечется 
солдаломъ, что она вфрно останется той воплощенной чистотой, какую 
они знали. Эта вфра была такъ сильна, что однажды, когда солдать 
пришелъь къ нимъ и сталь описывать свои новыя побзды, у главнаго 
пекаря сорвалось слово: „—Эка-моль невидаль! Хорошь ты, да не 
для всфхъ!“ 

Солдатъь входить въ кураж: „Кто-жь это можеть устоять про- 
тивъ его очарования? “ 

Пекари, однако, не назвали имени. Но онъ догадывается самъ 
и предлагаетъь пари, что ровно черезь дв недфли дЪфвушка будеть 
принадлежаль ему. 

Наетупаеть томительное ожидане для „арестантиковъ“ .Они вфрятъ 
ВЪ свою гостью изъ иного ма, но, вфдь, и дьяволъ-солдать  силенъ! 
Однако, вфра у нихъ перевъшиваеть: они ждутъ терпфливо, ничего не 
предпринимая. И вотъ, наступаеть поелВды! день срока, назначеннаго 
солдатомъ... Подполье почти торжествуетъь побЪду: ихъ любимица во 
всЪ предылуще дни слетала къ нимъ такой же свфтлой феей, какъ 
и раньше... Однако, въ этоть день, ихъ ревнивые, вонзавииеся въ ея 
душу взоры подмфтили въ ней какую-то перемфну... Ее ветрЪтило 
гробовое молчане... Въ первый моментъ, она недоум$ваетъ: 

— Что вы, арестантики, сегодня таке? .. 

—А ты сама какая? елфдуетъ вопросъ, вмфето отвзта. 

Она вся вздрогнула, вепыхнула, потомъ потемнфла и упорхнула 
изъ ихъ подземелья, не взявъ крендельковъ. — 

ДА черезъ часъ вошелъ солдать и пригласилъ ихъ наблюдать черезъ 
щели ихъ крыльца, какъ дФвушка пойдетъь на евидане съ нимъ въ 
укромное м$етечко. .. 

И они вилфли, какъ она шла. Видфли, какъ она возврашалаеь 
ечастливая, чяющая. И тутъ-то послфдовалъ потрясающий взрывъ ихъ 
поруганной вфры въ нее. Они обетупили дфвушку, бранили ее ужаеными 
словами; одинъ ужъ дернулъ ее за рукавъ, и дфло могло кончитьея 
дикой расправой, —быть можеть, убствомъ ео стороны этой обезум$в- 
шей толпы. Но вдругь дфвушка гордо подняла голову и въ свою оче- 
редь бросила въ лицо толпы самыя тяжюя оскорблешя, каюя только 
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нашлись въ ея сердиф, въ ея умЪ... Затфмъ она гордо прошла ереди 
разступавшейся толпы оскорбителей. .. 

Они ужъ никогда не видали ее въ своемъ подвалф.. 

Чувствуете-ли вы глубокую мыель, заключенную въ этомъ проетомъ, 
несложномъ разсказз? 

Я ее понимаю такъ: 

„Она“, это—идеаль, это вфра,—идеаль и вЪра какме бы то ни 
было, но, однако, такле, которыми живо человфчество, безъ которыхъ 
его жизнь была бы еще ужаснзе, еще темнфе, мертвеннЪе и постылЪе. . 

И воть, эта вфра изрёдка воплощается передъ забитыми, несчаст- 
ными людьми: они видять ее среди себя во плоти, и счастливы. Но 
они такъ забиты, такъ лишены вЪры въ себя самихъ и чуветво собетвен- 
наго достоинства, что взять это воплощене идеала, оставить его у себя. 
дать ему постоянную жизнь въ своей жизни, —-имъ на умъ не приходитъ... 
Они только любуются имъ плалонически въ извфетныя мгновен1я, когда 
онъ’ спускается въ ихЪ подвалъ изъ другого мтра, изъ другихъ этажей 
дома, гдф евфтитъ солнце. Они умФють только мечтать и вфрить, что 
идеаль придеть самъ. 

А въ это время, человЪкъ, увзренный въ себЪ, емфлый, рЪшитель- 
ный, хотя и глубоко развращенный, овладфваетъ этимъ идеаломъ, безъ 
любви къ нему, безъ сознашя его святости, его цфны, его огромнаго 
значеня. . 

И тогда несчастные обитатели подвала проклинають свой былой 
идеалъ, готовы растоптать его ногами, какъ будто онъ виноватъ въ томъ, 
что они его не взяли, не сберегли, не защитили, отдали на поругане 
первому смфлому проходимцу!. 

Они вопятъ, что идеаль обокралъь ихъ, укралъ у нихъ все самое 
дорогое, что привязывало ихъ къ жизни, — вЪру въ себя. 

Но они никогда не поймутъ, что обокрали себя сами. .. 

А идеаль—поруганный, обезчещенный и даже ими самими затоп- 
танный въ грязь, улетаеть прочь, улетаетъ навсегда... 

Хоропий разеказъ! 

И нужно имфть очень большой талантъ, чтобы сказать такъ много 
и такъ сильно въ такой формз и въ такомъ небольшомъ объем$. .. 

Оть г. Горькаго можно ожидать многато. 


` Е. 0боленев. 


я 


Макеимъ Горьвй 


и идеи его новыхъ героевъ. 


(Критичесвй этюдъ). 
Т. 


Немногимъ изъ писателей-беллетристовъ удавалось завоевать себ 
общественное внимаше такъ быстро, какъ Максиму Горькому. Быть 
можеть, онъ доетигь этого, приспособляясь ко вкусамъ толпы? Наобо- 
ротъ: все, что до сихъ поръ вышло изъ-подъ его пера, должно бы скорЪе 
отталкивать „большую публику“, чёмь привлекать къ нему: въ его 
произведешяхь множество теоретическихь разговоровъ, чего „большая 
публика“ не любитъ; герои его первыхъ этюдовъ грязны, пьяны и при- 
надлежалъ къ подонкамъ общества, неинтереенымъ „большой публик®“, 
любящей, хотя бы въ воображеши, пожить жизнью и сентиментами 
князей, графовъ... У Горькаго нЪтъ и мелочной изящной отдФлки де- 
талей, излюбленной „большой публикой“, которая въ этомъ отношенш 
избалована новфйшими беллетристами. Наоборотъ, его художественные 
приемы напоминаютъ отчасти пуемы Рфпина въ живописи, еъ тою, 
однако, разницей, что `Рёпинъ, бросая на свои картины и портреты 
огромные, аляповатые мазки, руководится (я емфю это думать) больше 
теорей, чЪмъ внутренней потребностью, а у Горькаго это—результать 
отромнаго внутренняго чувства, мучительнато искашя „правды жизни“, 
которое не лаетъ ему задуматься ни на минуту о деталяхъ, о формЪ, 
о пр!емахъ. Его краски, эпитеты, елова вырываются сами собою, безъ 
его вфдома, изъ сердца, измученнаго „сутолокой и буреломомъ“, безоб- 
разями и „тфенотой жизни“, —какъ вырываются вопли изъ груди ра- 
неннаго. И въ этомъ ихъ страшная сила. Отнимите у нихъ эту непо- 
средетвенность, эту желфзную грубость и раскаленность, и у наеъ быль 
бы обыкновенный художникъ, а не Максимъ Горьюй, бъющй по сердцу, 
какъ молотомъ, вызывающ бурю мыслей и настроенй. 

Въ этомъ, т. е. вь страстности его „искалий“р—его сила, 
его оригинальность. и его власть надъ толпой, конечно, не считая” 
крупнаго таланта наблюдателя и пеихолога. 

Для иллюстращи этой мысли, позвольте мнф привести сдфланное 
Горькимъ описане душевнаго состояня одного изъ самыхъ интересныхъ 
его героевъ, 9омы Гордфева. Это— молодой богачъ изъ купеческаго 
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сословля, съ отромнымъ умомъ и сердцемъ, но совершенно не культи- / 
вированный. Когда онъ думалъ о жизни людей (а думаль онъ о ней 
постоянно, неотетунно, это была его 16е Ёхе), эта жизнь предетавля- 
лась ему въ видЪ „темной толпы людей, неисчиелимо большой и даже’ 
страшной огромностью своей. Столпившаяея гдф-то въ котловин, окру- 
женной буграми и полной пыльнаго тумана, эта толпа въ смутномъ 
смятенши толкалась на одномъь и томъь же мфств и была похожа на 
зерно въ ковш мельницы. Какъ будто невидимый жерновъ, скрытый 
подъ ногами, мололъ ее, и люди волнообразно двигалиеь надъ нимъ, не 
то стремясь внизъ, чтобы тамъ скорфе быть смолотыми и исчезнуть, 
не то вырываясь вверхъ, въ стремлеши избфжаль безжалостнато жер- 
нова... Шумъ, вой, смЪхъ, пьяные крики, азартный споръ о копейкахъ, 
пфени и плачь носятся надъ этой огромной, суетливой кучей живыхъ 
человЪческихь тьлъ, стЪененныхь въ ямЪ; они прыгаютъ, падаютъ, 
ползаютьъ, давятъ другь друга, вепрыгиваютъ на плечи другъ другу, 
суются всюду, какъ елфпые, всюду наталкиваются на подобныхь себЪ, 
борютея и, падая, исчезаютъ изъ глазъ. Шелестять деньги, носятся, 
какъ летушя мыши, надъ головами людей, а люди жадно простираютъ 
къ нимъ руки“... ит. д., и т.д. 

Когда жизнь представляется въ такомъ видф, то изъ груди вами 
собою рвутся вопли и крики у того, кто стоить вверху, въ сторонф, и 
видить все, и хочеть, и не можеть остановить эту свалку. Такъ и. 
было съ 9омой Гордфевымъ, и такъ, смфю думать, чувствуеть самъ 
авторъ. 

„Въ труди его (9омы) возникало что-то хаотическое, одно боль- 
шое, неопредфленное чувство, въ которое, какъ ручьи въ рЪку, влива- 
ливь и страхъ, и возмущеше, и жалость, и злоба, и еще многое. Вее 
это вскитало в5 груди д0 напряженнаго желанля, расширявшаго 
ве,—до желашя, отъ силы котораго онъ задыхался, на тлазахъ его 
являлись слезы и ему хотфлось кричаль; выть эвъремь, испугалть 
61525. людей — остановить ихъ безсмысленную возню, влить въ шумъ 
и суету ихь жизни что-то новое, евое, сказать имь кавя-то громшя, 
твердыя слова (МВ), направивъ ихъ всЪхъ въ одну сторону, а не \ 
другъ противъ друга. Ему хотфлось хвелиеть ‘иль руками за 2о- 
ловы, отрывавъ другъ отъ друга“... и т. д. 

Но туть новая мука: „онъ чуветвовалъ, что какъ бы громко и 
могуче ни крикнуль имъ: „Какъ живете? Не стыдно-ли?“——они могутъ 
и должны отвфтить вопросомъ: „А какъ нужно жить?“ Онъ прекрасно 
понималъ, что, послБ такого вопроса, ему пришлось бы слетЪть съ вы- 
соты кувырькомъ, туда, пощъ ноги къ людямъ, къ жернову. И смёхомъ 
бы проводили они ето гибель“. 

И воть откуда возникаеть это страстное, даже болфе,—это „жад- 
ное“ искаше „смысла жизни“, заставляющее @9ому обращаться и къ 
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интеллигентамъ веевозможныхь типовъ, и къ странникамъ, и, не полу- 
чая нигдф отвфта, бросаться въ пьянство, ори, дебоши, ненавистныя и 
отвратительныя ему больше, чёмъ кому-либо изъ всвхъ окружающихъ 
его и порицающихь его жизнь. 

И такое же страстное искаше видимъ у Горькаго. Онъ также 
мечется и допрашивается правды у веёхъ, существующихъ ереди насъ, 
идей и направленй. И это доходить до того, что Н. В. Михайлов- 
кому, тщательно изучившему произведеня Горькаго, показалось воз- 
можнымъ воскликнуть въ концф своей статьи о немъ: „И неужели этой 
силз суждено зачахнуть въ какой-нибудь нашей „амЪ“, или увЪро- 
вать въ тонкость и остроту „декаденлискихь“ игль?“ („Русск. Бог.“ 
1898 г. 10, стр. 93). 

Даже декадентскихъ! 

Это было написано еще до появлешя „О9омы ГордЪева“ и „Мужика“. 
Интересно изслфдовать теперь, въ какую сторону направились искан!я 
этого могучато таланта, и можно ли ожидать, по этому направлению, 
Что ОНЪ „заглохнеть въ ямё“ или дойдеть до декадентства? 


М. 


Я не ошибусь, если скажу, что теперь Максима Горькаго охва- 
тило стремлене— искать объяснешя смысла жизни и своихъ типовъ въ 
принадлежности изо ко тому или другому общественному классу. 
Правда, еще рисуя своихъ босяковъ, авторъ уже задавался вопросомъ 
0 необходимости отнести ‘ихъ въ 060бый „классъ“ (пролетаратъ?). Но 
онъ тогда не связалъ,—мнф думается,— ясной нитью ихъ частныя 
черты съ идеей пролетар!ата. Передъ нимъ мелькало черезъ-чуръ много 
типовъ, они были крайне разнообразны, иногда противоположны (проте- 
стующе и созерцатели, жестовме и кроте ебс.). Наконець, они отли- 
чались 0с0бой сложностью, такъ какъ носили въ себ смфсь черть 
своей бывшей принадлежности къ разнымъ классамъ съ чертами, вло- 
женными въ нихъ общественной отверженностью: туть были—и бывший 
ротмистръ, и дьяконъ, и учитель, и маетеровой... Наконець, обния 
черты, свойственныя имъ всфмъ,—неудачничество, пьянство, разврать, — 
вообще. 

Только въ „@омв ГордЪевз“ (1899 г.), мы видимъ отчетливую 
попытку свести къ „классовому“ объясненю цфлый рядъ фигуръ, и 
именно фигуръ „интеллигентныхь“. Почему только ихъ, это—вполн% 
понятно: вФдь, оть нихъ привыкли вс -ожидаль „направлешя“ жизни, 
свфта, отвфтовъ на вопросы: „какъ же слБдуеть жить?“ 

Такимъ образомъ, нужно внести дополнеше въ мое первое опре- 
дфлеше того курса, который взяли теперь искашя Максима Горькаго. 
Это—не просто объяснения типовъ принадлежностью къ классу, а объ- 
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яснеше направлений, недоеталковъ, неудовлетворительности сущеетвую- 
ЩИХЪ 7749085 русской интеллигенции классовыми причинами. Мы 
видимь уже въ „МужикЪ“, для чего это нужно Максиму Горькому: 
этимъ путемъ онъ надфется намфтить (и въ „МужикЪ“ старается на- 
_ мётить) приходъ новыхъ типовъ „интеллигенщи“ изъ другихъ классовъ, 
еще не выступавшихь въ исторш. И воть, быть можеть, они дадутъ, 
наконецъ, отвфть 9омв ГордЪеву. 


Ш. 


Прежде, чфмъ бросимъ взглядъ на эти попытки, замЪтимъ, что и 
до Максима Горькаго, въ нашей литератур» возникали не разъ стре- 
мленя объяснить типы налей интеллигенщи ихъ происхожденемъ отъ 
разныхь общественныхь классовъ. Отсюда явилось, напр., предетавлене 
0 „кающемся дворянинЪ“. Если не ошибаюсь, Помяловекй пустилъ въ 
ходъ ТИПЪ „интеллигентнаго пролетарля“ и рядомъ съ нимъ типъ 
„мъщанскаго счастья“. ГлЪбъ Успенсюый старался подмфтить причины 
особенностей нашего крестьянства—въ занятяхъ земледфлемъ („Власть 
земли“); изъ критиковъ-публициетовъ г. Михайловеюй старался объяс- 
нить, напр., философию Спенсера его принадлежностью къ буржуазному 
классу (см. его статьи о соч. Спенсера, „Изучене сощологи“ и др.) 

М. Горьюй стоить не особнякомъ въ нашей литературз, но онъ 
отличается оть предшественниковъ силой, страстноетью и глубиной за- 
хвата жизненныхь фактовъ именно съ точки зрфвя этой идеи. | 
Е Его премь (конечно, непредумышленный, какъ я уже объясниль 
выше, а непосредственно-рвупийся изъ сердца, какъ продукть страст- 
наго исканя) состоитъ въ томъ, что онъ, наряду съ индивидуальными 
чертами тероя, схватываеть и семейныя, наслёдетвенныя, сложивиияся 
подъ вмяшемъ професси (класса) и усиливаетъ эти послфдшя ко такой 
яркости, что передъ нами ветаеть уже не обыденная фигура, которую 
въ жизни мы бы и не замзтили, а полуреальное, полу-идеальное, почти 
символическое изваяше, монументь цфлаго сословя въ его типичныхъ 
чертахъ. 

Начнемъ съ типа молодого Маякина (въ „О9омв ГордевЪ“). Это— 
вынъ купца—умнаго, пронырливаго, почти гешальнаго хищника, изъ 
котораго ГорькЙ сдфлалъ тоже „монументъ“, символъ (но живой символъ) 
коммерщи,— этого царства Меркурля, съ крыльями на ногахъ. Маякинъ- 
отець—весь воплощенное движен!е, иногда просто ради движешя, а 
часто—изъ корысти, не освфщенной никакой этикой, никакими пробле- 
сками совЪети. 

Сынъ есть новфйшее развит!е этого типа: онъ началь съ „идей“, 
за которыя быль даже сосланъ, но мало-по-малу сброеилъь эту пер- 
вую шкурку, и изъ него вышель интеллигентный ›,буржуа“, символъ 
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вфры котораго таковъ: „Источникомъ неудовлетворешя (современныхъ 
интеллигентовъ русскихъ) является неумёе трудиться... недостатокъ 
уважения къ труду. Человзкъ долженъ себ избрать дфло по силамъ 
и дЬлать его, какъ можно внимательнфе. Нужно любить 10, что дфла- 
ешь (а если нельзя любить? А другого дфла нЪтъ?), и тогда трудъ, 
даже самый грубый, возвышается до творчества (это, наприм$ръ, у 
кочегара на фабрикЪ— творчество?). Счастье есть возможно полное удо- 
влетвореше потребностей и обусловлено отношешемъ человзка къ его 
труду“ (У, 888—389). . 

ЭдЪеь вея суть этики и философли буржуазнаго типа, и положительно 
удивляешься автору, сумфвшему въ десяткЪ еловъ схватить эту суть. 

``Но онъ показываеть намъ и болфе глубокй, скрытый механизмъ 

души Маякина-сына: Оома Гордфевъ пробуеть возразить ему изъ своего. 
протестующаго „нутра“ тмъ, что „работа еще не все для человзка“: 
Это не вфрно, что въ трудахъ оправдане, —тговорить онъ:— которые 
люди не работаютъ ничего вею жизнь, а живуть они лучше трудящихт... 
Это какъ? А трудяще— они просто несчастныя лошади! На нихъ %дутъ, 
они терпять... и больше ничего... Но они имфютъ передъ Богомъ 
оправдаше... Ихъ спросятъ: вы для Чего жили, а? Тогда они скажутъ: 
намъ некогда было думать насчетъ этого... Мы вею жизнь работали. .. 
А я какое оправданше имвю? Полагаю, что непремфнно вс%.м5 надо 
твердо знать, для чего живешь“. (ТУ, 340). 

На это Маякинъ-сынъ отвфчаеть не ©90мф (съ которымъ-де и 
разговаривать не стоить), а своей ‹ °трЪ, присутетвующей при разговорЪ: 

—_ Воть, Люба, обрати внимание: пессимизмъ совершенно чуждъ 
англо-саксонской рас... "То, что называютъ пессимизмомъ у Свифта и 
Байрона, — только жгучй, здюй протесть противъ несовершенствъ жизни 
и челов$ка... А холоднаго, разсудочнаго пессимизма у вихь не’ 
ветрётишь“. (ГУ, 841). 
Воть механизмъ этой души, съ помощью котораго она отмахивается 
отъ голоса этики и совфети: подвелъь вопросъ подъ категоршю такихъ 
вопросовъ, которые считаетъь отифтыми, потому что ихъ нфтъ у англо- 
саксонской расы, и свободенъ отъ него! А 90м% посовфтовалъ читать 
книжки. | 
- Въ этомъ совфтЬ проглядываеть мысль, къ которой Горьюй возвра- 
щается не разъ (какъ увидимъ далфе) о вред „книжности“. И, въ 
самомъ дзль, на первый взглядъ оно какъ будто и такъ: дома, никогда 
ничего не читаеть, и онъ полонъ чуветва, въ немъ болитъ совфеть. 
Маякинъ-сынъ прочель много книгъь и ими отмахивалея отъ совфети, 
совфтуя тоть же премъ и 90м$.—Но вЪрно ли это? Въ книжкахъ ли 
дло? Въ одномъь мфеть Горьый замфчаетъ, что Оома Гордфевь—по 
женской лини потомокъ суровыхъ старообрядцевъ-керженцевъ. Не в5рнЪе 
ли объяснить его крайнюю противоположность Маякину именно тЪмъ, 
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что въ глубин души, наслёдетвонно, онъ— суровый этичееый аекетъ? 
Но онъ сбить еъ толку, съ одной стороны, старо-купечеекими привычками 
къ кутежу, разгулу и „ндраву моему не препятетвуй“, & съ другой— 
новЪйшей цивилизащей, съ ея безцёльной сутолокой, огромной произво- 
дительностью, не дающей никому счастья, но крутящей всЪхъ, какъ 
вихрь-ураганъ... Отсутстые знаня— смерть для такого челов$ка, такъ 
какъ онъ не можеть безъ него разобраться въ противорзчивыхъ словахъ, 
тянущихь его въ разныя стороны. 

А Маякинъ-сынъ отмахнулся бы оть совфсти и безъ книжекъ, какъ 
отмахивалея его отецъ. Книжки дали ему только иные аргументы, чёмъ 
У отца, который, впрочемъ, иногда тоже приводить славянеме тексты 
изъ разныхъ книжекъ. ОлФдуетъ помнить, что книжка есть только фонарь, 
безъ котораго нельзя итти въ темнотф, но фонарь служить и святому, 
и разбойнику. ПЪль человзка опредфляется не книжкой, а его натурой, 
потребностями, чувствованями, совфетью. Книжки же только освщають 
и указываютъ путь для достижешя пфли, и воть для этого он необхо- 
димы. Одинаковая б%да и отъ того, что отрицаютъ книжку, и оть того, 
что въ ней думаютъ отыскать ифль жизни. И въ томъ, и въ другомъ 
случа источникъ ошибки одинъ: не понимаютъь назначешя книжки— 
служить свфточемь для всьжъ воль, а не пересоздавать эти воли. 


ВХ 
28: 

- Еще болфе интереенымъ ‘типомь въ „О90м® Гордфев“ является 
интеллигент изъ разночинцевъ, талантливый, озлобленный, страстно-идей- 
вый провинщальный фельетонисть Ежовъ. Онъ—сынъ отставного солдата, 
выкарабкавиийся къ свфту страшными усимями и двЪнадцати-лётнимъ 
сидфшемъ „надъ книжками“. Въ этомъ онъ видить источникъ своего 
теперешняго безеимя, ничтожества передъ жизнью и ея зломъ, которое 
онъ можеть только ненавидфть, громить и проклинать въ своихъ фелье- 
тонахъ, а дальше— пить! 

Позднфе мы увидимь изъ рчи Побуева (интеллигента изъ мужи- 
ковЪ), какъ объясняется имъ безеиле Ежова, съ классовой точки зря, 
а теперь я передамъ вамъ (къ сожалёнио, для ‘кралкости, своими’ ело- 
вами) одну сцену, весьма важную. Наборщики пригласили Ежова на’ 
загородную прогулку, по случаю устройства у нихъ артели (по ини- 
щалив$ Ежова). Захватили на это торжество и 9ому ГордФева. И воть 
90ма замфчаеть, что Ежовъ сталъ совефмъ другой, чЪмъ обыкновенно: 
онъ——какой-то торжественный и даже какъ будто заискиваеть у рабо- 
чихъ. Въ своомь тоетв онъ восклицаетъ: „Будущее принадлежить вам! 
Я вашь по плоти и духу! Я—сынъ солдата!“ Между т6мъ, наборщики 
явно стфеняются его, не уговаривають его остаться, а @ому Гордфева 
оставляютъ: онъ имъ ближе, родне. У нихъ свой разговоры” не объ 

Крит, ст. 16 
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отдаленномъ будущемъ, а о хлёбЪ насущномъ: „какъ бы добитьея у 
хозяина, просять они Ежова, — чтобы штрафы за неявку брали только 
съ неявившихея по своей винз, а не по болЪзни“ ит. п. 

Среди нихъ слышатся и тавя рфчи: „А вы, Николай ах, 
судите не по книжк®, а по живой правдЪ... ВЪдь, за кусокъ-то 
хлфба не по книжкЪ работаютъ, а по необходимости, и какъ Богь на 
душу положить, а не какъ въ правилахъ вашихъ написано“. 

Ежовъ чувствуеть свою „чуждость“ въ этой ередЪ, въ которой 
теоретически онъ привыкъ видфть все: вс свои надежды, цфли, свою 
пристань и родной домъ. И воть онъ ревнуеть рабочихъ къ 90м и, 
раздражаясь, говоритъ: 

— Да, вфдь, онъ изъ твхъ, которые пьютъ вашу кровь!-—Рабоче 
стараются деликатно замять эту рЪчь, становятся еще ласковЪе съ 
Оомой и уже почти не слушають Ежова. @ома все это чувствуеть и 
понимаетъ сердцемъ: онъ видить, что эти люди, долго задыхавшеся 
вЪ свинцовой атмосфер®, пришли сюда вздохнуть свЪжимъ воздухомъ, 
отдохнуть, повозиться, попфть, а ихъ заставляютъ разсуждать объ ихъ 
„великомъ“ будущемъ. Онъ чувствуеть и за Ежова, и жалеть его, а 
когда тоть, уходя домой, въ темную ночь, плачетъ, корчится въ нерв- 
номъ припадкВ и кричитъ, что у него „нфть дома“, 9ома, „возмущен- 
ный страдашемъ человЪка, измученнаго. пизснотой, полный обиды 
за него, въ порыв злой тоеки, зарычаль громкимъ голосомъ, обратив- 
шись туда, гдЪ сверкали отни города: 

—Анаоемы! Будь вы прокляты! Погодите! И вы задохнетесь!“ 


№. 


Прежде, чёмъ мы сдфлаемъ выводы изъ этой сцены, перейдемъ 
къ имиеллигенту-мужику (онъ же и архитекторь Шебуевъ) и прежде 
всего къ его объяснению неудачъ иниеллигента-разночинца (очеркъ 
„Мужикъ“, „Жизнь“ за мартъ 1900 г.). 

—У насъ быль интеллигентъ-дворянинъ,— говорить Шебуевъ,— 
онъ на своихъ плечахъ внесъ на родину культуру Запада, создалъ 
огромныя, вЗчныя цфнности и вее-таки отцвфлъ, не окупивъ и половины 
затратъ, которыя употребила страна на то, чтобы возроетить его... 
На смзну ему явился интеллигенлиь-разночинеце. Этоть дешево 
стоилъ странз: онъ явился въ жизнь какъ-то сразу и своей огромной 
силой поцнялъ етрашный трузъ. Онъ надорвалея въ трудЪ и нын% 
тоже отцвфтаетъ (вспомните, читатель, Ежова). Можетъ быть, онъ возро- 
‘дится? Не знаю... не охотникъ я до гаданий. . „ Думается мн, что 
дворянинъ и розночинець потому такъ скоро устали жить, что одиноки 
были. Родни в5 жизни у нихъ не было, работали они для человт®- 
чества и народа, а это— величины мало реальныя, не осязатель- 
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ныя... На емВну имъ идеть мужикз, рабомй интеллигент, и 
вЪ 10 же время растеть буржуа, кумеи5-интеллизенить“.. 

Въ ШебуевЪ, именно, и выведень мужикъ-интеллигенть. Въ чемъ 
же его отлище оть интеллигента-разночинца? Прежде всего, у него въ. 
жизни есть „родня“ (свой „классъ“), поэтому, его „первая задача— 
расширить дорогу кз свътиу для своего драта-мужика, для 
брата по крови, оставшатося внизу и позади... св0й дрит—этюо 
ужъ реалвность“... Въ другомъ м$етБ онъ выражается опредзленнЪе: 
„Я не вижу въ своей задачв ничего героическато... Вфдь, я въ сущ- 
ности не сказаль новато слова. Что я сказаль? Не надо забываль 
ТВхъЪ, кто остался сзади насъ, тВмъ болфе не надо, что мы сами только 
что явились оттуда. Вы отлизтьте-—мы сами отитуда, это очень 
важно! Наме не изъ состраданля, не изь высших соображенай, 
а изъ простого расчета не слФфдуеть забывать о нашихъ товарищахъ, 
живущихь въ грязи въ то же время, какъ мы попали на лоно куль- 
туры... Насъ, демократовъ 20 крови, еще не такз много, чтобы 
намъ не заботиться о судьбЪ нашихъ товарищей“, 

ДЪйствительно, большая разница должна быть въ результатахъ 
прогресса проевъщеня оттото,— стараются ли люди за кровныхъ, или 
работають во имя высшихъ соображевй и сострадашя. Мотивъ, въ 
первомъ случаЪ, проще, общедоступнЪе, & потому онъ если и не интен- 
сивнфе, то большую маесу людей епособенъ двигать. Наоборотъ, героевъ 
отвлеченной идеи веетда не много *). 

Итакъ, соглашаясь съ тфмъ, что, чфмъ больше будетъ притекать 
къ интеллигенции мужиковъ-интеллигентовъ, тёмъ дфло евфта для масвы 
пойдеть быстр%е, я долженъ, однако, остановиться на обвинешяхь Ше- 
буева, направленныхъ противъ современныхъ интеллигентовъ-разночинцевъ. 
Воть главныя изъ этихъ обвинен: „они односторонне развивицеся 
люди, люди только ума, а жизнь требуеть гармоническато челов$ка, 
который ‘быль бы не только уменъ, но и добръ: только тогда онъ будетъ 
жизнедзятеленъ, т. е. будеть умфть не только примфняться къ жизни, 
но и измфнять ея условя, согласно роста своего „я“. Нас очень 
иного, господа! И по количеству мы давно ужз сила. У насъ 
много желанй— хорошихъ, честныхъ ... затвмъ у насъ потоки речей 
и ни крупицы дъла! Ну, пожалуй, крупицы есть,—всв эти жур- 
налы, романы, статьи, именно крупицы, не боле... Одни изъ насъ 
пишуть, друге читають, прочитавъ спорятъ, поспоривъ, забывають про- 
читанное... а возъ нашихъ идеаловъ и нын$ тамъ, если не подвинулся 
назадъ“. ... | 

Откровенно говоря, въ этомъ очень, очень много правды. Но гдъ 
же причина? Съ одной стороны, снова обвиняется (и, кажется, глав- 


*) Самъ Шебуевъ признаетъ въ другомъ мЪъстЪ, что героическое само- 
отвержеще вызывается борьбой за идеалъ жизни, а не за кровные интересы. 


16* 


1 < 


: — 244 — 


нымъЪ образомъ) наша „книжноеть“: „чувство наше покрылось книжной 
пылью, изъфдено молью довольно пошлыхъ сомнфнШ, которыми мы еще 
рисуемея. Послушайте нашихъ поэтовъ и писателей... Жизни мы не 
знаемъ,—еъ дЪФтетва учимея грамот$, лЪть по десяти кряду, а потомъ 
живемъ въ углахъ на содержани нашего воображеня. Кормимся мы 
литературой, а здоровую пищу непосредетвенныхь впечатлфнй нашь 
мозгъ отказывается переваривать. Когда жизнь насмфшливо броситъ намъ 
вЪ ЛИЦО ОДНИМЪ изъ своихъ безчисленныхь противорЪчй, мы тотчаеъ 
бросаемея къ книг, чтобы посмотрфть: „а что тамъ написано“... 
„Между тёмъ, любовь къ идеалу, это-— чувство дфятельное и страстно 
склонное къ жертв®. Жизнь, это— прекрасный процесеъ созидашя идей, 
накоплешя красоты и мудрости, неустанное воричество новыхь форме. 
Но жизнь-то мы и не любимъ (илутъ доказателетва). Мы любимъ какую- 
то чаетность, что-то выдуманное нами, но только не идеалъ жизни“ (145). 
Шебуевъ употребляеть мЪфстоимеше „мы“, но, въ концф 145 
страницы, товоритъ, что „имфль въ виду интеллигента-разночинца“. 
Себя онъ считаетъь новымъ типомъ „интеллигента-мужика“. Чфмъ же, 
не на словахъ, а въ дЪйстыи онъ отличается отъ перваго? Пока не мно- 
ТИМЪ: ...»ОНИ ХОоДЯТЬ ВЪ ГОСТИ только другъь къ другу, отчасти, какъ 
бы боясь растралить среди нечесетивыхъ свои иден,— что доказываетъ 
ихъ недостаточную увфренность въ этихъ идеяхъ, отчасти ‘же потому, 
что имфютъ преувеличенно-высокое мнЪне о себ“. Шебуевъ же ходитъ 
всюду; ему знакомъ весь городъ. Въ результат, ему удается подбить 
одного куппа-— выстроить „народный домъ“ съ аудиторей, библотекой ефс. 
Судя по тому, что, сообщая объ этой новости знакомымъ, Шебуевъ 
мраченъ, можно заключить, что онъ считаеть эту побфду неважной. Но 
туть разсказъ прерывается; что сдфлаеть Шебуевъ дальше,-—скажетъ 
будущее. Пока же мы не видимъ, чтобы онъ двлаль или собиралея 
дЪлаль что-нибудь, чего не дЪФлали его предшественники (интеллигенты- 
разночинцы). И у нихъ тлавнымъ дфломъ было-— „вносить свЪтъ къ. 
оставшимея тамъ, внизу“, и среди нихъ далеко не всё ходили только 
»КЪ своимъ“, чуждаяеь остального общества. Но они дФлали и больше, 
гораздо больше. =] 
Возможноеть создавать что-нибудь новое въ жизни дается только 
предшествующей работой созидашя тЪхъ элементовъ, изъ которыхъ можно 
создать это новое. Черезъ это не перескочишь! Какъ бы ни былъ великъ 
энтузазмъ буровъ, но они не побфдятъ англичанъ, пока у нихъ не бу- 
деть больше войска. То же и относительно выступанйя` на сцену истори 
разныхъ группъ. Интеллигентъ-дворянинъ мотъ высупить раньше раз- 
‘ночинца и мужика, потому что даже юридичесюя нормы не допускали 
другого. Конечно, отдфльные гиганты, какъ мужикъ- Ломоносовъ, или 
мфщане—Никитинъ, Кольцовъ, или разночинець Бфлинекй, — могли под- 
няться и пробиться черезъ всящя нормы, но, вфдь, такихъ два-три и 
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обчелея. Но воть естественно, что первой задачей всякой нарождавшейея _ 
интеллигенции (будетъ ли она изъ дворянъ или изъ мужиковъ, какъ Ломо- 
носовъ, или изъ мфщанъ и разночинцевъ, какъ Никитинъ, БълинскИй), 
является одно: увеличить сперва свои кадры, и, конечно, вначал—по 
ливи наименьшаго сопротивленя, т. е. въ своей ближайшей средф. 
Котда же кадры настолько костаточны, что можно уже вмять и на 
жизнь, на 1$ ея юридическя нормы, которыя м®шаютъ свфту проник- 
нуть и ниже, а стоящему внизу подняться вверхъ, тогда мы видимъ, 
что у насъ и интеллигентъ-дворянинъ, и интеллигентъ-разночинець (напр., 
‚ лучше люди 60-хъ’  годовъ) добиваются освобожденя крестьянъ, со- 
зданя земства, (а еъ нимъ и десятка тысячъ школь для народа), созданя 
печати, несомнЪнно болве свободной, чЪмъ она была ранфе ит. д. ит. ц. 

Такимъ образомъ, расширился не только тотъ кругъ, на который 
могли падать теперь лучи свФта, но и облегчилея подъемъ снизу. И 
воть теперь оттуда уже идуть не единичные тиганты. Ломоносовы, а 
сотни и тысячи самыхъ обыкновенныхь Шебуевыхъ. Вто же это сдЪ- 
лаль для нихъ? А далЪе: изъ кого, какъ не изъ дееятковъ тысячъ 
интеллигентовъ-разночинцевъ, подготовленныхъ другими интеллигентами— 
дворянами и разночинцами, создалиеь народные учителя, земеке врачи, 
женщины-врачи, фельдшерицы, вносивиие тоть свЪть внизъ, который 
_ создаль этихъ Шебуевыхъ, и ихъ мечту— подняться вверхъ? 

Но почему-жь теперь этоть самый интеллигентъ-дворянинъ и 
интеллигентъ-разночинець (не только „поднявиие“ огромный грузъ, но 
и сдвлавийе гигантекое историческое дЪло въ какихъ-нибудь 50 лВтъ) 
вдругЪ . „отцвЪтають“? Почему имъ нёть работы? Шебуевь говоритъ, 
что, быть можеть, они еще воскреснуть, но его факты говорять другое, 
и онъ можеть отвфтить мнф: „вы согласилиеь со мной, что моя картина 
бездЪйств!я современной интеллигенщи вфрна“. 

Да, вфрна, но объяенеше ея, по моему, невЪрно. 

Прежде всего, я не согласенъ съ вами, что этой интеллигенщи 
„Много, очень много, —что по количеству. она уже сила“. 

_ Ея едвали много даже для стараго дЪла, остающагося еще и 
теперь новымъ, т. е. для внесеня все большаго и болышаго свфта въ 
„низины и ямы“, тдВ еще царить почти тьма, въ огромномъ боль- 
шинств®. Но ея совефмъ мало вообще, для болфе широкой дфятельноети. 
Посмотрите: вы сами, бесздуя передъ кружкомь интеллигентовъ цфлаго 
тубернекато города, —сколькихъ можете насчитать? Пять-шесть, да и 
среди нихъ борьба за слова,—за неимфнемъ живого дфла, доходить 
до взаимной вражды, почти ненависти. А Ежовъ? Онъ совсёмъ одинокъ 
на цфлый губернеюмй городъ. Такъ не поэтому ли, г. Шебуевъ, интел- 
лигенщя пока ударилась въ книжную жизнь? Не поэтому ли у нея 
(какъ результать неупражнешя) ослабфли —и воля, и сила чувствования, 
и сила дЬйетвя? Не поэтому ли въ ея сред идеть вражда за идеи 
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_и слова, вражда, которая при невольномъ бездёльи принимается за 
факты и за самую жизнь. 

Не ясно ли, что задача теперешней интеллигенци фатально пока, 
та же, какая была и у ве5хъ прежнихъ (да и вы сами провозглашаете 
ту же задачу), а именно— расширять, все еще расширять кругъь 06в%-. 
щенныхъ, пополняя т№мъ свои кадры. И невзрно, что интеллигенщя 
(хотя бы дворянская и разночинеческая) не имфла и не иметь „род- 
ни“ въ жизни. Она имфеть ее во воЪхъ, кто, просвЪщаясь, становится 
интеллигентомъ, потому что ‘интеллигенщя, эта-——классъ, и ея борьба 
имфеть не фантастический, а вполнЪ реальный объектъ: тьму, безправе 
мысли и слова. И у нея не одни „выспия соображешя“ являются мо- 
тивами, но и самые кровные интересы существования. Развз не ради 
вамовохрашя Ежовъ старается отыскаль себ „родню“ въ наборщикахъ, 
и онь терпить неудачу, конечно, не потому, что онъ сынъ солдала 
(разночинець) и много учился. НЪтъ, эти типографщики сами, быть 
можеть, дфти солдатъ. Ихъ раздфляетъ только то, что они еще мало 
учились, —что общ кругъ просвфщеня еще очень не широкъ. И въ 
такое время говорить противъ книжноети—ошибка. Конечно, книжка 
сама по себЪ ничего не создаеть: создаютъ потребности, чуветва, ин- 
стинкты. Но они для своей силы (которая въ единеши съ другими) 
нуждаются въ сознанш, а для своего шествля впередъ нуждаются въ 
знани путей, значитъ,—въ свфтВ. Это завиеить оть интеллигенщи. 
А желашя и жажда лучшей жизни есть и безъ нея; о нихъ нечего 
заботиться. Не рано ли еще интеллигенщи дфлиться по классамь на 
вражудющия группы? Это еще успвется. .. 


Л. В. Оболенский. 


Тапантьъ Макеима Горькаго. 


Въ Петербургв (а, быть можетъ, и не въ одномъ Петербург). 
теперь самымъ „моднымъ“ писателемъ является Максимъ Горьмй. 


Среди попытокъ охарактеризовать, молодого автора выдфляются 
замфтки о немъ Н. К. Михайловскаго; гораздо слабфе,— иногда до 
наивности (см. цитаты, приводимыя ниже)— статьи М. А. Протопопова, 
который почти вею суть идейнаго содержаюшя М. Горькаго свель къ 
тому, что тоть булто бы защищаетъ и оправдываетъ пьянство. 


Этому трудно повфрить: вдь, почтенный М. А. Протопоповъ— 
критикъ талантливый; имъ писались и вещи положительно выдающияся. 
Но... и „на старуху бываетъь проруха“,— товоритъ пословица. Опредз- 
лить талантъ начинающаго оригинальнаго художника— очень трудно. 


ЗдЪеь требуется самостоятельная и столь-же оригинальная работа, 
какую мы находимъь и у самого автора, подвергавшатося нашему из- 
слфдованию. Подходить къ нему съ тотовыми шаблонами и опредле- 
шями, это значить обрубать его по „прокрустову ложу“ тЪхъ’ требо- 
ванй, которыя уже успфли установиться при изучени другихъ худож- 
никовъ. Такь можно поступать съ талантами второстепенными, еъ 
ремееленниками. Но сила „оригинальнаго“, крупнаго таланта именно 
въ томъ и состоитъ, что онъ не похожь на другихъ, что къ нему не 
приложимы (уже поэтому) установивияся мёрки, а потому нужно вы- 
думать для него новыя, и выдумать не „зря“, а отыскать въ ого-же 
произведеняхьъ, въ его особенных чертахъ и свойствахъ. 

Это и пытался сдфлаль добросовфетно Н. К. Михайловеюй. И. 
еели,—какъ мнз кажется— ему не удалось все-таки сказать ничего 
опредзленнаго о Горькомъ, то это зависфло отъ того, что самъ Горьюй 
еще не опредфлилея. Тфмъ не менЪе, работа критика не осталась 
безплодной: онъ намфтиль многя, существенныя особенности, если не 
самого ` Горькаго, то того интереснаго типа людей, которые имъ 
выведены. : , 

Однако, любопытно опредфлить и свойства таланта г. Горькаго. 
Чмъ онъ вызвалъ такую любовь къ себ публики? Н%которыя изъ 
его свойетвъ можно отнести къ общехудожественнымь, друмя къ спе- 
щально принадлежащимь г. Горькому. 
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Такъ, уже г. Михайловсюй отм$чаеть замфчалельную способность 
молодого художника рисовать могучей и емфлой кистью „картины“ моря, 
степи, промышленнаго города—напр., описане порта, очевидно, Одес- 
скаго, помфщенное въ самомъ началф издашя его очерковъ. Вы видите 
этоть портъ передъ собой, вы живете его жизнью, вы переноситесь 
туда почти еъ волшебной силой. .. 

Но это— свойство „общехудожественное“, т. е. доказывающее, что 
мы имземь передъ собой крупный описательный талантъ, безъ котораго 
не обходится ни одинъ крупный художникъ, за весьма рФдкими исклю- 
чешями. Такимъ исключенемъ быль, напр., Доетоевемй, почти игно- 
рировавший внзшнюю природу, ибо онъ уходиль весь въ изображение 
внутренней жизни-—чувствовашй, желанй, инстинктовъ, мимолетныхъ 
мыслей и даже безеознательныхь процессовъ души. Повторяю, тажя 
исключеня рЪдки. 

Но и эта „общехудожественная“ способность Горькаго является у 
него своеобразной. Вфль, и Тургеневъ быль мастеръ рисовать природу: 
его описания считаются образцовыми. Превосходными описавшями природы 
славятся—и Пушкинъ, и Гоголь, и Гончаровъ, и мноме друме. 

Въ описашяхъ Горькато есть ‘своеобразная черта: его картины не 
даютъ вамъ того „эстетическаго“, ласкающато, элегически-чарующаго 
впечатльня, какъ описашя Тургенева. Он не охватываютъ вашу душу 
тВмъ безпредметнымъ, почти пантеистическимъ  восторгомъ, какой вы 
чувствуете, читая описашя‘у Пушкина или Гоголя, ефе., ее. Картины 
г. Горькаго я позволилъ бы себЪ назвать „мучительными“: он® проник- 
нуты „мучительной“ любовью къ природЪ, мучительной вельдетвие 
своей ненасытимости, неудовлетворительности, вЪфчнаго искавя, и вопро- 
совъ, возбуждаемыхъ въ душф поэта. Природа для него не безетрастная 
„критика“, и не тихая меланхолическая грусть, а что-то напоминающее 
безумно-любимую женщину (именно безумно-любимую, а не просто люби- 
мую: тихое чуветво любви можеть дать и тихое наслаждене). Лишь 
изрфдка природа даеть наслаждеше и г. Горькому, даеть что-то въ 
родв ‘умиротворешя. Но это-—только на мгновенье. Прошло это мгно- 
венье, и снова кипятъ вопросы, сомнфая, мука неудовлетворенноети, 
загадки, снова тянеть дальше и дальше—охвалить, „вобрать“, въ себя 
новое и новое изъ этой загадочной, и чарующей, и мучащей красавицы. 

Остановился я на этомъ не даромъ. Природа сама по себ — одина- 
кова. Но она не одинаково отражаотся въ людяхъ. КЪмъ-то давно сказано, 
что когда на природу емотрить быкъ, онъ не видить въ ней ничего, 
кромф хорошаго или плохого сЪна. 

Нигд$ такъ не опредЪляется характеръ художника, какъ въ его 
отношени къ природ$, къ внфшнему мфу. Даже въ изображени имъ” 
людей мы можемъ ошибатьея въ его характер», потому что это отно- 
шенте зависить часто оть „временныхь“ его теорй, отъ идей, которыми 
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онъ увлеклись подъ вмяшемъ окружающихь умственныхъ теченй и т. 
д., ит. д. Пояеню больше эту мыель. 

Наприм$ръ, извфетная черта Максима Горькаго,. его отношеше къ 
„босякамъ“, къ „бывшимъ людямъ“, т. е. къ людямь, потерявшимъ 
вс нормальныя связи съ обществомъ, отношене, полное не только 
„сочувствия“ къ нимъ, но иногда и возвеличеня ихъ, идеализащи ихъ,— 
не можеть еще опредёлять „характера“ этого художника. Это отно- 
шен!е могло зависзть отъ многихъ причинъ, коренящихся не въ самой 
его „натур“, а въ извфотныхъ временныхъь усломяхь жизни. Такъ, 
товорятъ, ему пришлось жить среди этихъ „отверженцевъ“ общества. 
Несомннно, что, когда мы узнаемь ближе извфетный классъ людей, 
когда мы сами, хотя и временно, —ставимся жизнью въ услоя ихъ 
жизни, —мы получаемъ возможноеть разулядфть въ нихъ и тащя черты, 
которыя не видны остальному обществу. А какъ общеетво емотритъ на 
„босяковъ“® Это—не простое презрьше, не простое отношение свысока, 
какъ къ низшему классу. НЪФть, босякъ, въ глазахъ общества, это— 
нфчто ужасающее и въ то же время отвратительное, какъ отвратителенъ 
и ужасенъ паукъ, жаба, крокодилъ. Люди свысока относятся къ живот- 
нымъ вообще, но могуть и любить, и уважать ихъ: мы любимъь и 
уважаемъ лошадь, собаку, муравья, пчелу, льва, тигра, слона... Но 
есть животныя, къ которымъ не прикоенемся ни за что, которыя воз- 
буждають въ насъ однимъ видомъ своимъ трепеть ужаса и отвращеня. .. 
И воть именно таково— отношение общества къ „босякамъ“. 

И воть, представьте себЪ чувствованя человфка, который, живя 
среди нихъ, быль самъ чфмъ-то въ родБ одного изъ этихъь „отвер- 
женцевъ“, и узналъ, что и туть веть люди, и люди даже недюжин- 
ные, что и въ нихъ горитъ великая искра Божия. 

Весьма естественно, что эти люди самой силою вещей являются 
весьма критической и пытливой породой умовъ: ихъ мучешя и внёшея, 
и внутрення (мучения разлада, униженя, и въ то же время тордости) 
толкаютъ ихъ-—мыслить и вопрошаль. Но на проклятые вопросы нЪтъ 
отвфтовъ даже и не для такихъ мыслителей: вЪдь, у босяковъ, ве 
знавя ихъ состоять изъ десятка-другого фактовъ, вынесенных изъ 
опыта скиташй и бфдетвй. И. воть, вопросы упираются въ мертвую 
стВну: они обращають свои острыя жала, свой пытливые когти внутрь 
самого челов$ка; однако, и туть нЪть отвфта. И начинается тотъ 
внутреный адъ— тоски, смертной, отчаянной тоски, ненависти, вражды 
ко всему мфу, который, порождая у многихъ изъ этого люда желане— 
или раздробить въ пыль всю землю, или уйти отъ людей далеко, далеко 
въ море, или очутиться на. необитаемомъь остров, какъ Робинзонъ, 
чтобы ничто не нарушало одиночества. 

Пеихологически неизбЪжно, что на этой почвЪ абсолютнаго, орга- 
ническаго (а не философскаго) отрицая должно вырастать все ужас- 
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ное, что только можеть представить воображеше, т. е. не только уб- 
етво, но и сладострасте убйства (столь прославленное, между прочимъ, 
и философомъь Ницше, на сходство котораго съ героями Горькаго уже 
обратилъ внимане г. Михайловеюй); ть же причины должны порождать 
У босяковъ и величайший развратъ, и страстную жажду властвованя 
хоть надъ кфмъ-нибуль, напр., надъ бабой, надъ простоватымъ, но 
жаднымъ деревенскимъ парнемъ (Гаврилой). Я не говорю уже о пьян- 
ств, о вороветвЪ, которое становится здфеь (естественно) чЪмъ-то 
въ родз спорта, какъ извфетная форма протеста или выражешя той 
ненависти, какая здфсь должна чуветвоваться къ собетвенности и ко 
всякому, имфющему ее (вепомнимъ убШетво босякомъ „етудентомъ“ 
прохожаго ремесленника, въ степи). 

И воть, естественно, что когда человфкъ талантливый и мысля- 
щи, какъ Макеимъ Горьюй,—самъ проникъ въ этоть „адъ“, пере- 
жиль моменты его духовнаго страдашя и почувствоваль въ собетвен- 
номъ сердцф, какъ эти безысходныя страдашя приводять роковымъ 
психическим процессомъ къ „органическому“ протесту противъ веего 
ма, веего общества, всфхъ его устоевъ, вефхъ его формъ,— тогда у 
такого человЪка, послЪ того, какъ онъ выбралея изъ этого ада, явля- 
ется желан!е — непреодолимое, страстное, безпредфльное — крикнуть 
всему му: „Да, посмотрите себф подъ ноги! Кого вы топчете!? Вздь, 
это живые люди, живыя души! Вфдь, въ нихь горять искры Божш 
часто ярче, чёмъ въ васъ, сытыхъ, спокойныхъ, уравновъшенныхъ, 
но потому спокойныхъ, что ‘вы безсердечны и нерфдко въ тысячу разъ 
безсердечнзе этихъ несчастныхъ, у которыхъ сердце насильно вырвано 
вами же! Посмотрите, вы мучите, вы пофдаете другъ друга просто 
„скуки-ради“! И г. Горымй даеть потрясающую  иллюстращю такого 
_ безкровнато людофдетва, въ очеркВ того же имени! Онъ какъ будто 
хочеть сказаль этимъ: „разница между вами и босяками та, что вы 
людофды оть скуки, а они—оть внутренней муки, устроенной имъ 
вами. И вы людофдствуете въ такихъ общепринятыхь формахъ, что 
даже пользуетесь за это почетомъ, а они третируются вами хуже вея- 
кихь гадовъ!“ | 

И воть у автора, какъ протестъ, является невольная, неизбфжная 
идеализащя этихъ типовъ. Каждая искорка человфчноети, которая за- 
помнилась изъ страшнаго путешествя въ адъ, выносится имъ передъ 
изумленнымъ мромъ „сытыхъ, ожирЪвшихъ, самодовольныхь и безсер- 
дечныхъ“. Художникъ раздуваеть ее вефми силами своего дыханя, 
своего таланта, своего терзающатося сердца, чтобы она’ ярко блеснула 
передъ толпой презирающихъ и топчущихъь. Не такъ ли когда-то До- 
стоевскй, поживъ въ „Мертвомъ домЪ“, среди каторжниковъ, старался 
освфтить ихъ души, съ присущей имъь „искрой Божей“, передъь тол- 
пой, не вфдающей, что она творить? 
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Эта наклонность идеализироваль людей отверженныхъ, поруган- 
ныхЪ обществомъ по неум$нию заглянуть въ ихъ душу и въ причины 
ихь паденй, эта наклонность, повторяю, не есть особенность: г. Горькаго, 
а общ психологическй законъ, толкающий каждаго художника, который 
знакомится близко съ мромъ „пзега ев“. 


Если тутъ у г. Горькаго и есть особенность, то разв только въ 
отромной его страетности, усиливающей идеализащю иногда до неестест- 
венности. При этомъ несчастные босяки являются у него иногда та- 
„Кими философами, какихъ трудно предположить въ этой средф,—не- 
смотря на то, что пытливость ума, какъ я уже замфтиль, должна 
являться неизбфжнымъ результатомъ ихъ исключительной роз! оп зос1ае. 
Благодаря этому же художникъ готовь идеализировать даже пьянство 
своихъ героевъ, считая это зло единственнымъ выходомъ для нихъ, за 
что и получаеть весьма наивное правоучеше отъ г. Протопопова: 


„Герои-боеяки г. Горькаго,—товоритъ онъ на стр. 188 „Русской 
Мыели“ за пнь 1899 г.,—веё до единаго, никакой другой задачи 
въ жизни не усматриваютъ, кромф той, чтобы кутнуть и тульнуть во 
всю. Вино въ ихь жизни играть роль не побочнато и довольно слу- 
чайнаго аксессуара, & является цфлью, для достижения которой тратятся 
вев силы ихь ума, вс способности и вся энермя ихъ. Это— разница, 
существенная. .. 

..Этой мелкости и слабоети своихъ героевъ г. Горьюй не ви- 
ДитЪ, потому что не видить въ пьянств$ порока, а видить въ немъ 
какой-то серьезный протесть“ (187). 

„Идеализировать пьянство, говорить онъ въ поучеше г. Горь- 
кому, — хуже, нежели идеализировать воровство“, и долго доказываеть 
эту „новую“ истину, а въ заключеше открываеть и еще другую: „тру- 
дитьея могуть веф, за исключешемъ дфтей и инвалидовъ, и вотъ тотъ 
общий приказъ, еъ которымъ можно обратиться къ людямъ: Трудись, 
человёкъ! Ты хочешь быть (жить)? Создавай вещи, увеличивай сумму 
общато богатства!“ Въ другомъ мЪстВ, критикъ указываоть, какъ на 
панацею, на „отыскан!е себЪ труда по силамъ и способностямъ“. Какъ 
все это легко рёшено! Читаешь и не вфришь своимъ глазамъ! „Тру- 
дитьея могуть вс!“ Г. Протопоповъ какъ будто бы и не слыхиваль, 
что бываеть и „безработицы“, и ›„заминки“, что ееть отношеше между 
спроеомъ и предложешемъ труда. 

„Создавай вещи, увеличивай сумму общаго богатства!“ Уже 
давно доказано, что это общее не ‘всегда ееть частное. А главное: 
какъ будто теперь такъ легко „создаль вещь“! Хотя бы изъ ничего?! 
Безъ матераловъ и орудй производства!? 

„Да, —позвольте,—скажуть мн защитники критика: это все 
„слова“, оправдывающия лЬнь! Каждый человфкъ можеть отыскать ра- 
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боту! Не дорожись только! Возьми за трудъ дешевле другихъ, и тебя 
сейчасъ-же примуть“. 

— Ну а тоть, кого замфнили мною, куда пойдетъ?— спрашиваю 
я у критика... 

„Ну, и тоть пусть возьметъь дешевле“... 

Хорошая перспектива! И такъ мы будемъ конкурировать другъ 
съ другомъ, пока оть наеъ „одни хвосты останутся“, какъ ‘разеказы- 
вается въ сказкВ о двухъ голодныхъ львахъ, напавшихьъ другь на 
друга... 

Но оставимъ эти наивности и возвратимся къ г. Горькому. 

Итакъ, мы видфли, что сочувстве къ „босякамъ“, идеализацио ихъ 
типовъ, нельзя приписываль налурЪ художника. Это— просто результатъ 
„пережитаго имъ“ ряда наблюденй, которыхъ нзть у многихъ другихъ 
художниковъ. 

Мало этого: я думаю, что та идеализащя крайняго „инвидуализма“ 
босяковъ, которую мы находимъ въ ето разсказахъ, идеализащя, 
доходящая до того, что самъ онъ можеть показаться проповфдникомъ 
крайняго индивидуализма (на что сесть намекъ у г. Михайловекаго) 
едва-ли составляеть „еущноеть“ его природы, ето „духа“, т. е. ума, 
характера. Въ его новомъ-очеркв „Мужикъ“, появляется среди кружка 
губернскихъ интеллигентовъ оригинальный человЪкъ,—архитекторъ, очень 
развитой, умный и краснорзчивый, вышедний собетвенными, страшными уси- 
мями изъ крестьянской среды. Онъ громить нашу интеллигенцию за, ея не- 
способность и неумёШе „жить“, работать, дЪйствовать для общато блага. 
Причину этого онъ видить въ двухъ условяхъ: во 1-хъ, мы живемъ только 
мыслью, а необходимо жить и мыслью, и инстинктомъ, т. е. чувствомъ. 
Мысль, одна чистая, теоретическая мыель еще не направляетъ воли. Волю. 
- направляеть только чувство, а мысль является какъ-бы фонаремъ, освЪ- 
щающимъ путь. И эта разрозненность мысли отъ чувства сказывается 
У насъ во веемъ, а не только въ отсутетыи живого дфла и настоящей 
жизни. Мы даже любить женщину не умфемъ. Все наше дЪфло есть 
крупицы дла, эти крупицы воетоять въ томъ, что мы пишемъ статьи 
или романы, пруме читають ихъ, спорятъ о нихъ, а потомъ забывають, 
и въ этомь вся жизнь и дфятельность интеллигенщи. Между тмъ, 
„возъ нашихъ идеаловь стоить и нынв тамъ“, гдф онъ стояль еще 
Богь знаеть когда! 

Эту оторванность мысли отъ реальной жизни терой Горькаго, 
Шебуевъ (крестьянивъ), объясняеть тфмъ, что до сихъ поръ были у насъ 
только интеллигентъ-дворянинъ и интеллигентъ-разночинецьъ, у которыхъ 
въ народной масс не было настоящей „родни“. Поэтому, и идеалы 
этихъ интеллигентовъ были общечеловческе и, конечно, не могли яв- 
ляться вполнф реальными: „благо человфчества“, „благо народа“ было 
для нихъ чфмъ-то отвлеченнымъ, а не своимъ, кровнымъ. 
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Но воть выходить интеллигентъ-мужикъ. Тамъ, внизу, гдё-то въ 
ям, изъ которой онъ выбрался, остались ого настоящие, кровные братья. 
Работать для нихъ, ради извлечешя ихъ изъ ямы, ради пролитя къ 
нимъЪ, внизъ, свфта и лучшей жизни, для него уже не отвлеченный 
подвигъ, а кровное дЪФло, его собственное, почти личное. 

Я не знаю, что выйдетъ дальше изъ этого героя, такъ какъ очеркъ 
еще не оконченъ. Не думаю, чтобы М. Горьюый сдфлаль его идеаль- 
нымъ, положительнымъ типомъ: противъ этого говорить и невозможность 
въ жизни вообще идеальныхъ типовъ, и неестественность такого типа, 
разъ онъ вышелъ изъ среды, всячески уродующей личность, —какъ объ 
этомъ разсказываетъ, съ ужасающими подробностями, самъ Шебуевъ. 
Но можно надфяться, что въ лиц этого „интеллигентнаго мужика“ мы 
все-же увидимъ дальше живого работника общественнаго прогресса. А 
это-то и важнЪе всего. 

Во веякомъ случаз, рёчи Шебуева будятъь въ читателяхь новыя 
мысли, а, стало быть, въ нихъ кое-что вложено и изъ мыслей самого 
художника. Между тзмъ, Шебуевь проповфдуетъ не индивидуализмъ, 
а, наоборотъ, обыкновенную работу „для другихъ“, хотя, повидимому, 
онъ стремится найти примиреше между мотивами эгоистическими и аль- 
труистичебкими, между самоотвержешемъ и самосохранен!емъ, которое 
обращено не только лично на себя, но и на сохранен!е своихъ братьевъ 
по крови“. 

Въ чемъ-же „натура“ г. Горькаго? ВЕ 

Я думаю, въ томъ, что мы ужь видфли въ отношешяхь его къ 
природф. Натура его въ страетномъ искани. Какъ, описывая природу, 
онъ мучится вопросами, сомнфнйями, хочетъь понять и захвалить 06 
глубже и шире, такъ, обращаясь къ людямъ, къ обществу, рисуя ихъ, 
онъ ищеть, страстно ищетъ отвфтовъ на самые важные вопросы: какъ-же 
едфлать, чтобы не было этой „ямы“, этого болота, засасывающаго вез хъ? 
Не было этого отвралительнато страданя и падения людей? 

Но ошибается тотъ, кто подумаетъ, что для г. Горькаго этотъ 
вопросъ ограничивается отыскиванемъ какихъ-нибудь экономическихъ 
панацей, имфющихь идеаломъ „сытов брюхо“ бфдняка. 

Такихъ искателей было много и до Горькаго. Онъ, кажется, 
наоборотъ, видить въ этомъ сытомъ брюхЪ падене, пожалуй, еще худ- 
шее, чёмъ въ жизни „босяковъ“. И неужели мы скажемъ, что онъ не 
нравь? Неужели не вфрна истина, давно сказанная му: „Не о хлвб% 
единомъ живъ человфкъ“? 

Мн кажется, особенность г. р Въ Томъ и соетоитъ, что 
онъ эту истину не только продумалъ, но онъ ее носить въ себ, въ 
каждой своей мыши», въ кажломъ своемъ нервЪ, въ каждой частичк» 
своего мозга. И вотъ, эта-то истина кричить изъ каждой строки его 
произведенй, принимая самыя разнооброзныя формы: въ одномъ мфсть 
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онъ вошетъ противъ „тупорылой свиньи, сытаго мужика“, въ другомь— 
противъ сытаго-же мельника, или обытателей жел$зно-дорожной станщи, 
въ тротьемъ она сверкаеть въ формз идеализащи „бродяжничества“, 
даже пьянства и разврата „босяковъ“, ихь страстной жажды жизни 
(жизни, а не хлБба), ит. д., ит. д. 

Трудно еще сказать, камя формы приметь эта истина, играя, 
какъ солнце играетъ въ граняхъ брилманта,—въ новыхъ граняхъ 
таланта г. Горькаго (т. е. въ его новыхъ произведешяхъ). Но мы должны 
призналь одно, что человЪкЪ, до такой степени проникнутый этой величай- 
шей изъ истинъ, проникнутый веецфло, до корня волосъ, можеть ска- 
зать и не мало ошибочнатго (въ силу своей страстности), но не можеть 
но сказать и многаго важнаго. 


Л. Е. Оболенскай. 
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нему будеть органомь прогреесивнаго направления, исключающаго 
веямй школьный догматизмь и рутину. 

Вступая въ. ХХ-йЙ вЪкъ, одной изъ задачъ котораго является 
распространеше паучнаго образовашя въ возможно широкихъ кругахь 
общества, 

нурналь нашьъ посвятить особое внимане вопросамъ САМООБРАЗОВАНИЯ. 

(/ь этою. пфлью редакщя „Научнаго Обоз тя“ рЬшилась при- 
соединить къ журналу рядь популярныхь сочинешй по возмь 
отраслям знаний, подъ общимъ затлавемъ: 


НАРОДНЫЙ УНИВЕРСИТЕТЪ. 


Сочинешя и статьи; напечат. въ „НАРОЛНОМЪ УНИВЕРСИ- 
ТЕТБ®, будуть доступны лаже для читателей, обладающ. самой 
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Завъдыван!е этимъ отдьломъ принялъ на себя извЪъстный популяриза- 
торъ В. В. БИТНЕРЪ. 

Для напечатаня въ „НАРОДНОМЪ УНИВЕРСИТЕТЬ“ предпол, между про- 
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По примЪру прежнихь лЪть кь „НАУЧНОМУ ОБОЗРЬНТЮ“ будуть 
приложены капитальныя переводныя сочинения; 

‚Авенарусо, МТРОПОНИМАНТЕ. — Тардь, СОЩАЛЬНЫЙ ЗАКОНЪ, и одно 
сочинене Джона Стюарта Милля, ещене бывшее вт, русскомъ переводф. 

ВЪ ИСТОРИЧЕСКОМЪ ОТДЬЛЬ приметь ближайшее учасме выда- 
ющся историкъ и популяризатора» проф. А. 6. ТРАЧЕВСКЙ. Здъсь, 
между прочимъ, будуть печататься: Историческая хроника Меримэ и статьи 
по истори инкВЕЗИЩИ. 

ОТДБЬЛЪ ОБЗОРА ЖУРНАЛОВЪ русскихь и иностранныхь будетъ 
Значительно расширенъ, что дасть читателямъ возможность въ сжатомъ 
видЪ слЪдить за современнымъ движеемъ человъческой мысли; откры- 
ями, изобрътенями, новостями литературы, искусства и науки. 
Подписная цЪна. НА ГОДЪ 0езь достав. въ Сиб. 6 р. 50 к. 
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„Очерки. изъ истори политической экономи“, М. Туганъ-Бара- 
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Изь руеекихь журналовъ. За границей. Изь. иностранныхъ 
журналовъ.- Научная хроника. Библографуя. Новоети ино- 
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